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En norsk Forfatterinde. 

Af Henrik Jæger. 



Den, der beskjæftig^er sig med at studere den norske 
Literatnr, skal ja&t ikke have altfor rig Anledning til at 
stifte Damebekjendtskaber under dette Studium. Thi naar 
man sætter den for Nutidsmennesker lidet interessante 
gamle Salmefabrik, Dorthe Engelbrechtsdatter, ud af Be- 
tragtning, gives der blot tre norske Forfatterinder, hvis 
Navne have virkelig literær Værdi. Det er Camilla Collett, 
Magdalene Thoresen og Marie Colban. Af disse tre har 
Fru Collett det største Krav paa vor Opmærksomhed, 
ikke blot fordi det var hende, der gik i Spidsen og brød 
Banen for kvindeligt Forfatterskab i Norge, men ogsaa 
paa Grund af, at Kjendskabet til hende er det interes- 
santeste og lærerigste. Hun er nemlig den originaleste 
af de tre. Hun har ikke som Fru Thoresen sluttet sig 
til en enkelt Forfatters Maner som dens Efterligner; vel 
har hun modtaget Impulser fra andre Forfattere, f. Ex. 
Welhaven, men hun staar dog selvstændig paa sit eget 
lille Omraade. Og paa. den anden Side staar hun ikke 
saaledes som Fru Colban paa en Maade udenfor den na- 
tionale Literaturs IJdvikliug:* hendes Værker har ikke sin 
Roå i det evropæiske Selskabsliv, men i vore egne For- 
hold. Hun indtager derfor baade en Plads i vor literære 
Udvikling, og en Plads, der er hendes egen. Og denne 
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2 H. Jieger: En norsk Forfatterinde. 

Plads indtager hun i Kraft af en anden Egenskab ved 
hendes Produktion, der ikke mindst bidrager til at gjøre 
den interessant, nemlig dens rent personlige Karakter. Af 
hendes Værker lyser hendes Personlighed klart og tyde- 
ligt ud ikke blot som Følge af, at hun har vovet det her 
i Norge næsten uhørt dristige: at fortælle om sig selv, 
men endnu mere, fordi alt, hvad hun har skrev^t^ har sin 
Eod i hendes eget Liv og er voxet op af dette som Planten 
voxer op af Roden. Der er ingen anden norsk Forfatter, 
hvorom hendes egne Ord, at c det er gjennem Digteren 
man skal tilegne sig Digtningen og lære at forstaa den 
TeU^ gjælder i saa høj Grad som om hende selv. I 
hendes Liv har hendes Produktion sin Aarsag og For- 
klaring; kun ved at studere hende som Menneske vil nian 
kunne forstaa hende som Forfatterinde. 



Jacobine Camilla Collett er nH langt inde i sit Livs 
Aften; hun nærmer sig sit fyldte 65de Aar. Som be- 
kjendt er hun en Datter af Provst Nicolaj Wergeland, 
altsaa ien Søster til Digteren Henrik Wergeland. Hun er 
født den 23 de Januar 1813 i Kristianssand, hvor Faderen, 
som to Aar forud havde vundet saamegen Hæder ved »it 
prisbelønnede Skrift om Oprettelsen af et norsk Universi- 
tet, dengang var Adjunkt. Hun tilhører da hin, paa frem- 
ragende Aander saa rige. Slægt, der saa Lyset under de 
bevægede Forhold i Aarhundredets første og andet Decen- 
nium, og som i det fjerde, femte og sjette paatrykkede 
det norske Aandsliv sit betydningsfulde Stempel. Som 
Henrik Wergelands Søster, og senere som Peter Jonas 
Colletts Hustru, var hun stillet midt i Brændpunktet for 
dette rige Liv, og fra ganske nært Hold har hun da 



* „Sidste Blade. Erindringer og Bekjendelser^, I, Pag 6. 
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H. Jæger:. En norsk Forfatterinde. 8 

kunnet iagttage de voldsomme Kampe, der dengang førtes, 
iagttage dem, lide under dem og vækkes og belæres 
af dem. 

Yed hendes Forældres Oiftermaal havde to Slægters 
udprægede og hinanden modsatte Ejendommeligheder ind- 
gaaet Forbindelse med hinanden, og i forskjellig Blanding 
afsatte disse Ejendommeligheder sig senere i deres Børn. 
Sammenligner man Henrik Wergelands og vor Forfatter- 
indes aandelige Sammensætning, linder man saa stor For- 
Bkjel i deres Naturel og Karakter, og som Følge deraf 
ogsaa i deres literære Produktion, at man i Begyndelsen 
næsten føler sig fristet til at tro, at Naturen i dette Til- 
fælde har spottet sine egne Love og tilladt sig en fri, 
vilkaarlig Spøg ved at gjøre to saa ulige Individer til 
Søskende. Men ser man nærmere til, vil man faa Øje 
paa, at dette tilsyneladende Brud paa Lovmæssigheden 
kun er en ny Bekræftelse af den. Forskjellen mellem dem 
lader sig nemlig i Virkeligheden føre tilbage til en for- 
skjellig Blanding af de nedarvede Ejendommeligheder og 
til den forskjellige Udvikling, som begge havde at gjennem- 
løbe. Man vil let faa Øje paa, at Henrik Wergeland 
væsentlig er sin Moders Søn. Fra hende og hendes Fa- 
milie har han arvet sit lyse Sind, sin Voldsomhed, sin 
elskværdige Godmodighed og sin store Umiddelbarhed; fra 
Faderen har han kun taget mindre primitive Egenskaber 
i Arv som sit Frisind, sin Patriotisme og sin Tilbøjelig- 
hed til rhetorisk-pathetiske Overdrivelser. Med Søsteren 
er Forholdet derimod et ganske andet. Sit Tungsind, 
sin skarpe Forstand og det af disse to Egenskaber flydende 
Hang til Reflexion og Grubleri fik hun i Arv fra Faderen, 
hos hvem disse Egenskaber især i hans sidste Aar var 
tilstede i en stærkt udviklet Grad. Fra Moderen aryede 
hun derimod sin Trang til Omgang (hvad hun selv kalder 
c det erotiske Anlæg« i Moderens Slægt) og den Smule 
Heftighed, der skinner igjennem hendes Skrifter. Paa 
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4 H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 

denne Maade blev hendes Temperament en Sammensætning 
af Egenskaber, der er karakteristiske for tre forskjellige 
Temperamentstyper: han er mørk og reflekteret som den 
melankolske, heftig som den koleriske og selskabelig som 
den sangvinske. 

I et Pankt mødtes imidlertid de ulige Forældres Til- 
bøjelighed, i deres Kjærlighed til skjøn Literatur og 
Konst. I Kristianssand var Fru Wergeland Primadonna 
ved Byens Privattheater og skal have gjort megen Lykke 
ved sit Spil ^, og i Hjemmet forstod hun med sin fine, lyse 
Smag at udbrede Hygge og Harmoni overalt. Paa sin 
Side elskede Faderen Musik med Lidenskab, han fyldte 
sit Værelse med Statuer, Buster, Tegninger o. s. v., og 
«han kom aldrig hjem fra nogen Rejse, uden at han med- 
bragte noget til Husets Forskjønnelse og Komforts. 
Medens hendes Smag gik i Retning af det lyse og legende, 
havde han en speciel Forkjærlighed for det alvorlige, høj- 
tidelige og pragtfulde, og denne Forkjærlighed var saa 
stærk og ejendommelig, at den næsten var en Mani hos 
ham. Han lod alle Fødselsdage i Huset fejre med megen 
Højtidelighed, og under sin senere gejstlige Virksomhed 
var det hans ivrige Bestræbelse at faa Gudstjenesten saa 
pragtfuld og højtidelig som mulig. Saaledes fik han i 
Stand et Slags Høstfest, der afholdtes, naar Aaret havde 
været godt og Afgrøden var kommen vel i Hus. Kirken 
blev da smykket med Løv og Krandse, og et Kor af 
Bønderpiger afsang en Kantate , som han selv havde 
digtet, komponeret og indstuderet til Festen. Denne 
Sands for skjøn Form finder man igjen hos Datteren, dels 
omdannet til en mærkelig stilistisk Evne, dels som hendes 
fine og dybe Sands for Skjønhed i Kunsten saavelsom i 
Naturen. Det er den samme Sands, blot i en anden 



* Navnet Camilla har Datteren faaet til Minde om en af hendes 
GlandsroUer. 
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H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 6 

Form, der satte sig saa storartede Vidnesbyrd i bende's 
Broders Yærker, da han endelig var kommen til Klarhed 
og Ro efter sin voldsomme og langvarige Gjæring. 

Som Repræsentant for Kristiansand deltog som be- 
kjendt Nicolaj Wergeland i Rigsforsamlingen paa Ejds- 
vold. Hin solblanke Paaskemorgen, den 10de April 1814, 
da de nysankomne Repræsentanter første Gang samledes i 
Ejdsvolds festligsmykkede Kirke, blev Wergeland saa dybt 
greben af Stedets Skjønhed, at han besluttede at søge 
Kaldet efter den gamle Professor Leganger, som dengang 
var Præst der: Han fik det ogsaa, da denne i 1817 var 
afgaaet ved Døden. Det endnu forholdsvis nnge Ægtepar, 
der hidtil havde levet midt oppe i Kristanssands , den 
Gang meget livlige, Selskabelighed, begravede sig paa 
denne Maade i en Afkrog af Verden, hvor der ikke fandtes" 
passende Omgang, og hvor Arbejdet var tungt og Glæden 
ringe. Til Længselen efter de gode gamle Dage i Kristi- 
anssand og den bitre Skuffelse, Ejdsvold havde beredt 
dem, kom for hans Vedkommende snart Følelsen af at 
være glemt, miskjendt og tilsidesat af sin Konge og af 
sine Landsmænd: dette avlede Kummer og Bitterhed. Et 
Slør af trist Misstemning kom derved til at udbrede sig 
over det lille Hjem, og i en saadan Atmosfære er det 
ikke godt for Bern at aande. Henrik slap tidlig ud der- 
fra og ind til Hovedstaden med dens friere og lysere Liv, 
men den lille Camilla maatte blive hjemme. Tidligere 
havde hun deltaget i Undervisningen med sine Brødre, 
hvorved hun havde erhvervet sig et Kundskabsgrundlag, 
der ikke var almindeligt blandt Pigebørn dengang, og naar 
Undervisningen var forbi, havde hun været med i Brødrenes 
Lege. Ved deres Afrejse til Kristiania blev hun alene 
tilbage. Uden en eneste Legesøster, ja endog uden en 
eneste Kammerat strejfede hun alene om i den fine, al- 
vorsfulde og tungsindige Natur, der omgiver Ejdsvolds 
Præstegaard. «0m den Ensomhed, der dengang herskede 
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i disse Dale og: langs den dybe bugtende Elv, kan man 
nu ikke gjøre sig noget Begreb, og jeg kunde i halve 
!bage færdes dernede >, fortæller hun selv^ Saa blottet 
for alt Selskab var hun, at, da hun paa en af disse Ud- 
flugter fik Øje paa en liden jævnaldrende Gut, satte dette 
Syn hende i en saadan Bevægelse, at hun den ene Dag 
efter den anden gik til Stedet, hvor hun havde set ham, 
i Haab om, at han atter skulde vise sig; det faldt hende 
ikke ind at knytte ham til Virkeligheden, han var for 
hende en Vision, en Aabenbarelse, der lang Tid efter ved- 
blev at beskjæftige hendes Tanker. — Naar et Barn 
stilles saaledes alene og hjælpeløst Ansigt til Ansigt med 
Natureii, vil denne trykke sit Stempel dybt ind i det 
bløde Sind, og naar den er saa alvorlig og ensom som 
her, vil den vække Alvor og en Følelse af Ensomhed hos 
ethvert Barn, men især hos et Barn som den lille Ca- 
milla Wergeland, der allerede fra Fødselen af havde en 
Tendens i samme Eetning. c Hvilke Tanker og Planer 
har disse Dale ikke fostret i sit Skjød !», udbryder hun 
ved Tanken om hin Tid. c En ubeskrivelig Sørgmodighed 
kunde undertiden der overfalde mig. Især de lange Søn- 
dagseftermiddage, naar Vaaren brød op med Sol og Isluft, 
naar den gule Hestehov skjød op i Lerfaldene, og Birkene 
dryppede af de Saar, vi tilløjede dem>^, og man kan 
vel uden at gjøre sig skyldig i altfor dristige Kombi- 
nationer som et lidet Supplement tilføje disse Ord af 
Sofies Dagbog: « Netop som jeg var gladest, kunde 
der overfalde mig en Angest, saa jeg sneg mig hen i en 
Krog og græd. Lurede der ikke under min Pryd noget 
ondt, en Synd — fulgte der ikke en Straf efter?**. 
Disse Ord synes mig i alt Fald altfor træffende til ikke 



• „I de lange Nætter", Pagn. 88. 
« „I de lange Nætter«, Pag. 88—84. 
' „Amtmandens Døttre", I, Pagn. 82. 
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H. Jæger: En norsk Forfatterinde. . 7 

at være følte. Som man ser^ adviklede da denne Natur 
hendes medfødte Hang til Eeflezion og Selvforgudelse, og 
derved blev allerede tidligt det barnlige, ubevidste edelagt 
i hende. — Paa den anden Side skabte denne stadige 
staaen Ansigt til Ansigt med Naturen et inderligt Samliv 
med den, og idet dens fine Skjønhed prægede sig ind i 
hendes for Skjenheden aabne Sind og udviklede dette, 
maatte hun tilsidst komme til at elske og forstaa denne 
Natur, som man elsker og forstaar sin eneste Ven og For- 
trolige. Deraf hendes fine og dybe Naturfelelse, som har 
afsat sig saa smukt i hendes Skrifter. Saaledes omtaler 
hun etsteds (for nu at tage Exempel) en Have i Paris, 
der netop skal omdannes til Boulevard. Efterat hun har 
fortalt, at Blomster og Træer staar midt i deres unge 
Eoraarsskjønhed , og at Ødelæggelsen netop nu skal fuld- 
byrdes, tilføjer hun: .< Kunde de faa blomstret af, det 
vilde være en Trøst » — og da en Flok Gutter, «der 
syntes her var god Raad til ustraffet at drive Hærværk », 
styrter sig over det smukkeste af Træerne og knækker 
Grenene af det, kan hun ikke udholde Synet, thi <det 
var, som om nogen haanede og slog en Døds- 
dømt »^). Man skal lede længe, før man finder saa 
smukke, dybe og følsomme Ord. — En anden Yttrings- 
form for denne Naturfølelse er hendes Kjærlighed til 
Dyrene, et Træk, der synes at have været fælles for hele 
Familien. Hun har altid været en opmærksom og sym- 
pathetisk Iagttager af Dyrelivet, og Menneskenes For- 
hold til Dyrene kommer hun ofte tilbage til i sine 
Skrifter; hvor hun færdes, lægger hun Mærke til, hvor- 
ledes man behandler dem, og finder hun, at man behandler 
dem slet, giver hun sin Uvilje Luft i strenge Bebrej- 
delser^). Man mærker her, at hun er Søster af den 



„Sidste Blade", I, Pag. 187. 
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Digitized by 



Google 



8 H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 

Mand, der skrev en <Tale til Menneskeheden* i sin Hests 
Navn og slog et langt Vers op udenfor sit Hns for at 
formaa Kjørerne til at « kaste af i Bakken ». 

I den inderligste Sammenhæng med denne Natnrfølelse 
staar et andet Træk, som ogsaa maa feres tilbage til 
hendes Samliv med Ejdsvolds Natur; jeg tænker paa den 
tiltalende Pantheisme, der har indgivet hende Ord som 
disse: «Jo mere Livet har opladt sig for mig, jo mere 
har ogsaa Gudsbegrebet udvidet sig. Jeg erkjender det 
at være i alt, hvad der griber os i Skabningen, og til- 
steder ingen menneskelige Reservationer og Klassifikationer. 
Ikke alene i det alvorlige, strengt rystende taler han til 
os, men ogsaa i det muntre og blide. Ikke alene alt, 
hvad vi benævner stort og ophøjet, men ogsaa hvad vi 
kalder interessant, fantasirigt, yndigt, hyggeligt, elegant, 
i det Største som i det Mindste, — alt, hvad der rører 
sig i Duft, Digt og Toner, kald dette et Reqviem eller 
en Eomance, er ligésaamange Glimt, vel brudte og for- 
dunklede gjennem vor jordiske Atmosfære, men ligesaavist 
dog Glimt af hans Væsens evige Herlighed. * * 

Samler man, hvad der her er sagt om hendes For^ 
hold til Hjemmets Natur, vil man faa Øje paa, at denne 
afsatte sig ligesaa betydningsfuldt i hendes Sjæl som 
Stedets historiske Glands afsatte sig i Henrik Wergelander. 

Dog, hvor betydningsfuldt dette Samliv end var, saa 
var den Selvfordybelse, det fremkaldte, usund og unaturlig 
for et Barn; det var en Sygdom, en Ensidighed i Ud- 
viklingen, der maatte ophæves eller neutraliseres, hvis 
Barnet skulde voxe op til et normalt udviklet Menneske; 
fremfor alt gjaldt det om at bringe Lys og Liv ind i 
dette Sind, og det bedste Middel var her at skaffe hende 
Omgang, kvikke og glade Kammerater, milde og livlige 
Omgivelser. Men i Stedet for begik Faderen i 1827 det 
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H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 9 

pædagogiske Misgreb at sende sin Qortenaarsgamle Datter 
til den bekjendte Opdragelsesanstalt i Kristiansfeldt, et 
Sted, hvor man af al Magt bestræber sig for at kvæle 
Individets naturlige Liv i den smakke Hensigt at produ- 
cere et tomt, velopdraget Almenmenneske, et Sted, hvor ' 
Børnene ikke har Tilladelse til at yexle et Ord med hin- 
anden nden paa en bestemt, meget kort Tid af Dagen, 
og hvor Brud paa denne Hegel straffes med — en hel 
Dags Tanshed, hvor Eleverne ikke faar bevæge sig uden 
med en Lærerinde i Hælene, kortsagt, hvor de er næsten 
ligesaa tvnngne, indespærrede og bevogtede som Fangerne 
i en Straffeanstalt. For viltre og ustyrlige Børn kan et 
Ophold i Eristiansfeldt inaaske være meget gavnligt, paa 
saadanne, der af Natur ere stille og alvorlige, kan det 
derimod ikke andet end virke skadeligt. Dersom man 
bar havt Anledning til at iagttage et af disse trætte og 
sky Væsener, der undertiden kommer udaf denne Anstalt, 
dersom man har bemærket, hvor blege, frygtsomme og 
forkrøblede de kan se ud, saa vil man indse, hvor urigtigt 
det var at sende et Barn som Camilla Wergeland dertil. 
Hjemme havde hun vistnok været ensom, men naar hun 
paa egen Haand strejfede om i Mark og Skov, havde hun 
dog været fri; i Kristiansfeldt mistede hun denne Frihed 
uden derfor at blive mindre ensom. Det tvungne Liv, 
Kammeraternes Drillerier, den store Afstand fra Hjemmet, 
Følelsen af at være kommen alene ud mellem lutter Frem- 
mede, denne Følelse af Forladthed, der ér et af de største 
Onder for et Barn, denne rugende Hjemve, som i hendes 
Alder tærer mere end nogensinde ellers, alt dette kunde 
blot bidrage til end yderligere at udvikle og forøge hendes 
Tungsind og Selvfordybelse. 

n. 

Efter at have tilbragt Besten af sit Barndomsliv i 
Kristiansfeldt, kom hun hjem, blev konfirmeret af Faderen 
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Og henlevede nu nogle Aar, der efter hendes eget Udsagn 
er de lyseste og lykkeligste, hnn har oplevet. Livet i 
Hjemmet havde nemlig i disse Aar et andet Udseende end 
det sædvanlige. Henrik Wergeland, den unge theologiske 
Kandidat, boede nemlig hjemme i den Tid, og hans mange 
Spilopper, hans glade Ansigt og lyse Lnne kastede et 
Skjær af Friskhed over Præstegaarden. Om Sommeren 
samlede desuden en liden, munter Kreds af Venner og 
og Veninder sig om Præstegaardens Ungdom. Man 
spøgede, lo, dandsede, musicerede, improviserede over op- 
givne Themaer, foretog Udflugter -^ kort sagt man for- 
drev Tiden paa den bedste Maade under disse smukke, 
belivede og ungdomsfriske Sammenkomster. For Camilla 
Wergelands Vedkommende havde imidlertid denne Lykk« 
en Fejl: den varede altfor kort. Den fik ikke Tid til at 
udøve nogen varigere oplivende Indflydelse paa hende, 
tværtimod bidrog den paa Grund af sin Kortvarighed kun 
til end yderligere at udvikle hendes Naturel i den allerede 
givne Retning. Den varede netop længe nok til at hun 
fik smage, hvad Lykke og Glæde var, og lære at indse, 
hvilket stort Gode livlig Omgang kunde være. Da den 
saa blev afbrudt, maatte hendes gamle Ensomheds » Følelse 
vende tilbage stærkere end nogensinde tidligere. Disse 
Aar var det, der bragte hendes nedarvede « erotiske An- 
læg », hendes 'Selskabelighedstrang til Udvikling. Fra nu 
af længtes hun efter lykkelige Omgivelser og betragtede 
sin Ensomhed som en Ulykke. Men jo mere hun længtes, 
desto utaaleligere blev Ensomheden, og jo utaaleligere 
denne forekom hende, des stærkere blev hendes Længsel. 
Disse to Følelser drev da gjensidig hinanden i Vejret, og 
saaledes kom hun til at føle sig ensommere, end hun 
virkelig var. Denne Vexelvirkning danner her et dybt og 
betydningsfuldt Træk og maa derfor fastholdes, hvis man 
vil forstaa denne Individualitet og dens Produktion. 
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Aarsagen til, at hin Lykke formørkedes, omtaler han 
selv paa felg^ende vemodige Maade: 

«Det var en Aften i Begyndelsen af Jnni, himmelsk 
mild og fuld af Yellngt, Liv og Lys. Jeg sad paa 
Bænken under det store Æbletræ i Haven. Hele Gangen 
var hvidspættet af dets Blade, og jeg sad i dybe Betragt- 
ninger. Min Sjæl var som en af Knopperne, saa 

fdld^ saa rigtig færdig til Udspringen, men ikke ataal- 
modig, pænt stille som disse: de venter, til Begnen kommer. 
Ja min Sjæl var rig og fald dengang, den var tang af 
Haab og Livets hele Sødme. — Da kom der et Brev, 
det var endda rosenrødt, som man dengang ofte bragte 
Brevpapir. Da jeg havde læst det, og det var gledet 
ned paa Sandet, saa det saa uskyldigt ud, som om det 
var et Blad faldet ned fra Træet med de andre Blomster- 
blade. Og det havde dog været vægtigt nok, det lille 
Blad, til at knase et Haab for denne Verden. — I denne 
Time brast et Baand mellem Naturen og mig, der aldrig 
skulde deles, og jeg elskede den ikke som før.» — Den 
c lille Fugl», der sang i Birken tætved, c havde sunget 

Dødshymnen over et Hjerte*. tHin vaarlige Time 

endte min Ungdoms korte dæmrende Tryllenat for at vække 
mig til den lange, trætte Dag.»' 

Disse Ord er først nedskrevne BO Aar senere, og 
naar han dengang følte saaledes ved Mindet om hin Be- 
givenhed, hver stærkt maa da ikke Indtrykket have 
virket, medens det endnu var friskt, og hvor dybt maa 
det ikke have grebet ind i hendes hele Sjælsliv. I Virke^ 
ligheden ^r dette den mest afgj ørende og betydningsfulde 
Begivenhed i Camilla Collets Liv, og den har paa mange 
Maader afsat sig i hendes Produktion; men direkte har 
hun aldrig omtalt den senere, uden maaske i det 40 Aar 
bagefter udgivne Digt «En Døende » *: 



• „I de lange Nætter'', Pag. 271, 272, 273. 
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Som Taage synker i denne Stnnd 

alt, hvad jeg her maatte lide; 

et fansker jeg dog, et eneste kun, 

det var min bitreste Kvide. 

Nn stiger den fra sin Fængselsgrund, 

lydt skrige den vil fra blegnende Mund, 

alle skal faa den at vide. 

Nej, nej, var stum du de lange Aar, 

vær stum min Sorg, til det sidste ! 

Holdt nd du i Hjertets fejreste Vaar, 

hold ud, ret snart vil det briste! — 

Stil, rolig, min Skat! min bitre Fryd, 

min Straf, min Stolthed, mit Hjertes Pryd — 

jeg tager dig med i min Kiste. ' 

Hvis det var for at bringe hende til at glemme 
denne Hjertesorg, at Faderen i 1833 tog hende med til 
Paris, da var Stedet ikke heldigt valgt. Var der nemlig 
noget Sted i Verden, hvor de aandelige Omgivelser vare 
egnede til at bringe hende til at reflektere over sin 
Skjæbne, såa var det Paris i 1833. Spørgsmaalet om 
Kvindens Stilling i Samfandet, om Forholdet mellem de 
to Kjøn laa den Gang saa at sige i Luften. St. Simon- 
ismen, der da stod 1 sin højeste Blomstring, havde skrevet 
det paa sin Fane, og Anrore Dadevant var netop begyndt 
at blive et brændende Spørgsmaal i Pariseropinionen. 
Aaret forud havde hun debuteret som Romanforfatterinde, 
og derved var hendes fortrolige Omgang med Balzac, 
Jules Sandeau, Alfred de Musset og andre Eepræsen- 
tanter for den unge, romantiske Skole, hendes æventyrlige 
og dristige Ture rundt i Byen, forklædt som Student, og 
alle hendes øvrige (dels virkelige, dels paaduttede) Extra- 
vagancer komne i Folkemunde. At den 20aarige, norske 
Dame, der var en ivrig Romanlæserske, under disse Om- 
stændigheder har faaet fat i George Sands, Aaret forud. 
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udgivne Romaner, dndiana* og^ «yalentiue», synes hejst 
sandsynligt, og i saa Fald maa det anses hævet over al 
Tvivl, at det er Læsningen af disse Romaner med deres 
heftige Diskussion af Forholdet mellem de to Kjen, som 
gav Stødet til, at Camilla Wergeland bag sin egen per- 
sonlige Ulykke fik Øje paa et almindeligt socialt Onde 
og fandt en Ide, et Princip bag sine egne personlige 
Ønsker. 

At hun virkelig var bleven paavirket af Emancipa- 
tionsbevægelsen synes mig at fremgaa af det Alvor og 
den Bestemthed, hvormed hun efter sin Hjemkomst for- 
langte at faa gaa til Theatret. Hun synes at have arvet 
sin Moders Skuespillertalent; allerede som liden Pige 
havde hun med Held optraadt i allehaande Forklædninger 
og i Juleferierne havde hun af alle Kræfter arbejdet for 
at faa Skuespil opførte paa Præstegaarden. Da ingen 
sluttede sig til hendes Plan, læste hun selv alle Roller 
og opførte saa alene hele Stykker for Moderen og 
Tjenestepigen. Selv under Opholdet i Kristiansfeldt havde 
denne Trang fundet sit Udtryk, idet hun med en aands- 
beslægtet havde studeret og opført Scener af Oehlen- 
schlågers Tragedier, Schillers Marie Stuart og Lessings 
Emilia Galotti. Det var denne Leg, som hun nu med en 
Tro paa sit Kald, der aldrig har forladt hende \ vilde 
gjøre til Alvor. Men den Stilling, som den sceniske 
Kunst dengang indtog i Norge, lagde ulykkeligvis uover- 
stigelige Hindringer i Vejen for Realisationen af denne 
Plan. Hertillands fandtes der dengang ikke engang 



' Endnu i 1868 skriver hun: „Ja, jeg erkjender denne Kunst 
endnu for at være den Form, hvori mit stærkeste, ejendommeligste 
Liv naturligst vilde fundet sit Udtryk. Alle andre Smaatalenter, 
f. Ex. at kunne Sprog, spille paa Piano, skrive, hekle eg brodere 
er dog i Grunden møjsommeligt indpuget Plunderværk, som jeg 
ikke selv vilde give stort for, naar ikke noget af det var blevet til 
en sørgelig Nødvendighed." („I de lange Nætter", Pag. 86 — 86. 
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saameget som en Antydning til en national Scene* Det 
var udelukkende danske Skuespillere, som besørgede Publi- 
kums dramatiske Underholdning, og som Følge heraf blev 
Skuespillerens sociale Stilling ikke synderlig agtet. Da 
disse Skuespillere vare fremmede Mennesker, der betragtede 
sit Ophold her næsten som et Slags Exil og derfor blev 
her temmelig kort, saa Publikum i dem en Slags hjemløse 
Omstrejfere, der stod fuldstændig udenfor det sædvanlige 
borgerlige Liv. Det er den samme Opfatning, som man 
endnu den Dag i Dag kan gjenfinde i de norske Provinds- 
byer, hvis Scener udelukkende optages af omrejsende 
danske Skuespillertrupper. Med disse Omstændigheder m 
mente kan det ikke undre nogen, at man selv i en saa 
frisindet og oplyst Familie som den wergelandske , i de 
kjære Familiehensyns Navn af al Magt satte sig imod den 
unge Dames kjække Beslutning. Heller ikke var der An- 
ledning for hende til at prøve sine Kræfter paa samme 
Maade, som Moderen i sin Tid havde gjort det; thi hin 
Theatermani, der florerede saa stærkt i Aarhundredets Be- 
gyndelse, havde nu maattet vige Pladsen for de alt op- 
slugende politiske Interesser, som den nye Grundlov havde 
fremkaldt. Saaledes var det da atter stængt paa alle 
t Kanter for den unge Pige, og hun maatte atter lægge en 
af sine Fremtidsdrømme i Graven. 

in. 

Imidlertid gik Aarene, og Camilla Wergeland var 
allerede kommen et godt Stykke ind i den Alder, da en 
Pige efter Datidens Begreber burde være forsørget. At 
det ikke har manglet paa milde Hentydninger fra Moderens 
Side i denne Betning, fremgaar af den Karakteristik, hun 
i sin Bog, «I de lange Nætter«, giver af denne Dame ^ 
I 1841 blev hun da, 28 Aar gammel, viet til den et 



„I de lange Nætter« Pag. 47—48. 
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halvt Aar yngre Professor jnris Peter Jonas Collett, en 
Mand, der har et Navn i den norske Lovhistorie paa 
Omnd af sin Andel i Udarbejdelsen af flere vigtige Lov- 
udkast^ og som heller ikke var ganske nden Fortjeneste 
paa det literære Omraade, idet hans flne Smag og kvikke 
Pen gjorde ham til en af Dæmringspartiets bedste 
Stilister. 

Ved dette Giftermaal blev han fast Aledlem af Kri- 
stianias Selskabsliv, hvori hnn tidligere blot havde givet 
enkelte GjæsteroUer. Da hnn her snart kom til at ind- 
tage en fremragende Plads, sknlde man tro, at hnn ende- 
lig engang var kommen i Omgivelser, der tilfredsstillede 
hende. Men nej. Allerede ander sine « korte og sjældne 
Besøg i den store By> var han efter eget Sigende bleven 
« adpeget som noget asædvanligt9; han troede at have be- 
mærket, at man <graadigt gav sig i Færd med at kom- 
mentere, nddiskatere og indregistrere hendes Væsen ander 
visse nsædvanlige Begreber: Excentricitet, Overspændt- 
hed, Foranderligheder af alle Arter med dertil herende 
nandgaaelige Konsekvenser af praktisk-verdslig IJmyndig- 
hed>'. c Man havde trykket Usædvanlighedeos tvivlsomme 
Mærke paa min Pande, inden man kjendte mig, inden jeg 
tænkte, at nogen lagde Mærke til min abetydelige Til- 
værelse. » Hvor dybt han senere har følt sig krænket, 
og med hvilken lidenskabelig Bitterhed han beklager sig 
over den Maade, hvorpaa man har behandlet hende, kan 
ses af mange Udtalelser i hendes Skrifter. Tydeligst og 
mest sammentrængt er imidlertid hendes Stemning kommen 
til Orde etsteds i hendes c Billeder fra Kristiania.«^ Han 
har her lagt Ordene i en af sine Personers Mand, uden 
at dette i nogen Henseende gjør dem mindre paalidelige 
som Udtryk for hendes egen personlige Følelse. Tvært- 



' „Sidste Blade", II, Pag. 48—44. 

^ „Ved Løvfaldstid" (Kristiania 1867), Pag. 99—100. 
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imod har den Omstændighed ^ at hun her taler bag en 
Maske, bevirket, at hun udtaler sig mere bestemt og 
uforbeholdent, end naar hun ellers hist og her udtaler sig 
om den samme Sag for egen Begning. 

« Har De nogensinde tænkt Dem en,» heder det, «der 
ved en Fejltagelse eller ved Intriger er sat ind i en Daare- 
anstalt ? Han maa enten dø, eller han vil ufejlbarlig blive 
det, han skal gjælde for. Enhver af Stedets retmæssige 
vil se i ham noget fra hans egentlige Væren abnormt, 
kun se de det alle forskjelligt. Enhver enkelt vil skue 
og hade i ham sin egen Modsætning. — Ikke meget 
anderledes har jeg følt mig tilmode i disse Aar, jeg har 
levet her i Kristiania, og, det smerter mig at sige det, 
især lige overfor mit eget Kjøn. De har alle paa for- 
skjellig Maade misfors taaet mit Yæsen. De regelrette 
Kvinder, de, hvem en lykkelig Stilling, i Forening med 
et heldigt Forhold af mere negative Dyder, giver en 
Sikkerhed, en Uantastelighed, der gjælder for Overiegen- 
hed, og som maaske er den eneste, som taales, har kaldt 
mig excentrisk og forstyrret, de mere urolige, uklart 
higende, har ærgret sig over min Passivitet. De religiøst 
strenge har i mig set det fortabte Verdensbarn, de blot 
og bart verdsligsindede en Skrue, en kvindelig Særling. 
Enige har de kun været i den utrættelige, den smaalige 
Grusomhed, hvormed de har forfulgt og straffet i mig 
sine egne Hjærnespind. Overalt er dette Misforstaaelsens 
og Fordommens Fantom skredet frem forau mig, forstyr- 
. rende, fortørrende hver Glæde. Mennesker, hvem jeg med 
den varmeste Hu er fløjet imøde, og hvem jeg er vis paa 
sympathetisk vilde sluttet sig til mig, har modtaget mig 
koldt, har stødt mig tilbage, allerede berørt af dette Fan« 
toms isnende Aande.» 

Det er Ord saa bitre, saa heftige, at de i den norske 
Literatur kun har sit Sidestykke i enkelte af Ibsens Digte 
(f. Ex. cMindets Magt»). Og dog er Camilla CoUett 
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ikke fornøjet med dem; han lader endnu sin Maske 
tilføje: 

«0g dog har min Kreds forholdsvis været snever. 
Jeg har ikke hørt til dem, der ved nogen særegen Be- 
gravelse har hævet si^ over Mængden. Jeg er en ejen- 
dommelig, en stærkt anlagt Natur, det har vaaret min 
Brøde. En navnkundig Kvinde, o Gud, nej, saa ulykke- 
lig har jeg ikke været! En Mand kan taale at være 
slagen til Navnkundighedens Fæl i Eders Land, han maa 
da have Nerver af Staal — en Kvinde kunde ikke holde 
det ud, hun maatte ende med fortvivlet at forhande sin 
Kaldelse. » 

Man ser, at hun finder de ovenfor citerede Ord for 
svage til at karakterisere hendes egen Stilling; skulde 
denne iklædes Ord, da maatte der endnu stærkere, endnu 
bitrere Udtryk til. 

Hun har da tidligt begyndt at leve paa Krigsfod 
med Hovedstadens Publikum. Hun har følt sig krænket, 
saaret, angrebet, saa skarpt og saa vedholdende, at hun 
er bleven indigneret og har begyndt at tage Offensiven, 
fra at være den angrebne er hun bleven Angriberen, og i 
helcF 30 Aar har hun rettet Angreb paa Angreb mod 
dette Samfund for dets Aandløshed, Baahed, Bornerthed 
og Smaalighed. En stor Del af, hvad hun har skrevet, 
har da sin Forklaring i dette personlige Forhold til Kri- 
stiania Publikum. At dette Publikum har været meget 
slemt mod hende, og at hun paa sin Side har været alt- 
for ømfindtlig, er vel noget, man let kan blive enig om; 
imidlertid er det ikke vor Sag at skifte Eet mellem de 
stridende Parter. Vi behøver ikke at undersøge, om 
Camilla GoUetts Skildring er overdreven eller ikke; thi 
om Situationen end ikke har været fuldt saa slem, saa 
har hnn dog faktisk følt og opfattet den saaledes, og 
dette er naturligvis Hovedsagen. Men denne Følelse, hvad 
er den nærmere betragtet andet end den gamle Ensomheds- 
Nordisk Tidsskrift. 2 
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følelse blot i en ny Form, der er endnu mere fortvivlet, 
fordi den er den sørgelige Modsigelse, som hun selv har 
kaldet c Menneskevrimmelens Ensomhed » , « Undtagelsens 
Martyrskab », Følelsen af at staa isoleret midt i Sværmen. 
For hende med hendes stærke Trang til Selskab og Lykke 
maa det have været en Skuffelse ikke ulig den, som Rej- 
sende i Ørkenen føler, naar de, trætte og tørstige, ser 
en Oase foran sig med dejlige, skyggefalde Hvilesteder 
og friskt Vand for lidt efter at opdage, at det hele har 
været et Blændværk, et Fata Morgana. Og i visse Hen- 
seender har hendes Situation været endnu værre, thi 
hendes Deltagelse i Eristiania Selskabsliv bed hende ikke 
blot ikke den ventede Glæde, men den voldte hende end- 
ogsaa Ubehageligheder og Sorger. Intet Under derfor, at 
hendes Melankoli stadig blev forøget ^ medens hendes 
Trang til Lykke vedblev at være utilfredsstillet og derfor 
stadig tiltog i Styrke. 

IV. 

Samme Aar hun blev gift, debuterede hun som For- 
fatterinde med flere smaa Artikler i « Den Konstitutionelles » 
Feuilleton, den samme Feuilleton, hvori Welhaven Erttrev 
sine udmærkede « Billeder fra Bergenskysten» , P. J. 
CoUett sine aandrige Kritiker og Asbjørnsen og Bernhard 
Herre sine Skildringer af norsk Natur og Folkeliv. Hun 
kom da som Forfatterinde med en Gang midt op i det 
fineste og aandrigste Selskab, og for ikke at stikke af 
maatte hun gjøre sig Umage for at være ligesaa fin og 
ligesaa aandrig som de. At denne Omstændighed har bi- 
draget sit til at udvikle hendes formelle Virtuositet, tør 
vel anses hævet over al Tvivl. 

Hendes første Debut, en Skildring af «En Dag ved 
Ejdsvoldsbrønden» er noget ubehjælpsom, lidet in- 
teressant og temmelig ubetydelig. Den næste derimod, 
der bærer den fordringsløse Titel: «Et Stykke af en 
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norsk Dames Brev til en dansk > er meget karak- 
teristisk og meget interessant. Saavel Stil som Tanke- 
gang viser, at Camilla Colletts Ejendommelighed allerede 
er i Anmarsch. Brevet er hverken mere eller mindre end 
et skarpt og overdrevent strengt Angreb paa Fm Gyllem- 
bourg, nærmest foranlediget af hendes dengang netop ud- 
komne Novelle «Nær og Fjærn>. Fru CoUett kan ikke 
finde tilstrækkeligt stærke Udtryk for sin Misfornøjelse 
med Forfatterinden af «En Hverdagshistorie t. Hun be- 
skylder hende for at være « blottet for Begejstring*, «il- 
liberaU, «bornert», « selvgod« og «stillestaaende», hun 
paastaar, at Fru Gyllembourg har øvet en uheldig Ind- 
flydelse paa «det kjøbenhavnske Hverdagsliv », hun be- 
klager, at den danske Forfatterinde har « skrevet 14 Bind 
i Stedet for 4» o. s. v. — Hvad er det dog, der har 
bragt Camilla CoUett saaledes i Harnisk? Hvad kan det 
▼ære, som har stødt hende saaledes i Fru Gyllembourgs 
uskyldige Noveller? Svaret maa blive dette: For det 
første har Fru Gyllembourgs Tilfredshed med sine Om- 
givelser i høj Grad stødt hende, der følte sig saa lidet 
tilfreds, og for det andet har hun med sin stærke, ejen- 
dommelige, skarpt udprægede Individualitet følt sig yderst 
ubehagelig berørt af det svage, almindelige og bløde i 
Pru Gyllembourgs Kvindeportrætter. Den vordende For- 
kjæmperinde for Kvindernes Emancipation fandt disse 
Kvinder altfor tamme, altfor « elskværdige >>. altfor faare- 
agtige. Den Maade, hvorpaa Fru Gyllembourg priser 
Resignationen og Uselvstændigheden som ideelle Egenskaber 
hos Kvinden, kunde ikke andet end oprøre Fru Collett, 
der baade theoretisk og praktisk havde sluttet sig til et 
andet Kvindelighedsideal. Hvis Fru Gyllembourg havde 
Ret, maatte jo Camilla Collett være en højst uideel 
Kvinde, og saaledes har han da følt denne Forherligelse 
af den ^^milde lunkne Passivitet », disse « reglementerede 
Dyder », denne utraditionelle Elskværdighed* som et per- 

2* ' 
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sonligt Angreb — deraf hendes Heftighed og hendes Over- 
drivelser. Det er i denne lille Artikel ikke blot to for- 
skjellige Individualiteter, der tørner sammen, det er to 
typiske Repræsentanter for forskjellige Tidsaldre og for- 
skjellige Forhold: Kvinden saaledes som hun udvikledes i 
Absolutismens Dage under et tomt, overforfinet Selskabs- 
liv, og derfor tam, uselvstsendig og svag som det, og 
Nutidens Kvinde, opvoxet i et frit Land, derfor ogsaa 
fordrende sin Del af Friheden, under et raat men kraftigt 
og forjættelsesrigt Demokrati og derfor ogsaa kraftig, selv- 
tillidsfuld og hensynsløs som det. 

I de følgende Aar skrev og udgav Fru OoUett største 
Delen af de Smaating, som hun senere samlede og udgav 
under Titelen « Fortællinger«. cEventyrsara og 
hendes Datter» er en Bearbejdelse af en Feuilleton 
c Badeliv og Fjeldliv*, som stod at læse i cDen Kon- 
stitutionelle » for 1843, «Ved Badet og i Dalen» er 
ligeledes en Bearbejdelse af samme Feuilleton med Be- 
nyttelse af enkelte Momenter af c En Dag ved Ejdsvolds- 
brønden ». cKongsgaard* saa først Lyset i As- 
bjørnsens < Hjemmet og Vandringen* og c Et Gjensyn* 
i det af samme Forfatter udgivne « Vinterskrift », <rYdale>. 
Idet disse Sager først er samlede 6 Aar efter Udgivelsen 
af c Amtmandens Døttre>, ere de blevne malplacerede i 
Publikums Bevidsthed. Og heri er Fru Collett selv 
Skyld^ idet hun ikke blot har udgivet dem uden al Kom- 
mentar og uden at datere dem, men endogsaa paa et 
andet Sted har udtalt sig, som om de virkelig vare for- 
fattede efter hendes Mands Død og efter Udgivelsen af 
c Amtmandens Døttre». Om sin Debut som Forfatterinde 
har hun nemlig i 1868 udtalt sig saaledes: 

ftJeg ved egentlig ikke, hvordan jeg er kommen til 
at skrive. Fangen, der med sit Blod optegner sine Be- 
kjendelser paa en Strimmel Tøj, kunde maaske ligesaa 
godt svare derpaa. Jeg sad dog længe, længe i den 



Digitized by 



Google 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 21 

Yaretægtscelle , som kaldes Kvinde, inden det faldt mig 
ind at skrive paa Lappen. Forvandlingen foregik pludselig 
og i de Aår, man mindst tænker, at den kunde foregaa, 
da man allerede afslutter med Livet. Jeg havde indtil 
da levet for mine Pligter inden Husets Grænser. Jeg 
havde oplevet den største Sorg, der kan ramme et Menneske, 
^S 2^S beredede mig allerede muligst fattet paa den 
Skjæbne, der forestod mig: en Enkes Lod. En Enkes 
Lod, og i vort Land! Jeg beredede mig dertil, men selv 
den kjækkeste kan ikke indestaa for sig, naar han staar 
Ansigt til Ansigt med det forfærdelige, og saa er der i 
Afgjørelsens Øjeblik undsluppet mig et Skrig, mit Livs 
længe tilbageholdte. Man fortalte mig, at dette var en 
Digtning, at det stemplede mig til Forfatterinde. » ^ 

Forsaavidt hun her daterer sin Optræden som For- 
fatterinde fra Tiden efter sin Mands Død og karakteri- 
serer « Amtmandens Døttre« som sit første Arbejde, er 
denne Udtalelse ukorrekt og vilde virke yderst vildledende, 
hvis man ikke vidste bedre. Thi trods sine mange og 
store Fejl er « Amtmandens Dattre » saa betydelig i Ind- 
hold, saa ejendommelig i Behandlingen og saa overlegen i 
Formen, at den vilde være et af de besynderligste literære 
Fænomener, hvis den virkelig var et Debutarbejde. Saa 
langt fra at være et Udgangspunkt maa denne Bog be- 
tragtes som Resultatet af en Udvikling, og denne Ud- 
vikling er da foregaaet i hendes Ægteskabsperiode. I 
Virkeligheden maa da en stor Del af de i « Fortællinger » 
optagne Smaating opfattes som Studier og* Udkast til 
« Amtmandens Døttre.»^ Medens vi i denne Bog ser 
hendes Aand fuldt udviklet udfolde sine Vinger, har hun 



' „Sidste Blade", I, Pag. 11—12. 

^ Jeg fremhæver dette Punkt, fordi det er blevet overset af 
et Par Forfattere, der i norske Blade har behandlet Fru Colletts 
Værker. 
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i disse Arbejder ikke rigtig taget sig selv i Besiddelse; 
det gaar hende ^ som det gaar Fagleungen, hvis Fjedre 
ikke er rigtig udvoxede: den føler Flyvedriften i sig, og: 
saa styrter den sig ud af den hjemlige Eede, nd i Verden 
og flagrer og flagrer. « Flyvedriften » er her hos Camilla 
OoUett af dobbelt Natar; dek er det hendes stilistiske 
Anlæg, der melder sig og vil benytte enhver Anledning 
til at prøve sig, dels er det hendes Livserfaringer, hendes 
Anskuelser, hendes Opfatning af Problemer og Forhold, 
der trænger ind paa hende og fordrer at adtrykkes« Men 
endnu er hun ikke kommen fuldstændig til Klarhed ; med 
Nøjagtighed ved hun endnu ikke, hvad hun vil sige, og 
derfor kan hun heller ikke rigtig ånde en passende Form 
for sine Tanker. Hun begynder (i det ovenfor omtalte 
«Brev» og i en Artikel betitlet « Strikketøjbetragtninger* ^) 
med at fremsætte sine Anskuelser i rent abstrakt ræson- 
nerende Form, men dette tilfredsstiller hende ikke, og* 
saå forsøger hun at iklæde dem en mere konkret Dragt. 
Det første Tilløb, hiin gjør i denne Retning, er den 
ovenfor nævnte Skitse »Badeliv og Fjeldliv ».^ Hun har 
her villet lægge' sin Tanke ind i en Fortælling, og hun 
har valgt en virkelig Begivenhed, der svarer til hendes 
Øjemed; men dernæst har hun øjensynlig ogsaa havt en 
anden Hensigt: nemlig den, at skildre den Natur, hvori 
hun færdedes som Barn. Saa har hun då hyllet den lille 
Livshistorie, hun vilde fortælle saaledes ind i Natur- 
skildringer, at den tager sig ud som en liden Episode. 
Hun har nemlig ikke formaaet at tvinge de to Formaal 
sammen, og derfor falder hendes Skitse fra hinanden i to 
Dele. Det interessante ved denne Artikel knytter sig 



' „Den Konatitutionelle" 1842 Nr. 82 og 88 (ikke 1848, som 
hun selv urigtigt har angivet i „Sidste Blade", III, Pag. 41, hvor 
Artiklen findes optrykket). 

* „Den Konstitutionelle" 1848, Nr. 134 og 186. 
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hovedsagelig til den lille Historie. Sara Sandmark, eden 
strunkeste Pige i Bygden », er kommen hjem fra. sin 
Tjeneste i Kjøhenhavn, hvor hun er forlovet med en Ta- 
petmagersvend. Dagen før hun skal rejse tilbage for at 
giftes, er hun Gjæst i et Bryllup i Bygden. Hun vil 
tidlig hjem, men en af Gjæsterne kommer og beder hende 
om en Dans endnu. Han « trygler », og hun giver efter. 
Da rammer en Hallingdanser hendes Næse med sin jem- 
skoéde Hæl. Hun føres bort, Dansen fortsættes «8om om 
intet var paa Færde. Hvad var det ogsaa i Grunden? 
Stakkels Sara! — en Fremtid var spildt ... en Fremtid, 
en Kjæreste — en Næse.» Hun er vanæret for hele sit 
Liv og løser derfor Tapetmageren fra hans Løfte, idet 
hun underretter ham om Ulykken; og trods sine tidligere 
Forsikringer om evig Troskab i Liv og Død sender han 
hende dog Ringen tilbage. Efter flere glædeløse Aars 
Forløb gifter hun sig med en gammel, fattig Enkemand 
med mange sultne Børn, og Resten af sit Liv tilbringer 
hun som hans Hustru i Nød og Fattigdom. — Denne 
lille Hiatorie ligner de smaa Skitser, Billedhuggerne plejer 
at gjøre, før de former en stor Figur: det er et raat Ud" 
kast, der kun ganske løselig angiver de almindeligste, 
vigtigste Konturer; om fln, gjennemført, detailleret Ud- 
førelse er der naturligvis ikke Tale. Men holder man 
sig til Konturerne, har man « Amtmandens Døtre » i Om- 
rids. Sara Sandmarks Skjæbne, det er Sofles i Amt- 
mandens Døtre: først et Kjærlighedsforhold, der har alle 
Betingelser for at blive lykkeligt, saa en tilfældig Be- 
givenhed, der styrter hele Lykken i Grus, og saa efter 
lang Sorg og Ulykke et Konveniensægteskab, det er 
Gangen i begge Skildringer. Men hvad der i Saras Hi- 
storie skildres paa et Par Sider antydningsvis og uden 
psychologisk Forklaring og Begrundelse, det optræder i 
Sofies som to tykke Bind, udførligt og nøjagtigt gjennem- 
ført og begrundet. Forholdet mellem de to Arbejder er 
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Skitsens Forhold til Statuen blot med den Forskjel, at 
Camilla CoUett endnu ikke havde tænkt paa at skrive 
< Amtmandens Døttre«, da hun fortalte Eventyrsaras Liv. 
Med en Gang; gaar hun da lige løs paa Grundproblemet 
i sit Hovedværk: Modsætningen mellem Kjærlighed og 
Konveniensægteskab, og hun behandler det ikke roligt og 
overlegent, men med en indigneret Bitterhed, der uvil- 
kaarligt bringer Læseren til at mindes hin Sorg i For- 
fatterindens Liv, som vi tidligere har hørt hende omtale. 
Da hun efter fire Aars Forløb udsendte sit næste 
novellistiske Arbejde , Sk:itsen «Kongsgaard», havde 
hun udviklet sig betydeligt. Man finder her ikke blot 
cDrift til at flyve », men virkelig Evne til at bruge sine 
Yinger, dog flyver hun endnu ikke højt, heller ikke langt, 
ja ikke en* Gang fuldstændigt sikkert; det hele er en fin 
og graciøs Flagren. Ogsaa her er en liden Historie 
hyllet ind i egne Oplevelser: Barndomsindtryk fra en af 
Nabogaardene i Hjembygden, men de ere her smeltede 
mere sammen til et Hele, saa at Oplevelserne ikke længere 
blot er Eamme, men virkelig en Slags Baggrund i 
Billedet. Den Historie, hun fortæller, foregaar i sidste 
Halvdel af forrige Aarhundrede, og der er over den hele 
Skitse udbredt en historisk Lokalfarve, der er saa gjennem- 
ført, at den træder frem i alt, lige fra den gamle adelige 
Frøken og ned til den dobbelte Glaskuppel med Kanarie- 
fuglen inderst inde og Guld- og Sølvkarperne udenom «den 
stakkels Fange ». Stilen staar i det væsentlige i Sam- 
klang med det øvrige; en fin Puddersky af vore Olde- 
fædres Parykker stiger op af den: disse gamle lidt snirk- 
lede Vendinger fra Rokokotiden, dette fine Stænk af Sen- 
timentalitet, disse undselige Omskrivninger, der dæmper 
Følelsernes Skrig, saa det høres som en Hvisken, alt er 
her anvendt med en Omtanke, et Maadehold og en Sikker- 
hed, der viser, at Forfatterinden her har havt Virkelig- 
heden at holde sig til. 
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Men bag denne gamle og afblegede Dragt kan man 
høre Fra CoUetts eget Hjerte banke. Hvem indser ikke, 
at der ligger noget personligt oplevet bag en Skildring 
Bom denne. 

« Aldrig bar to Qendtligere Naturer mødt hinanden 
end min Broders og Tønders. I det første Blik, disse to 
kastede til hinanden, laa en evig Stridserklæring. Konrad 
var Adelsmand med Liv og Sjæl^ urokkelig, ubønhørlig i 
sine Principer; det hemmelige Forhold mellem Mathilde 
og Tønder, der ikke kunde undgaa hans mistænksomme 
Blikke, tjente kun til at modne Hadet. Paa sin Side 
æggede Tønder det ved den frejdige Maade, hvorpaa han 
satte sine Anskuelser mod hans. Han var allerede den- 
gang paavirket af de hemmelige, demokratiske Bevægelser, 
der gik forud for det store Udbrud, vi har oplevet. Det 
var en evig, skjult Krig! Konrad, der var koldblodig 
og selvbeherskende, forstod saa godt i tusinde umærkelige 
Udfald at træffe Tønders stolte, heftige Gemyt, og det 
var kun Mathildes og Mamas Nærværelse, der forhindrede 
alvorlige Udbrud.*^ 

Hvem forstaar ikke, at Fru Collett har hentet Ideen 
til denne Skildring fra sine egne Erfaringer i den ulykke- 
lige Stilling, hun indtog, midt mellem de to Partier, der 
faa Aar forud havde bekjæmpet hinanden paa Liv og 
Død, knyttet som hun var til dem begge med de stærkeste 
og ømmeste Baand? Paa dette Punkt udstrækker imid- 
lertid Ligheden sig kun til de citerede Ord. Dybere og 
mere betydningsfuld er derfor den anden Parallel^ der kan 
drages, Parallelen mellem Fortællingens Grandforhold og 
hendes eget Liv: det er nemlig atter hin ulykkelige Ung- 
domskjærlighed, der har inspireret hende og bragt hende 
til at benytte den virkelige Begivenhed, der sjmes at ligge 
til Grund ogsaa for denne Fortælling. Klokkerdatteren 



„Fortællinger", Pag. 28—29. 
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Sara er omdannet til den nnge Adelsfrøken Mathilde; i 
Stedet for den knuste Næse har man faaet et falskt Brev 
som Aarsag til den ulykkelige Katastrofe. Forskjellen 
er kan den, at Sara gifter sig ind i Hnsmandsstuen, 
medens Mathilde dør, efterat Bedrageriet er opdaget, fald 
af Haab om, at Tendér, hvis Død man har skjult for 
hende, snart vil komme til Glæde og Bryllup. Her fore- 
kommer altsaa intet Konveniensgiftermaal, men i Stedet 
for slutter Fortællingen med disse tunge Ord: «Hvi 
sørger vi over de døde? Hvor ofte, naar vi fortvivler 
over Tabet af vore Kjære, har [ikke] Døden været ea 
god, medlidende Aand,. der bar dem over den Afgrund 
af Smerte og Skuffelse, som Livet holdt beredt for dem.»^ 
Camilla OoUetts sidste Arbejde i denne Periode var 
Novellen '«Et Gjensyn», der forsaavidt er mærkelig som 
Forfatterinden i den lader et paa gjensidig Tilbøjelighed 
bygget Ægteskab faa et ulykkeligt Udfald. Imidlertid er 
det ikke dette Forhold, der har bevæget hende til at 
skrive denne Novelle. Hvad hun har villet fremstille er 
den forsmaaedes Følelser og Tanker, og derfor danner 
det lidet tiltalende unge Par kun en Baggrund for No- 
vellens <rJeg», den noble unge Kandidat, som med sin 
ulykkelige Kjærlighed tager sig ud i dette Selskab som 
Svanen i Andersens Eventyr blandt Hønsene og Ænderne. 
Og her staar vi altsaa paa Forfatterindens egen Grund 
samtidig med at vi paany staar ved Indgangen til « Amt- 
mandens Døttre»: ved Indgangen til den forsmaaede Mar- 
grethes Martyrium og til Sofies Fortvivlelse, da hun tror 
at se sin Kjærlighed ringeagtet. 

V. 

Da Camilla Collett havde været gift i to Aar, be- 
gyndte nye og stærke Sorger at bryde ind over hende. 



' „I de lange Nætter", Pag. 52. 
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I 184B døde hendes Søster og hendes Moder. «Yi 
havde ikke været noget rigtigt for hinanden, vi kunde 
ikke være det>., udbryder han ved Tanken om Moderens 
Død'; men netop derfor sørgede hun saameget stærkere: 
«Den Dag, da hun blev begraven, gjemte jeg mig i den 
fjerneste Yraa nede i Dalen, jeg holdt Hænderne knnget 
for Ørene for ikke at høre Klokkerne. — — Jeg troede, 
det var umuligt, at et Menneske kunde grsede saa ustand- 
selig, som jeg græd den Dag.»^ I 1845 mistede hun en 
af sine kjæreste Veninder og sin Broder Henrik,^ og tre 
Aar efter gjorde Døden atter sine Eettigheder gjældende 
ligeoverfor en af hendes Kj ære; den berøvede hende hendes 
Fader, som hun synes at have elsket med en rørende, dyb 
Kjærlighed og hvis dybe Tungsind hun i de sidste Aar 
uden synderligt Held havde forsøgt at formilde, idet hun 
med Smil paa Læben, med Graad i Hjertet anvendte al 
sin Opfindsomhed for at adsprede ham. Saa gik atter tre 
Aar hen, da mistede hun sin Mand, den eneste af sin 
nærmeste Slægt, hun endnu havde tilbage. Slaget ram- 
mede hende med. en saadan Styrke, at det i Begyndelsen 
var hende umuligt at tro det. «To eneste paa enØ midt 
i det store, øde Hav,» udbryder hun i «Den første og 
den sidste Nat*,^ — «den ene bliver igjen — hvorledes 
kan man ogsaa fatte det? — Ak, først i de lange, lange 
Bekymringens Nætter, der følger efter — , lærer man at 
fatte, at det er sandt! fatte, at noget saa grusomt kan 



' I de lange N85tter Pagi 62. 

* Om hendes Forhold til ham „I de lange Nætter" Pag. 243, 
hvor det blandt andet hedder: „Vore Veje skiltes, maatte skilles, 
for aldrig mere hemede at forenes. Min Broder! det er ikke saa, 
at jeg troløs forlod dit Spor, jeg kunde blot ikke følge dig i den 
Tilde Larm. Paa den stille Vej, jeg maatte gaa, har jeg staaet og 
skuet ud og ventet og ventet med Smerte, men du kom ikke tilbage." 

* I de lange Nætter Pag. 270. 
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ramme en, som at man kan være to paa en vild og 
blive alene igjen.» 

I Løbet af otte Aar havde da den strenge, nbøn- 
hørlige Død sex Gange løftet sin kolde Haand mod en 
af hendes Kjære. Hvor maa ikke hun, der trængte saa 
meget til mild Kjærlighed, have krympet sig under Slagene! 
En for en faldt alle de, som havde staaet om hende og 
givet hende Ly og Beskyttelse. Nu var de borte alle, 
alle, og saa var hun da i strengeste Forstand, hvad hun 
tildels allerede havde været som Barn og gjennem sit hele 
Liv: den ensomme, forladte, som ingen brød sig om, og 
ingen tog sig af. Med sine fire smaa Drenge og en liden 
Enkepension sad hun nu og gyste ved Tanken paa «det 
forfærdelige >: «en Enkes Lod her i vort Land!» — Hun 
var forholdsvis ung endnu, ikke mere end 39 Aar gammel, 
og dog havde hun allerede oplevet saa meget sørgeligt, at 
et Menneske i Almindelighed neppe oplever halvt saameget 
i 70 Aar. Hun havde haft en trist Barndom, der tidlig 
havde ødelagt det friske, ubevidste i hende. Hendes Ungr 
dom var tidlig bleven formørket af Skuffelser og bristende 
Illusioner. Som moden Kvinde havde hun følt sig saaret 
og krænket og stødt haardt tilbage i sig selv, og da hun 
havde faaet sit eget Hjem, begyndte Døden at herje saa 
slemt i hendes Omgivelser, at hun ikke fik Tid at glæde 
sig ved det, før det var for silde, før det var sprængt og 
hun sad alene tilbage. Hvor faa lykkelige Øjeblikke havde 
hun ikke at skue tilbage paa, hvor liden var ikke den 
Glæde, hendes Minder kunde forskaffe hende! Og dog var 
det til Minderne, hun hovedsagelig var henvist for Resten 
af sit Liv! Fremtiden existerede ikke for hende. Et Liv 
i stille, tilbagetrukken Resignation, et Liv, der hovedsa- 
gelig vilde blive optaget af en sørgelig Kamp for den 
materielle Tilværelse, et Liv, hvis daglige Løsen vilde være 
at savne og at undvære — se der, hvad hun gik imøde. 
Hun, der havde opsparet en saa stor Sum af brændende 



Digitized by 



Google 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 29 

Lyst til at leve, skulde da i Virkeligheden afslutte med 
Livet — uden at have levet. At resignere var ikke hendes 
Sag. Er der .nogen som hverken theoretisk eller praktisk 
har kunnet naa til Resignationen, saa synes det at være 
Camilla Collett; for hende har den altid stillet sig som 
et sørgeligt, men nødvendigt Onde, som en stor Ulykke, 
der hjælper Menneskeheden til at bære de smaa Ulykker. 
Og dette er ganske naturligt; thi det forholder sig med 
Aanderne som med Legemerne: jo større de er, desto mere 
Næring trænger de; og i Camilla CoUett boede der en 
stor og kraftig Aand, som ikke vilde finde sig . i at sættes 
paa halv Bation. Bet var derfor, hun heller ikke kunde 
nøje sig med at leve for sine Børn; det var vistnok en 
kjær og stor Opgave, men ikke stor nok for hende. Hendes 
Begavelse laa nu engang ikke i den Retning ; den fordrede 
andre og større Opgaver. Sin gamle Tilbøjelighed for 
Theatret kunde hun nu heller ikke følge; det var de tra- 
giske Roller, som havde fristet hende, og hun var nu for 
gammel til at begynde i dett»Fag. Var der da ikke 
en eneste Lysstraale at øjne i dette forfærdelige 
Mørke? Var der da ikke en eneste Aabning i < denne 
Varetægtcelle », hvorigjennem det var muligt at trænge 
sig ud til Lyset og Livet. Jo muligens gaves der dog 
en Udvej; den tjente i alle Fald til at dulme Sorgen, om 
ikke til andet. Hvad hun hidtil havde drevet som ét Slags 
Dilettantisme, blev hende paa denne Maade en Nødven- 
dighed, og saa tager hun da fat paa den Pen, som hun 
før havde øvet sig i at bruge, men som de sidste Aars 
tunge Sorger havde slaaet ud af Haanden paa hende. 

VL 

I denne Tilstand af Forladthed og Haabløshed blev 

altsaa « Amtmandens Døttre» skrevet. Hvad Under da, 

at den Stemning, der slaar os imøde fra denne Bog. er 

Haabløshedens og Fortvivlelsens. Vi ser jo Gjenstandene 
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om os i Lys af vor egen Sindsstilstand ; hvad Under da, 
at denne Forfatterinde synes, at det lyse er graat og at 
det graa er kulsort ; hvad Under, at hendes FortæUing blev 
ensidig, overdreven, urigtig i sin Opfatning af Forhold og 
Tilstande. Da Bogen udkom, bebrejdede Kritiken hende, 
at hun havde ladet Hovedpersonernes Forhold ende ulyk- 
keligt; det var et Misgreb, et Brud paa Grundtanken, 
sagde man. Et Misgreb var det uden Tvivl^ men hvor 
tilgiveligt var det ikke: hvorledes skulde hun kunne skildre 
en Lykke, hun ikke kjendte, og som hun havde tabt Troen 
paa? £t Brud paa Grundtanken var det paa en Maade 
ogsaa, men hvor let forklarligt: hvorledeis skulde hun 
kunne ramme sikkert, der selv var saa haardt rammet? 
Man bebrejdede hende endvidere, at hun havde gjort det 
eneste Far, der i Fortællingen stifter en Forbindelse under 
gunstige og lykkevarslende Omstændigheder, saa ubetyde- 
ligt, at det hele Forhold blev latterligt; men er det i 
Grunden ikke ganske naturligt, at hun, der havde siddet 
i saa lange Tider og læni^tes efter Glæde og Lykke uden 
at finde andet end Sorg, tilsidst havde begyndt at nære et 
Slags Uvillie mod de lykkelige, havde begyndt at ringeagte 
dem, hvis Sjæl Sorgen ikke havde uddybet saaledes, som 
den havde gjort det med hende. For os, der ikke recen- 
serer Værket, men kun stræber at forstaa det som et 
Udtryk for en ejendommelig Personlighed og dennesf ejen- 
dommelige Stemning, forvandler disse Fejl sig til inter- 
essante og lærerige Træk. 

I Fortællingen drager hun tilfelts mod den gamle 
umoralske Opfatning af Ægteskabet som « Kvindens Brød- 
studium », denne hule Lære, der gaar ud paa, at, da det 
hæsten aldrig falder i en Kvindes Lod at ægte den hun 
elsker, og da det dog er hendes Bestemmelse at ægte 
nogen, eftersom den ugifte Stand er den aller sørgeligste, 
saa bør hun tage den første den bedste nogenlunde anta- 
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gelige Aspirant, der melder sig.^ Mod denne Lære hævder 
han, at alle Forbindelser, der grandes, aden at den kvinde- 
lige Følelse er taget ined paa Kaad, er og maa være 
alykkelige, og at kan de, der bygges paa gjensidig Kjær- 
lighed kan være lykkelige, men da bnn er enig med Re- 
præsentanterne for den Opfatning, hun bekjæmper, i, at 
det næsten aldrig falder i en Kvindes Lod at ægte den, 
han elsker, og da ban désaden deler den Anskuelse, at 
den ngifte Stand er meget sørgelig, synes Resultatet kan 
at blive det fortvivlet triste, at for en Kvinde gives der 
i de fleste Tilfælde ingen Lykke at opnaa ander vore 
Forhold. Og i Kraft af denne mørke, fortvivlede Betragt- 
ningsmaade lader Forfatterinden alle Bogens Kvinder gaa 
tilgrunde ; selv Sofie, der allerede holder Lykken i sine 
Hænder, faar derfor ikke Lov at beholde den, men taber 
den paa Grand af «n Eække abetydelige og tilfs^ldige 
Omstændigheder. 

Der er altsaa to Præmisser, hvorpaa dette sørgelige 
Eesultat er bygget. Den ene (at det næsten aldrig falder 
i en Kvindes Lod at ægte den hun elsker) er en Over- 
drivelse, der finder sin direkte Forklaf ing i Forfatterindens 
mørke Sindsstemning. Den anden (at den ugifte Stand 
er meget sørgelig) bunder i hendes Syn paa Kvindesagen. 
Hun, der paa Grand af sit Naturel hadede Ensomheden 
og Forladtheden som en Ulykke, kunde ikke naa frem til 
den eneste Mulighed for en Forbedring i Forholdet mellem 
de to Kjøn; Kvindens fuldstændige Ligestillen (vel 
at mærke ikke Lighed) med Manden. « Dette springer 
langt ud over vore Ønsker«, lader hun Margrethe skrive 
om George Sands Hævden af denne Ide, «det virker kun 
frastødende. Nej — det forstaar vi ikke. Til evige Tider 
maa Manden blive vor naturlige Støtte og Beskytter. 
Ye den, der maa undvære denne Støtte, og ve enhver, 



' Amtmandens Døltre L, 136. 
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der tror at kunne undvære den. Hos os er Ægteskabet 
den eneste Havn og Frelse. »^ Men idet hun, bunden af 
sine individuelle Ejendommeligheder, ikke har kunnet 
indse, hvad vore Bages Forkjæmpere for Emancipationen 
saa klart har forstaaet, at det er paa dette Punkt, paa 
det økonomiske, sociale og politiske Omraade, man maa 
tage fat, hvis man vil opnaa en Forbedring af Mislig- 
hederne i Forholdet mellem de to Kjøn, er hun kommen 
til at ville Resultatet uden at ville dets Forudsætninger, 
Sejren uden Kamp, og denne Halvhed hævner sig: idet 
hun selv skal forsøge at angive et Middel mod Ondet, 
løber hun sig fast i et umuligt Paradox. Dette Paradox 
fremss^ttes i « Margrethes Optegnelser »^ og lyder i sin 
Helhed saaledes: 

«Naar det var muligt, burde Mændene aldeles ikke 
vælge. De vælger mest efter sandselige Indskydelser, de 
sætter Besiddelse over alt. 

Kvinderne burde heller ikke vælge. De er saa lidet 
udviklede, at de ikke engang kan vælge fornuftigt af For- 
nuft. Man vilde forfærdes ved at se de Motiver, der 
ofte bevseger dem til at tage imod et Tilbud. 

Der er blot et, der i Sandhed bør vælge, og det er 
den kvindelige Kjærlighed. 

Mændene vælger som Daarer og bøder som Martyrer. 

Af alle de drømte og virkelige Egenskaber, der 
fængsler ham hos hende, hans Valg falder paa, glemmer 
han blot en lille ubetydelig, det er hendes Kjærlighed. 

Mærker han, at den lille Ting mangler, saa tænker 
han: den kommer nok. 

Alle Mænd tror sig Pygmalioner, der tidsnok kan 
belive Gaiathea, naar den Tid kommer, da hun nødvendigvis 
maa stige ned af Piedestalen. 



* „Amtmandens Døttre", I, Pag. 168. 
« „Ibid.«, I, Pag. 156—167. 
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Mea Ægteskabet tænder ueppe nogen Ejærlighed; 
der bør tvertimod bringes et dygtigt Fond med for at 
holde det ud. 

En Mand kan, 6elv om han ikke er nogen øm Ægte- 
mand, være ea brav Ægtemand. Han kan røgte sit Kald 
lige ivrigt, lige samvittighedsfaldt. Hans Fligter har en 
bestemt Begrænsning. 

En Kone maa være øm, skal hun være brav. En 
Kones Kald har ikke saadanne Grænser. Det bestaar i 
en Skare ubestemmelige, forskjelligartede, navnløse Enkelt- 
heder, usynlige som Duggen, der falder, og som blot faar 
deres Betydning gjennem det Sindelag, hvoraf de udgaar. 
I dette, i Kjærligheden, ligger dets Ubegrænsethed. Uden 
denne skrumper det ind til et Aag, en triviel Pligtfølelse, 
hvori det øjeblikkelig søger sin Begrænsning. 

En Mand kan sidde hele Dagen ved sin Fult, uden 
en eneste Gang at tænke paa hende, for hvem han dog 
arbejder. Derimod tænker han meget paa, hvorledes den 
Afhandling, han arbejder paa, vil tage s.ig ud i Bladet, 
og hvad Virkning den maaske har paa næste Forfremmelse. 

En Kone, der elsker, tænker alene i al sin Gjerning 
paa ham.- Til ham, for ham, ved ham alt. Han er 
hendes Ærgjærrighed, hendes Offentlighed, hendes Stats- 
raadsafdeling. 

Det er mærkværdigt, hvorledes man kan føle, idet 
man træder ind i et Hus, om denne belivende Gnist er 
til Stede eller ej. Man mærker det ordentlig paa Atmos- 
færen inde i Stuerne. Hvor den raader, vil alt have et 
mildt, beaandet Skjønhedens Præg, hvor den mangler, er 
alt dødt, koldt og nøgternt, selv i den rigeste Omgivelse. 
Enten river hun sig da med Magt løs af Aaget, og lader 
Maskineriet gaa som det kan, medens hun søger at døve 
sit Liv udenfor Huset, eller hun gaar rent op i det, 
hun selv bliver en knarrende Maskine, som man helst 
undgaar.» 

Nordiek Tidsekrift. 8 
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Altsaa, da Mandens Kjærlighed er en rent forsvindende 
Faktor i den ægteskabelige Lykke, medens den kvindelige 
Kjærlighed er Hovedfaktoren, saa vilde de fleste lykkelige 
Ægteskaber stiftes, naar man lod den kvindelige Kjærlig- 
hed have afgjørende Stemme ved Valget.*— Hvem finder 
dette Forsøg paa at løse Knuden heldigt? Hvem tror 
paa, at dette Paradox vilde medføre de forønskede Bes al- 
tater, om man prøvede paa at gjennemføre det? Hvem 
tror, at det overhovedet bærer Gjennemførelsens Mulighed 
i sig? Ingen. Ikke engang Forfatterinden selv. I For- 
tællingen vover hun ikke at gjennemføre det, og den hele 
Tankerække er jo hængt op i dette tvivlende: «naar det 
var muligt. » 

Men Fru CoUett har villet noget mere med « Amt- 
mandens Døttre» end at skabe et Udtryk for sine An- 
skuelser paa dette Omraade. Hun har samtidig villet 
frembringe et Kunstværk. Hun har derfor opgivet den 
friere og mindre fordringsfulde Form, som hun havde an- 
vendt i sine tidligere Fortællinger, og som der var paa 
sin rette Plads, idet det altid var et «Jeg», en, der del- 
tog i Begivenhederne, som fortalte. Hun har villet skabe 
en Roman, et kunstnerisk Hele, der skulde synes at have 
udviklet sig af sig selv ifølge indre organiske Love. 



* Sammenlign „Sidste Blade", H, Pag. 15, hvor Tendensen i 
„Amtmandens Døttre" omtales saaledes: „Jeg har i hin Fortælling 
bestræbt mig for at indsætte Følelsen (naturligvis den kvindelige 
Følelse) i sine Rettigheder, har søgt at vise, at en sand kvinde- 
lig Ejærlighed altid burde finde sin Gjenstand, at den 
aldrig, hvad Mangler den kunde møde i denne — vi forudsætter da 
naturligvis ikke saadanne Fejl og Laster, der vilde nedsætte en 
ædel Kvinde, om hun oversaa dem — burde kunne bedrages, at 
der gives kun en virkelig Skuffelse, den ikke at faa leve for den 
Udvalgte, jeg har villet vise, hvor uvorrent, hvor uforsvarligt ringe- 
agtende Samfundet behandler dette Menneskelivets dyreste, ædleste 
Stof, og at næsten alle Ulykker inden Familien og Ægteskabet har 
sin skjulte Grund i, at delte spildes." 
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Derfor skal Fortællingen her være rent npersonlig, derfor 
søger hun at honorere Eomanens Fordringer til Komposi- 
tion, kunstnerisk Afrnndning og psychologisk Dybde. Men 
dette har ikke lykkedes for hende. Hendes Anlæg har 
her bandet hende en Lænke om Benet, som han ikke har 
formaaet at slide. 

En Romanforfatter maa have set meget og tænkt 
meget; hans Sjæl maa være fyldt med en Rigdom -af 
mangeartede Indtryk; derfor maa han færdes meget blandt 
Menneskene, han maa iagttage dem i de forskjelligste 
Situationer, han maa selv befinde sig i de forskjelligste 
Situationer og gjennemleve de forskjelligste Stemninger. 
Har han paa denne Maade samlet sig en Mangfoldighed 
af Forestillinger om Menneskene, og har han reflekteret 
tilstrækkeligt over dem til at have en Opfatning af 
Mennesket og Livet, saa er han i Besiddelse af to Be- 
tingelser for at være Romanforfatter. Men disse Iagt- 
tagelser og denne Reflexion er kun Romanens Raastof ; de 
maa optages i hans Fantasi, som forbinder og adskiller, 
tilføjer og fradrager, omformer og renser Raastoffet, til 
alt er som det skal være, indtil Produktet træder frem 
som et faldfærdigt Kunstværk. Derfor er Fantasien Ro- 
manforfatterens Hovedevne; uden den bliver hans Værk 
intet Kunstværk, og han selv blot en Referent. Besidder 
han den derimod, vil han ikke blive staaende ved de 
enkelte Kjendsgjerninger, han vil trænge ind bag dem, 
han vil aflure dem deres dybeste Hemmeligheder, han vil 
faa dem til at betro sig Individets Væsen og Aarsag, og 
han vil lære os gjennem sin Fremstilling at faa Øje paa 
dette; af det, han har iagttaget, vil han kunne slutte sig 
til det, han ikke har iagttaget; han vil kunne beregne 
Virkningerne af disse Ejendommeligheder, han vil altid 
vide, paa hvilken Maade hine Karaktermærker vil yttre 
sig, hvorledes dette eller hint Individ vil forholde sig i 
denne eller hin Situation. Men dette lykkes ham kun, 

3* 
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naar han kan omdanne sig til de Individer, han vil skildre, 
naar han kan fornemme med deres Sanser, tænke deres 
Tanker og føle deres Lidenskaber, naar han med et Ord 
formaar at være allestedsnærværende i sine Personer. 
Her kommer det da an paa at være i Besiddelse af en 
aandelig Smidighed, der gjør det muligt for ham til en 
vis Grad at sætte sig ud over sin egen individuelle Be- 
grænsning, og en alsidig Sympathi, der tillader ham at 
sætte sig ind i en Individualitet, som afviger fra hans 
egen. 

Men denne aandelige Smidighed, denne bøjelige Sym- 
pathi mangler Fru OoUett; hun har været for ensom, for 
grublende, for meget beskjæftiget med sig selv til at 
kunne besidde den. Selvfordybelsen har hindret hende fra 
at fordybe sig i andre Individer, og saaledes er hendes 
Fantasi ikke bleven opøvet og udviklet. Derfor hjælper 
hendes mange Oplevelser og aandrige Eeflexioner hende 
ingen Vej, naar det gjælder at skabe en Eoman. Hun 
formaar ikke at trænge dybt nok ind til at opdage In- 
dividet i hele dets levende Fylde. Naar hun skal tegne 
en ædel Karakter, forflygtiger hun den ved at gjøre den 
altfor ideel. Sofie er et Exempel herpaa. Hvad For- 
fatterinden her har forsøgt at vise, er ikke en Kvinde, 
men sit Ideal af Kvindelighed; derfor skildrer hun hende 
ikke, men hun holder Lovtaler over hende. Den 17aarige 
Pige har alle fortræffelige Egenskaber; hun er ligesaa 
aandrig som genial, hun læser meget og tænker meget, 
hun skriver Dagbogsoptegnelser, der er ligesaa fine som 
interessante, og hvori hun drøfter de dybsindigste Spørgs- 
maal, hun er overordentlig musikalsk, hun spiller ud- 
mærket og synger endnu bedre, hun drømmer som en 
syttenaarig og hun forstaar at konversere som en tredive- 
aarig, hun er en udmærket Værtinde, hun forstaar at « an- 
rette smagfuldt », hun laver « simple og dog delikate 
E6tter», og desuden har hun Specialkundskaber i < Vævning, 



Digitized by 



Google 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 87 

Smør- og Ostetillayningy og taler saa kyndigt om disse 
Materier c som om han ikke interesserede sig for andet i 
Verden*. Og dog er dette Prøvekort af kvindelige 
Dyder og Fnldkommenheder miskjendt. Hvorfor? Fordi 
Filistrene ikke fatter hendes Værd, og fordi Filister- 
inderne misunder hende, mener Forfatterinden. Men skalle 
det ikke snarere være, fordi ogsaa Miskjendelsen er en 
poetisk Egenskab, som Fra CoUett ikke har villet savne 
hos sin Heltinde? — Sofie er da malet med altfor mange 
ideelle Træk til at gjere Indtryk af at være et Individ. 
Man faar altfor mange og altfor aensartede Forestillinger 
til at kanne se denne Figar tydelig for sig, og man 
bliver tilsidst træt af al denne opkonstraerede ideelle 
Fuldkommenhed, der savner al Legemlighed. 

Selv der, hvor Forfatterinden benytter virkelige Per- 
soner, naar hun ikke længere end til de enkelte Kjends- 
gjeminger. Hun sænker sig ikke ned i Individet, men 
hun skildrer det sotn en fremmed Tilskaer. Han tager 
Personerne saaledes, som de gaar og staar, og flytter dem 
uden videre over i sin Fortælling. Skildringen af Dorthe 
indeholder Træk, der er rent uforstaaelige; først ved at 
læse «I de lange Nætter* lærer man at indse, hvorledes 
de ere komne med^ Lorentz Brandt, den bedste Figur i 
Fortællingen, er et nøjagtigt Fotografi af en Person, hvis 
Skjæbne i sin Tid vakte megen Opsigt. Da han engang 
var en god Yen af Henrik Wergeland, har hun havt An- 
ledning nok til at iagttage ham^. Det er naturligvis ikke 



' Smig. „Amtmandens Døttre^, II, Pag. 188 med „I de lange 
Nætter", Pag. 29—80. 

^ Ved hans Død bragte y^Den Constitutionelle" følgende Nekro- 
log: „Født i Højheden, begavet med sjeldne Evner og et varmt 
Hjerte, ndrustet med dygtige Enndskaber, ventede man eig meget 
af ham. Men han spottede alles Forventninger. Han er falden 
som et Offer for en ulykkelig Svaghed, der paa Grund af den 
Tone, som i hans første Studenterdage var temmelig almindeligt 
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nogen Fejl, at hun gjengiver Virkeligheden, tvertimod; 
men en Fejl er det, at han ikke viser os mere, end 
Virkeligheden viser os, og ikke fører os dybere end den. 
Saa langt fra at beherske de Indtryk, han iar modtag-et 
i fri digterisk Skaben, lader han sig tvertnnod beherske 
af dem. Et meget slaaende Bevis herpaa kan man finde 
ved at sammenligne et Sted i den tidligere omtalte Feaille- 
ton « Badeliv og Fjeldliv* med et Sted i « Eventyrsara 
og hendes Datter»: 



Morgenen var herlig; men 
kjølig, hedder det i „Badeliv og 
Fjeldliv", Regnen var ophørt, og 
den hele Fjeld vegetation sendte 
sine rigeste' Dufte op efter det 
forfriskende Bad. To Maaltroster 
slog med saadan tungsindig Kraft, 
at det gjaldede gjennem hele 
Skoven og gav Gjenlyd i de nær- 
meste Aaser; det hele Fuglekor 
forstummede ligesom for disse 
vældige Toner, kun Kragerne lod 
sig ikke imponere, men svang sig 
skrigende op fra de dunkle, 
dryppende Graner, som om de 
anede det rige Bytte af Orme og 



Herlig var Aftenen! heder 
det derimod i „Eventyrsara**. 
Skuren var over, og den hele 
Fjeldvegetation sendte sine rigeste 
Dufte op efter Badet. To Maal- 
troster, den ene nær, den anden 
lidt ijernere slog med saadan 
tungsindig Kraft;, at det gjaldede 
i hele Skoven, og gav Gjenlyd i 
de nærmeste Aaser. Det hele 
Fuglekor forstummede for disse 
vældige Toner , kun Kragerne 
ændsede dem ikke ; skrigende 
drev de i store Flokke op fra 
de vaade Graner, som om de 
anede det rige Bytte af Kryb og 



herskende, og for hvilken mangen herlig Aand har maattet bukke 
under, havde bedre Anledning til at udvikle sig, end nu vilde have 
været Tilfældet. Hans Familie, hans talrige Venner og Velyndere 
har til forskjellige Tider anvendt al optænkelig Møje fot at redde 
ham; men han har stedse tilintetgjort deres Bestræbelser ved nye 
Tilbagefald. Han var for nogen Tid siden indlagt paa Rigshospi- 
talet; vi vidste, at han var kommen ud derfra igjen uhelbredet, og 
nu hører vi , at man har fundet ham død i en Grøft ved Lande- 
vejen. Kontrasten mellem denne Mands Vugge og hans Grav og 
mellem hvad han kunde have blevet til, og hvad han blev til, er 
i Sandhed forfærdelig og kan give Stof nok til alvorlige Betragt- 
ninger og et advarende Bxempel." Der er kun to rent uvæsentlige 
Træk i denne Skildring, som ikke gjenfindes i „Amtmandens Døttre.'^ 
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Elryb, Begnen havde lokket ud. 
Solen brød just frem, da jeg 
nsiaede Udgangen af Skoven, 
Bygden laa udstrakt for mig i 
det pludselige Sollys, og Regn- 
skyerne, der drog mod Nord, 
kastede svævende Skygger udover 
Landskabet. (^I^en Eonst.'^ „Ba- 
deliv og Fjeldliv"," H, 1848, 
Nr. 186. 



Orme, Begnen havde lokket ud. 
Solen brød just frem , da jeg 
naaede Leddet ved Udkanten til 
Skoven. Foran laa Bygden med 
sin mægtige Strøm ndstrakt i det 
pladselige Lys. Begnskyeme, 
der havde taget Farten mod 
Nord, udgjød sig netop i en 
bred, skraa, hvidliggraa Strime* 
over Mjøsen og Mord skoven. 
Den smukkeste Begnbue, jeg 
endnu har set, sænkede sig med 
sin ene Fod ned i Yormen, den 
anden tabte sig i det Qeme, ube- 
kj endte Skovtragter, der højner 
sig mod Øst. („Fortællinger", 
Pag. 67.) 



Som man ser, er disse to Skildringer hinanden fuld- 
stændig lige i alt væsentligt, og dog skal den ene fore- 
stille et Morgenlandskab og den anden et Aftenlandskab. 
Bom om der ikke var Forskjel paa en Solopgang efter 
en regnfald Nat og en Solnedgang efter en Eftermiddags- 
skar! At Camilla Collett har bragt akkarat de samme 
Træk i begge Skildringer, kommer vel af, at han engang 
har set det Landskab, han skildrer, idet en Skar drog 
bort, at han ved denne Lejlighed har iagttaget netop disse 
Træk, og at de har sat sig saa fast i hendes Erindring, 
at de hindrer hendes Fantasi fra at gjengive Landskabet 
i en anden Belysning ^ Det er dette samme tvungne 
Forhold til Virkeligheden, der bringer hende til stadig at 
benytte sine egne Oplevelser og Forhold i sin Digtning. 
Tager man < Amtmandens Døttre» for sig, vil man finde 
Sitaation paa Sitaation, Begivenhed paa Begivenhed, 



» Smig. ogsaa „Badeliv og Fjeldliv", I („Den Konst.", 1843, 
Nr. 184) med „Fortællinger", Pag. 168, hvor Skildringen af en 
Høstafien er forandret til en Skildring af en Sommeraften. 
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Stemning paa Stemning, der har sit Sidestykke i Fm 
CoUetts eget Liv, saaledes som hun har skildret det i 
sine Memoirer. Som alle melankolske Mennesker har hun 
en speciel Forkjærlighed for sine Erindringer, og i Gjen- 
frémbringelsen af dem har han en særegen Styrke. Der- 
for hænder det ikke saa sjelden, at Minderne løber af 
med hende; de vover sig ud paa egen Haand, breder sig 
paa Bekostning af Eomanens Økonomi, og til Gjengjæld 
søger da ogsaa Reflexionerne at skabe sig et selvstændigt 
Udtryk; de yttrer sig meget vidtløftigt i Optegnelser, 
Dagbøger, Breve o. s. v. Da den Fantasi, der skulde 
tøjle dem, mangler, gaar hver sin Vej, og Kompositionen 
bliver derfor bred og svag. 

c Amtmandens Døttre» er da ikke nogen god Eoman, 
men alligevel er det en god Bog, som maa regnes til de 
betydeligste Værker i vor Litteratur, fordi den er et gri- 
bende Udtryk for et rigt bevæget Følelses- og Tankeliv. 
Af de to Bind kunde man samle en hel liden lyrisk An- 
thologi, saa rig i Stemningen og saa personlig varm - i 
Farven, at den vilde virke med alle Lyrikens tiltalende 
Egenskaber undtagen den metriske. Læs f. Ex. disse 
Linier, som Sofie nedskriver efter sin Hjemkomst fra 
Danmark : 

«Hvor besynderligt det er at vide, at jeg igjen er 
hjemme! Er jeg virkelig i mit Hjem? Om Natten i 
Drømme drives jeg igjen bort, det foresvæver mig som 
noget uopnaaeligt, jeg lander hundrede Gange paa den 
norske Jordbund, jeg ser Hjemmet og træder ind under 
dets Tag, da forvandles alt igjen, jeg er i lutter fremmede 
Omgivelser, blandt fremmede Skikkelser. I denne Strid 
vaagnede jeg i Nat. Er det da ikke sandt! raabte jeg 
højt, og se! alle de kjendte Gjenstande traadte saa sæl- 
somt belyste frem af Dunkelheden. — Det er vor norske, 
lyse Sommernat. Jeg maatte springe op, hen til Vinduet, 
aabne det for at indaande Duften af Hæggen nedenunder 
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o^ høre paa MøUefoBBen, der sang sin gamle Sang for 
mig. Hvor mange tnsinde Erindringer stiger (ikke) op i 
denne Lyd! Og saa maatte jeg se paa denne vidunderlig 
blanke Nathimmel, hvorpaa f^'eldlinierne tegner sig saa 
skarpe og dunkle. Ikke Isfenge efter steg Solen red som 
en Glød op over Aasen. — Jeg kan ikke leve nden i den 
norske Natur, borte fra den maatte jeg sygne midt i alle 
de Q-læder og Nydelser, Verden formaar at give. Alt er 
nyt og fHskt i den, og dog kjender jeg alt saa vel igjen. > ' 

Eller slaa op i cMargarethes Optegnelser f og læs 
denne Apfostrofe til Kristiania: 

«0 du store, du lille By! hvad det er for en Sky 
af Kulde og Mismod, der ruger over dig! Du er stor 
nok, du tusindnæbbede, &tor nok, til langsomt at hakke 
det Individ til Døde, der ikke morer dig længere, eller 
som du ellers har faaet noget imod. Dog ikke stor nok, 
til at en saadan ulykkelig kan finde en Yraa til at skjule 
sig i. Den Mand, som har faaet Skygge af Plet paa sin 
Ære, den Kvinde, som engang er ridikuleret, kan ligesaa 
godt grave sin Orav strax og styrte sig i den, hvis de 
ikke foretrækker at begrave sig i Tromsø eller Kristian- 
sand. Stor er du, du har allerede alle en stor Bys 
Lidenskaber og fortærende Higen og Krav, og hvor lille, 
hvor arm dog, da du ikke formaaer at fyldestgjøre et af 
dem o. s. v.t^ — Har man ikke Odens glimrende Liden- 
skabelighed og Satirens indignerede Spot i defte sublime 
Raseri? Og gjenkjender man ikke Epigrammets sammen- 
trængte Fyndighed i Linier som disse om Kvinden: 

«I Samfundets Interesser var det ikke nok, at hun 
kunde bringe Offere og tie. Hun skulde ogsaa nedværdiges 
og tie. Og man omskabte Guds og Naturens Ydmyghed 
i hende til Fejghed og Forsagthed, betog den Kjærlig- 



' „Amtmandens Døttre", Pagn. 72 — 78. 
* „Amtmandéns Døttre", Pag. 165—167. 
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hedens og Frihedens Aand, og Eaaheden bøjede sig ikke 
længere for den, man misbragte den. Og de opfandt en 
Skare pinlige og despotiske Love og omgjærdede hende 
dermed, for eyigt at holde hende i Frygten — med ^t 
Ord — de kvalte i hende Troen paa den store Glæde, 
men saa lod de hende, som Vederlag for alt dette, beholde 
de smaa Fornøjelser. »^ 

Hvor meget er der ikke her sagt i disse faa liden- 
skabeligt bevægede Ord. Den almindelige Beskyldning 
mod Kvinden for Ubetydelighed og Smaalighed indrømmes, 
men fra at være en Bebrejdelse, forvandler hnn den til et 
Martyrium og slynger den samtidig som. en Anklage lige 
i Ansigtet paa det andet Kjøn. Med hvilken Voldsomhed, 
Sikkerhed og Hurtighed har 'hnn ikke udført denne 
Manøvre! — .Og betragt saa endelig for Modsætningens 
Skyld en fin, liden Perle som denne: 

c Er det en ung Pige, der er ædel og elskværdig, o 
saa beder jeg for hende! Behandl hende varligt, krænk 
hende ikke! Vær ikke raa og sig: denne unge Pige 
elsker jeg, hun skal blive min, men sig: denne unge Pige 
vil jeg bringe til at elske mig, hvis ikke maa jeg forsage 
hende. Overfald hende ikke, saa hun, forvirret over dette 
Overfald, rækker Dem Haanden uden at kunne besinde sig, 
hvorfor hun egentlig gjør det. Lær hende at kjende Dem, 
lær hende at tro paa Dem; kan De ikke vinde hendes 
Tillid, saiC" anse alt for tabt. Lad hendes Følelse modne 
gjennem en dyb og inderlig Vurderen af, hvad der er 
bedst i Dem. Som Mosten vil den have Tid til at gjære, 
og er den da ægte, vil den nok strømme over af sin 
egen Sødme. Agt paa den da! og tag den som en Gave 
af hendes Haand. Tag den som den er vunden: ydmyg, 
skjønsom og ridderlig. »^ 



' „Amtmandens Døttre", II, Pag. 92. 
* „Amtmandens Døttre", I, Pag. 183. 



Digitized by 



Google 



H. Jæger: En norsk Forfatterinde. 43 

Den ømme Hengivenhed og den kraftige Vrede, den 
revsende Strænghed og den taktfalde Følsomhed — over 
disse store Modsætninger formaar han at spænde, saa for- 
skjelligartede er hendes Stemninger, saa omfattende hendes 
Aand. Og til disse rige, skiftende Stemninger svarer et 
Sprog, der er saa smidigt i Formen og saa rigt i Farven, 
at det formaftr at give dem et adækvat Udtryk. Snart 
farer det afsted med vild ostyrlig Heftighed i afbradte, 
stakaandede Sætninger, snart glider det stille og vemods- 
faldt hen gjennem Linierne, vuggende sig i sin egen 
Skjønhed, snart trækker det sig sammen til et hvast 
Ordspil eller en skarp Vits, der rettes som et Dolkestød 
mod det, som mishager Forfatterinden, og snart leger det 
tilsyneladende hensigtsløst med et lidet Ord eller en ube- 
tydelig Sætning, indtil dette Ord eller denne Sætning 
pladselig bliver gjennemsigtig, bliver en Rude, hvorigjennem 
vi ser ad over store Vidder. 

vn. 

Det synes, som om Udarbejdelsen af < Amtmandens 
Døttre* har bragt Fra Collett til Erkjendelse af, at Ro- 
manen ikke var den rette Tumleplads for hendes Begavelse, 
og mismodig herover, synes hun at have begyndt at tvivle 
paa sit Forfattertalent overhovedet. «Jeg er tilslut uvis, 
om min Optræden paa Forfatterbanen kan kaldes Fragten 
af et uimodstaaeligt Kald», har hun senere sagt\ og det 
synes, som om denne Tvivl har været saa stærk i Tiden 
nærmest efter Udgivelsen af « Amtmandens Døttre», at 
hun tilsidst endogsaa besluttede ikke at skrive mere. 
Imidlertid var denne Beslutning heldigvis ikke af de 
uigjenkaldelige, og tre Aar efter Udgivelsen af c Amt- 
mandens Døttre» finder vi hende atter med Fennen i 
Haanden. Men Erkjendelsen af, at Romanen ikke var 
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hendes Felt, vedblev at staa fast, og ligesaa lidt denne 
Gang som nogensinde senere har han forsøgt sig i den 
Eetning. I «Oktoberfantasier»^ findes der vistnok 
endnu opdigtede Personer, men det er dog ikke nogen 
Fortælling, thi der mangler al Handling. Hvad Fm 
CoUett her har villet, er blot at ndtale sin Misfornøjelse 
med samtidige norske Forhold og Tilstande, og da han 
ikke har villet gjøre dette for egen Eegning, har han 
maskeret sit Angreb paa følgende Maade: Fire Damer 
sidder sammen i en meget gammel Gaard paa Østsiden af 
Kristiania, og blandt andet kommer et gammelt Sagn, 
der knytter sig til Gaarden, paa Tale. Af en meget 
gammel Beretning, som oplæses, erfarer man de nærmere 
Omstændigheder ved den Begivenhed, der ligger til Grand 
for Sagnet, og som hovedsagelig gaar ad paa, at en af 
Gaardens tidligere Beboerinder for sin Venlighed og Gav- 
mildhed fik en cønskedag* af <en underjordisk Dværg 
eller Troldkarl*. Denne Ønfekedag, hvorpaa alle Husets 
kvindelige Beboere skulde faa sine Ønsker opfyldte, ind- 
træffer hver Gang en Komet c kommer Jordkloden ganske 
nær», og da det netop er i den Tid, da Donatis Komet 
(1858) var synlig, begynder de fire. Damer at ønske paa 
Skrømt, og det Ønske, hvorom alle med mere eller mindre 
Forbehold forener sig, er at kunne holde en god Tale. 
Ønsket gaar øjeblikkelig i Opfyldelse, idet Værtinden 
griber Ordet og holder en begejstret Lovtale over Norges 
glimrende Tilstand, over den Lykke, Nordmændene ere i 
Besiddelse af, over de store Fremskridt, der ere gjorte 
siden 1814 o. s. v. Det hule og usande i denne og alle 
lignende Taler paavises derpaa af næste Dame, der frem- 
hæver alle Skygger i Billedet. «I Stedet for at være et 
herligt Hjem for Lykken, er Landet endnu ikke andet end 
en uhyggelig Eydningsplads«, der er ikke Liv, ikke Sjæl 
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i de smnkke, nye Former. c Vort private og liaslig-ma- 
terielle Liv hviler paa den raaeste, ntryggeste Øriiiid«, 
vore Fester ere fiaae og aandlese, vor Kunst landflygtig, 
Ungdommen kjeder sig, og Kvinderne ere blot Has- 
holdersker og Tjenestepiger. cMaatte Solen snart bryde 
ind over vor lange Oraadagt er det inderlige Ønske, 
hvormed denne Kritik af vore sociale og intellektuelle 
Tilstande slutter. Men den slutter ikke .for Alvor , den 
gjenoptages lidt efter af Qerde Dame; hun fortsætter og 
detaillerer den, idet hun fremhæver, at den værste Udvæxt 
paa det unge norske Samfund er Dadlesygen med al dens 
Smaalighed, Intolerance, Fanatisme og Baahed. Og her 
har Kvinden en stor Opgave eftersom det er hende, der 
har den største Skyld. Hun opfordrer derfor sine < Søstre 
og Landsmandinder* til at slutte en «Tau8hedehs og Mild- 
hedens Pagt* og med denne Opfordring afbrydes < Oktober- 
fantasierne*. 

Talerne ere glimrende, vittige og pikante; det er ud- 
mærkede Prøver paa Camilla CoUetts Aandrighed og 
Sprogvirt^ositet, og alle flre Damer ere rene Vidundei*e i 
Veltalenhed. Julinka B., der tidligere ikke engang kunde 
udbringe en Skaal som den gamle cOod Vind for de 
sejlende, Lykke for de bejlende og Tilgivelse for de 
fejlende!* uden at vrøvle den sammen til « Lykke for de 
fejlende. Tilgivelse for de bejlende eller noget saadant 
Galimathias*, bliver aandrig, poetisk og vittig, ja selv 
Jomfru Bult, der ellers altid er Tausheden selv, er rent 
bleven en Camilla Collett saa skarpt, aandrigt og fint ud- 
trykker hun sig. Om individuel Karakteristik er der 
altsaa ikke Tale; enhver Fordring i denne Retning er af- 
vist ved Underskydelsen af den overnaturlige < Ønskedag* 
som Yelialenhedens Aarsag og Forklaf-ing. Det hele 
Apparat er da blot et Slør, hvormed Fru Collett dækker 
sit eget Ansigt. 

Ligesom hun her har emanciperet sine Eeflexioner 
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fra den Tvang, som Eomanformen havde paalagt dem, 
saaledes har. han i sit næste Arbejde fuldstændig emanci- 
peret sine Erindringer. «I de lange Nætter » er hoved- 
sagelig en Skildring af hendes eget Liv, og den er med- 
delt i hendes eget Navn uden andet Slør end Anonymi- 
tetens, og det en Anonymitet, der er fuldstændig 
gjennemsigtig. Faa denne selvbiografiske Baggrund har 
hun tegnet fint opfattede og smukt udførte Billeder af 
sine nærmeste Slægtninge og Yenner. Hvad Billederne 
af Nicolaj og Henrik Wergeland angaar, da er det ikke 
som offentlige Personligheder, hun har gjengivet dem, vi 
faar lidet eller intet at vide om deres Ideer, vi gjennem- 
lever ikke deres Kampe, vi lærer ikke at forstaa deres 
Betydning for den historiske Udvikling ; det er ind i deres 
Stuer, hun fører os, idet hun fortrolig fortæller om deres 
Udseende og Gang, deres Vaner, Tilbøjeligheder og smaa 
Besynderligheder. Men netop fordi disse Skildringer ere 
Interiører og ikke store Vuer, ere de ogsaa saa plastiske 
i Formen og saa sikre i Farvegivningen. Alle disse 
Smaatræk ere fremdragne og gjengivne med eji kjærlig- 
hedsfuld Omhu, for hvilken intet er for lidet eller for 
ubetydeligt, og hele Skildringen er saaledes baaret og be- 
aandet af denne Kjærlighed, at man uvilkaarlig maa se 
disse Træk, saaledes som hun ser dem, glæde sig over 
disse Smaating og glemme deres Ubetydelighed. Bogen, 
som er tilegnet de søvnløse fra en søvnløs, er inddelt i 
21 Nætter, og den Stemning, som aabenbarer sig heri, er 
den gjennemgaaende. Men disse « lange Nætter* er ikke 
Fortvivlelsens mørke Vinternætter med deres Storme og 
Uvejr, saaledes som vi kjender dem fra c Amtmandens 
Døttre», det er Vemodens dunkle Høstnætter, hvor alt er 
stille, og hvor man kun hører det klagende Suk, hvormed 
Forfatterinden gjennemgaar Minderne fra sit Livs Vaar 
og Sommer. Derfor er ogsaa Stilen 'mindre vilter, mindre 
dristig, mindre springende end i c Amtmandens Døttre». 
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Der er kommen noget mere jævnt, dæmpet og ensartet 
over den, og dog er den lige interessant og lige aandrig, 
men denne Aandrighed er nden Braad, den former sig kun 
til stille Taarer eller sørgmodige Smil. 

Er « I de lange Nætter* end ikke et saa betydeligt 
Arbejde som « Amtmandens Døtt re >, saa er det dog finere, 
elskværdigere og mere harmonisk. Hendes Erindring har 
her faaet rigelig Anledning til at advikle sig frit og selv- 
stændig, og derfor er denne Bog det mest v.ellykkede, 
Fru CoUett har skrevet. 

I de forten Aar, der ere forløbne, siden <I de lange 
Nætter » udkom, har Camilla Collett blot skrevet de tre 
smaa Bind, der fører Titelen: c Sidste Blade. Erindringer 
og Bekjendelser*. Det første af disse Bind ndkom i 
1868, det sidste i 1873 og med dette synes det, som hun 
betragter sin Forfattervirksomhed væsentlig afsluttet. 

Saavidt jeg kan forstaa, er det rent literære Hensyn, 
der har bevæget hende til at skrive største Delen af de 
Smaaskitser, hvoraf disse tre Bind bestaar. Det er 
hendes formelle Virtuositet, der her fungerer som Driv- 
kraft, og derfor er der heller ingen Enhed i Stoffet. 
Hun griber alt, hr^å der falder paa hendes Vej, og hyller 
det ind i sin fine og lette Sprogform. Snart indbyder 
hun til en Promenade gjennem Berlins Gader, og under- 
holder os med sine aandrige Bemærkninger og Indfald paa 
Vejen, snart er hun saa venlig at være vor Cicerone 
gjennem Oalleriet i Versailles. Snart fortæller hun med 
et moderligt Smil morsomme Smaatræk fra sine Sønners 
Barndom og snart beretter hun om et Besøg hos den 
tydske Forfatterinde, Fanny Lewald. Snart støder man 
paa smaa, men vægtige Indlæg i Kvindesagen, og snart 
paa en Beklagelse over, at Verden beskylder hende. For- 
fatterinden, for at være upraktisk og glemsom. Rejse- 
indtryk, Kunst, Literatur, Ideer, Stemninger, alt er her 
velkommen Føde for hendes Pen. Det er ikke frit for, 
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at man nndertiden faa Indtryk af, at Fra CoUett ikke har 
andgaaet ældre Folks og især ældre Kvinders almindelige 
Lod: at henfalde en Smule til Snaksomhed. I Virkelig- 
heden er disse Bøger ikke andet end en fortrolig Passiar, 
Forfatterinden fører med sin Læser. De har alle en 
saadan Passiars Egenskaber: der er ikke Tale om stringent 
Udvikling af en Tanke eller bestemt Fastholden %f et 
Thema; sligt vilde her være Pedanteri, nej, man taler let 
og ugenert om det, der falder en ind; man begynder paa 
et Thema for plndselig at springe over til et andet med 
et Smil og et <men det var ikke det, jeg vilde fortællen 
eller en lignende Vending. Man lægger heller ikke nogen 
Plan, før man begynder at tale, man siger, hvad der 
falder en ind, man har Lov til at være saa Innefnld, man 
vil. Der er f. Ex. ikke noget galt i, at man i det ene 
Øjeblik siger, at man ikke skal plage Tilhøreren med en 
Skildring af Berlins Museum, og i næste Øjeblik udbryder: 
cNej Museet, nej det er for dejligt, jeg maa faa Lov at 
tale lidt — ganske lidt om det.»^ Man kan godt for- 
tælle, at man ikke vil være c saa taabelig uegennyttig at 
sætte Balzacs Skildring af en Pension i Paris foran sine 
egne Bemærkninger over samme ThenM, og saa alligevel 
meddele Skildringen med et: c jeg vil være uegennyttig, 
de er for mesterlige. »^ Denne Planløshed, der som oftest 
vilde være et Misgreb af , en Forfatter, er her i Passiaren 
paa sin rette Plads. Det er en elskværdig Skjødesløshed, 
der klæder Forfatterinden fortræffeligt. Hør hende f. Ex. 
fortælle noget, hun kalder c En Aften i Gharlottenburg>. 
Hun begynder med et lidet Digt, hvori hun tager Afsked 
med Fædrelandet og klager over at være c forskudt*, der- 
ved kommer hun ind paa at omtale de c forskudte > i Al- 
mindelighed, hun mener Kunstnerne, og hvor daarlig en 



* „Sidste Blade", I, Pag. 27 og 28. 
« „Sidste Blade«, I, Pag. 80 og 81. 
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Forsørgerinde Masen er. Saa gaar hnn med en let Vending 
over til at omtale, hvor almindeligt det er at træffe det 
Slags cforskndte* i Udlandet, fortæller sa^ om c tvende 
herlige Dages Ophold hos Tidemauds i Dilsseldorff,« saa 
om sit Ophold i Berlin og om to Landsmandinder, hun 
der boede sammen med; endelig begynder hnn at give 
nogle smaa Oplysninger om Charlottenbnrg, Gravmælet 
der og det begravede Kongepars Historie; derpaa skildres 
Turen fra Berlin ad til Stedet, men ankommen dertil maa 
hnn vente en Smule, for hun bliver indladt, og ved en 
Ideassociation kommer hun til at tænke paa Hjemmet; en 
Ungdomserindring, der drager forbi hendes indre Syn, 
bliver nu udførlig meddelt , indtil endelig Kastellanen 
kommer og fører hende ind i Kapellet, der tilsidst be* 
skrives. Det hele synes at være et fortvivlet Sammen- 
surium, men læser man det, mærker man intet dertil, det 
ene kommer saa nonchalant efter det andet, de lette Over- 
gange ere saa flotte, saa ligefremme, akkurat som i den 
daglige Samtale. — Og som denne Skitse er, saaledes er 
de næsten alle. Det lette, springende, «den geniale Om- 
strejfermaner » , der altid har været et Karaktermærke i 
hendes Stil, har her udviklet sig til de sidste Konse- 
kvenser: til livlig, lun Passiar. Dens franske Tilbøjelig- 
heder viser sig her paa det klareste, idet Camilla GoUett 
ender, som hun begynder: som Feuilletonist. 

Ved at læse disse tre Bind faar man et nyt Bevis 
for Tidens lægende Evne. Ikke saa at forstaa, at Camilla 
CoUetts Grundanskuelser har undergaaet nogen Forandring 
eller hendes aandelige Fysiognomi har faaet et andet 
Præg, men de Saar, som store Sorger engang slog i 
hende, have ophørt at bløde. Er hun end ikke tilfreds 
og lykkelig, saa er hun dog ikke længere trist og for- 
tvivlet. Man har da Grund til at haabe, at hun endelig 
har fundet Ro oven paa de store Storme, der engang 
gjennemrystede hende. Man faar haabe det for hendes 
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egen Skyld, men ikke for den norske Literatnrs; thi 
Sorgen var hendes Muse; kun den forstod at spille paa 
dette ejendommelige og fint organiserede Instrument. 

I Erkjendelsen af Fra Colletts literære Betydning 
besluttede det norske Storthing ifjor at fordoble den Pen- 
sion, hun som Datter af en Ejdsvoldsmand oppebærer af 
den norske Stat, og den Anerkj endelse, der ligger heri, 
var det det norske Fdlks simple Pligt at yde hende for 
hendes literære Fortjenester. Thi som Forfatter indtager 
hun en ejendommelig og betydningsfuld Stilling i det 
nittende Aarhundredes norske Literatur. Hun har optaget 
den Kritik af vore Forhold og Tilstande, der begjrndtes 
af Welhaven; hun har optaget den og ført den videre, 
og derved har hun paa en Maade forberedt den digteriske 
Virksomhed i samme Retning, som den nuværende Gene* 
ration har været Vidne til, jeg mener den ibsenske Pole- 
mik. — Men endnu betydningsfuldere er det maaske, at 
huii er Emancipationens første Forfægter i Norge. Den 
Kamp, hun paa dette Feldt har ført, har trods Ensidig- 
heder og Fejltagelser virket vækkende og rensende ud 
over Landet, og den vil endnu en god Stund vedblive 
at virke. 
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Et Kulturbillede fi*a Eenaissancetiden. 
Af Johannes Huber. 



Det 15de Aarhundrede i Kirkens Historie kunde 
man passende betegne som de mislykkede Eeformbestræbelsers 
Tidsalder. Til alle de Forargelser, som Pavedømmet 
gjennem lange Tider havde beredt Kristenheden, var siden 
1378 endnu kommet en kirkelig Splittelse. To Paver, 
den ene residerende i Italien, den anden i Frankrig, stod 
lige overfor hinanden, hver med sit særegne Kardinals- 
kollegium og sin egen Curie, bestred gjensidlg hinandens 
Legitimitet og slyngede vexelvis Forbandelser mod hin- 
anden saa vel som mod. Modstanderens Tilhængere. Da 
paa denne Maade de Banlystes Tal bestandig voxede, 
maatte Kirken selv tilsidst synes opløst. Forvirringen og 
Samvittighedsangsten blev almindelig ; thi Ingen var sikker 
paa, om han hørte til den sande Kirke, og om Brugen af 
Sakramenterne ikke virkede til Fordærvelse i Stedet for 
til Velsignelse for ham. Denne utaalelige Tingenes Til- 
stand bragte mange Theologer og Skriftlærde til at vende 
Blikket tilbage til de forgangne bedre Tider i det kirke- 
lige Liv for derfra at hente Hjælpemidler mod Nutidens 
Onder. Man erkjendte snart, at den gamle Kirke med 
Hensyn til Ordning og Styrelse hvilede paa en anden 
Grundvold, og endog Pavedømmets ivrigste Tilhængere 
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kunde ikke dølge for sig selv, at Fordærvelsens Kilde 
fremfor Alt var at søge i Pavens ubegrændsede Magt. 
Navnlig paa Opfordring fra Universitetet i Paris sammen- 
traadte endelig i Marts 1409 et Koncilinm i Pisa til 
Qjenindførelse af kirkelig Enhed og Reformation af det 
kirkelige Liv. Udfaldet svarede dog ingenlunde til Hen- 
sigten. Forsamlingen afsatte begge Modpaver og kaldte 
Alexander V, en villiesvag, til mageligt Vellevnet hen- 
given Olding, til at beklséde St. Peters Stol, og den nye 
Pave udsatte strax Reformationen — angivelig paa Grund 
af de nødvendige Forarbejder — til et Koncilium, der 
skulde sammenkaldes inden tre Aar. Da Gregor XII og 
Benedict XIII ikke vilde anerkende Pisakonciliets Dom, 
men vedblev at hævde sin Paveværdighed, fik man for- 
uden den uforandrede Tedvaren af de gamle Misbrug nu 
samtidig tre Paver. Stedse mere indtrængende ytrede sig 
derfor Kravet om et nyt Reformkoncilinm , og dette 
aabnedes i Constanz i November 1414. Denne mest stor- 
artede af alle hidtilværende Synoder i Occidenten hævdede 
vistnok Kirkens oprindelige Forfatning, idet den i højtide- 
lige Dekreter erklærede de almindelige Konciliers Myndig- 
hed for at være Paven overordnet; fremdeles lykkedes det 
Constanzerkonciliet at ende det kirkelige Schisma; men 
det egentlige Reformationsværk, hvortil det/ som Dom- 
fældelsen af Johannes Huss og Hieronymns fra Prag 
viste, manglede den fornødne Frihed og Uhildethed, til- 
intetgjorde det selv ved det overilede Valg af Martin V. 
Denne kloge Pave forstod ved diplomatiske Kunstgreb og 
ved Indrømmelser i mindre vigtige Sager paany at skuffe 
Kristenhedens Forventninger, saa at, da Konciliet opløstes 
i April 1418, kunde det blot sætte sin Lid til de nye 
Kirkeforsamlinger, der skulde afholdes i den nærmeste 
Fremtid, og til deres reformatoriske Virksomhed. Det i 
1423 til Pavia sammenkaldte, men senere (1424) til Siena 
forlagte Koncilium, var kun svagt besøgt, og heri fandt 
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Martin Y et Paasknd til dets Opløsning, da reformatoriske 
Bevægelser begyndte at ytre sig. Først efterhaanden 
sammentraadte Konciliet i Basel (1431 — 43), og Eugen IV 
indtog strax en fjendtlig Holdning lige over for dette, 
saa snart han mærkede dets selvstændige Optræden som 
øverst kirkelig Autoritet, og dets alvorlige Forsæt at 
iværksætte en Forbedring af de kirkelige Tilstande. Jo 
mere energisk Kirkeforsamlingen skred frem i Afskaffelsen 
af de raadende Mis^rag, desto videre og mere ulægelig 
blev Kløften mellem den og Paven, og Kampen endte 
paany med den uforbederlige Curies Triumf , da det 
lykkedes Eugen IV ved sit i Florents 1437 dannede 
Modkoncilium at svække Baselerkonciliet ; Florentiner- 
konciliet havde nemlig ved at gjenoprette Foreningen 
mellem den latinske og græske Kirke kastet ny Glands 
over Pavedømmet, medens Baselerkonciliet ved sit dristige 
Valg af en Modpave for en stor Del havde mistet Sympa- 
thierne hos de christelige Nationer, der frygtede for et 
nyt Schisma; ved Bestikkelser, Indrømmelser og listigt 
førte Underhandlinger lykkedes det desuden Paven at 
bringe den tydske Kejser, Kongen af Frankrig og andre 
Fyrster til Frafald fra Reformationens Sag. 

Saaledes skuffedes ogsaa de Forhaabninger , ' man 
havde næret til Koncilierne, og man begyndte nu næsten 
almindelig at opgive Haabet om, at der vilde indtræde en 
Vending til det Bedre i de kirkelige Anliggender. Eugen 
IV, smykket med de Laurbær, som han havde vundet ved 
Gjenforeningen af Occientens og Orientens Kirke og Sejren 
over Baselerkonciliet, kunde give sine Efterfølgere i Arv 
Pavedømmet, reddet fra Reformationen og paany befæstet 
i dets Magtstilling. Rigtignok efterlod han sig ogsaa 
noget Andet: en gjennemgaaende Fordærvelse i Kirken 
fra øverst til nederst, en hos Kristenhedens Nationer be- 
standig tiltagende og dybere og dybere rodfæstet Uvillie 
mod den romerske Stol, et voxende Frafald fra Kristen- 
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dommen selv og en grufuld Sædernes' Forvildelse — og 
det navnlig i Italien. «Yed Curiens Exempel,» siger 
Machiavelli, «har Italien mistet al Fromhed og Religion 

Kirken og Præsterne skylde vi, at vi ere blevne 

slette. » 

Indflydelsen af Antiken, der fremfor Alt betragtede 
den naturlige Kraft og Dygtighed som Dyd og Livets 
Nydelse som den højeste Visdom , traf i Renaissancens 
Tidsalder sammen med Foragten for Kirken og dens Lær- 
domme med en saadan Virkning, at den varmblodige og 
sandselige italienske Individualitet nedbrød alle Sædelig- 
hedens og Rettens Skranker i vilde Udskejelser. Den 
raaeste Egoisme traadte nu uden Sky for Dagen, afskye- 
lige Ugjerninger begaas overalt, fornemmelig blandt 
Italiens Store, de Mægtiges Despoti gjengjældes fra de 
lavere Klassers Side med Sammensværgelser og Mord- 
forsøg. Fornemme og Rige, Adelige og Bønder tager sig 
selv til Rette, og Blodhævn kommer almindelig i Brug. 
Giftblanden bliver til et ivrigt drevet Studium og Snig- 
mord til et udbredt Haandværk; Fyrster og Regjeringer 
optager det uden Betænkning blandt sin Politiks Hjælpe- 
midler, saa at Pontanus kunde sige: «I Italien er intet 
billigere end et Menneskeliv ! » Røveruvæsenet, der hyppig 
ogsaa dreves af Gejstlige, florerer; i visse Egne af Italien 
dræber og plyndrer Bønderne alle Fremmede, Ægteskabet 
og dets Rettigheder bliver traadt under Fødder frækkere 
end nogensinde. Ja, den almindelige Vanart naar til en 
saa fuldstændig Udryddelse af al Moralitet og Retfærdig- 
hedsfølelse, at Forbrydelsen gjælder for et Vidnesbyrd om 
Mod og Kraft og snarere vækker Interesse end Afsky. 

Forgjæves hæver hist og her en Munk sin Røst som 
Bodsprædikant mod Tidens grændseløse Fordærvelse; sæd- 
vanlig svarer man ham kun med Haan. Thi ingen Stand 
var den Gang mere ringeagtet end Munkene. I den sam- 
tidige Novelleliteratur, der tildels endog skriver sig fra 
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Mnnke, skildres disse som et IJdsktid af Menneskeheden, 
besudlet med enhver Art Skjændsel. — Den religiøse 
Kultus ytrer sig nu som egennyttig Overtro; Kirkens 
Velsignelse søges og uddeles som Tryllemidler, der ogsaa 
uden Sindets Omvendelse fremmer timelig og evig Velfærd. 
Helgenerne og fremfor alle Madonna tjene som Skyts- 
engle og Nødhjælpere i Livets forskjelligste Anliggender, 
Relikvierne regnes for trolddomskraftige Amuletter. Kort 
sagt, Religionen i Italien i det 15de Aarhundrede er atter 
det Samme, som den gradvis var bleven til i det gamle 
Rom, da Angurerne smilede til hinanden og da Nogle bad 
om en rig Slægtnings Død, Andre om, at en Testament- 
forfalskning maatte lykkes, atter Andre om Lejlighed til 
^t øve naturlige og unaturlige Laster og Lignende. 

Yed Siden heraf havde Fornyelsen af de klassiske 
Studier blandt Humanisterne og i de dannede Kredse 
fostret en dybt indgribende Skepticisme. Troen paa en 
guddommelig Verdenss tyrelse, Overbevisningen om Sjælens 
Frihed og Udødelighed var hos Mange i det Mindste 
rystet, om ikke ganske tilintetgjort. Paa samme Tid be- 
gyndte mange af Antikens Dyrkere, drevne af en Trang 
til Mystik, at hælde til de gamle Former af Overtro, 
Forvarsler og Augnrier; fornemmelig troede man paa 
Stjernernes Indflydelse paa Menneskenes Skjæbne. Astro- 
logien kom paany til Ære, den foredroges ved Universi- 
teterne, Fyrster og Øvrigheder toge Astrologien paa Eaad 
i vigtige Statsanliggender; selv Paver, som f. Ex. Ni- 
kolans Y, Calixt III, Paul II o. a. bekjendte sig aabent 
til denne Vildfarelse. Den sidstnævnte omtalte i højtide- 
lige Allocutioner , at Astrologerne havde spaaet ham 
Kardinals- og Paveværdigheden, og Leo X var ved hans 
Fødsel den samme Skjæbne bleven forudsagt af Marcilio 
Ficino. Ja, indtil langt ind i det 16de Aarhundrede var 
Paver hengivne til denne Overtro, ligesom Paul III ikke 
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holdt noget Konsistorium, uden at Astrologerne i Forvejen 
havde angivet den dertil gunstige Time. 

En ung Mand fra Ferrara laa disse sørgelige Til- 
stande tungt paa Hjerte. Fra Barndommen alvorlig og 
indadvendt formaaede han ikke at trøste sig over sin 
Tidsalders almene sædelige og religiøse Forfald, hverken 
ved Kunsternes eller Videnskabernes Blomstring eller ved 
den endeløse Eække af glimrende Festligheder, som hans 
Fødestads gavmilde og pragtkjære Fyrster elskede. Denne 
Mand var Girolamo Savonarola. Født i Ferrara 21de Sep- 
tember 1452 som det tredie af sine Forældres syv Børn, 
skulde han efter sin Bedstefaders, en berømt Læges Ønske 
have studeret Medicin; men selv følte han sig mere hen- 
dragen til Studium af Thomas af Aquino, og hans Sjæ\j|^ 
Higen var at fly fra Verden og fordybe sig i stille, reli- 
giøs Betragtning. Maaske har en ubesvaret Ungdoms- 
tilbøjelighed ikke været uden Indflydelse paa denne hans 
Aands Eetning. Som et Udbrud af den dybeste Sjæle- 
smerte bevæger os et Digt, <cDe ruina mundi»^ som han 
forfattede Aar 1472. Deri forekommer Verden ham at 
ligge i Ruiner, Dyd og Sædelighed for bestandig flygtede, 
enhver Last fremtrædende i skamløs Triumf og hyldet af 
den blinde Mængde, Troen paa et guddommeligt Forsyn 
forsvunden, ethvert blivende Lys udslukt. «Ogsaa Rom 
har bøjet sit Hoved mod Jorden for aldrig mere at vende 
tilbage til sit store Kald; kun Haabet om et hinsidigt 
Liv formaar endnu at opretholde den ængstede Sjæl.» 

Udtalte Savonarola allérede i dette Digt sin store 
Væmmelse for Verden, viser sig i en senere Opsats: c Om 
Foragten for Verden », hvori han tillige tror at forudse 
Gryet af en ny Tid med frygtelige Guds Straffedomme, 
hans Beslutning at flygte fra den fuldt modnet. Den 
24de April 1475 forlader Savonarola efter lang indre 
Kamp hemmelig, uden sin Families Vidende og Villie, det 
faderlige Hus og drager til Bologna for her at finde Op- 
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tagelse hos Dominikanerne og blive sat til at ndfdre den 
laveste Tjeneste.. «Hyad der har bevæget mig til at gaa 
i Kloster », skrev han til sine Forældre, ter Verdens 
nhyre Elendighed og Menneskenes Ondskab.« Efter inderlig 
Bøn havde Gud anvist ham denne Vej, og dersom Faderen 
var mere bekymret for Sønnens aandelige end for hans 
legemlige Vel, maatte han være tilfreds med dette Skridt. 
Beslutningen om at skilles fra sin Familie og overgive 
sin frie Yillie i ubekj endte Menneskers Hænder havde 
kostet ham hede Taarer; men det havde været ham umuligt 
at modstaa Guds milde og fromme Kaldelse. — I et andet 
Brev bebrejder han Forældrene deres overdrevne Sorg og 
dadler, at de, der dog vilde have glædet sig og følt det 
. som en Ære for sit Hus , om en verdslig Fyrste havde 
omgjordet ham med Sværdet og optaget ham i sit Følge, 
nu sørger over, at Kristus har gjort ham til sin Eidder. 

Til det samme Aar 1475 hører en anden Canzone: 
*De ruina ecdesiae*^ hvori Kirken aabenbarer sig for 
Digteren som en skjøn og kysk, men af Saar vansiret 
Jomfru. Da paa hans Spørgsmaal om, hvorledes en saadan 
Ulykke har rammet hende, Sjrnet hentyder til Eom, «den 
rænkefulde og hovmodige Tøjte«, udbryder han i Ønsket 
om at kunne sønderbryde Boms store Vinger.' Dog bliver 
han formanet til foreløbig at græde og at tie. Saaledes 
ledsagede Tanken om Nødvendigheden af en kirkelig Re- 
formation ham i Klosteret, og han er beredt til at stille 
sin egen Kraft til en saadan Opgaves Tjeneste; .men først 
vil han i det klosterlige Livs Stilhed arbejde paa sin 
egen Lutrelse og ydmyg underkaste sig Guds Baadslut- 
ninger. Ligesom Verdens Fordærvelse havde sin Op- 
rindelse i Kirkens Forfald, saaledes var — efter hans 
faste Overbevisning — Verdens Redning betinget af en 
forudgaaende Kirkereformation. 

Savonarola udholdt ikke alene let og glad Noviciatets 
haardeste Prøver, men han var saa ivrig i at øve Værker 
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af Fromhed og Selvfornægtelse, at hans Foresatte maatte 
holde ham tilbage fra Overdrivelser. Uforlignelig var 
hans Vandels Ydmyghed, gribende hans Andagts Glød. 
Opholdet i Bologna varede fra Aar 1475 til 1482. Da 
hans Evner og Lærdom ikke vare forblevne skjulte, havde 
man efterhaanden , skjønt mod hans Ønske, uddannet 
ham til at undervise Novicerne i scholastisk Filosofi og 
gammeltestamentlig Exegese saavelsom til Frædikeembedet. 

Paveværdigheden indehavdes den Gang af Sixtus lY, 
der i sin Bestræbelse for at sammenskrabe Rigdomme, 
Værdigheder og Landstrækninger til sine Slægtninge end 
ikke veg tilbage for Forbrydelser og derved styrtede 
Italien i store Forviklinger. Efterat hans Anslag mod 
Florenz, som han havde tænkt at faa i sin Magt ved at 
lade myrde de to Medicier: Lorenzo og Giuliano, var 
mislykket, havde han tilsidst forbundet sig med Venedig 
og i Maj 1482 påaført Ferrara Krig for at tilvende en 
af sine Paarørende Herredømmet over denne Stad, ube- 
kymret om, at paa samme Tid Tyrkerne stode truende 
udenfor Italiens Porte. Disse Uroligheder foranledigede 
Dominikanernes Ordensgeneral til at fjerne en Del af 
Ordensbrødrene fra Ferrara. Denne Lod traf ogsaa 
Savonarola, der kort Tid forud var vendt tilbage til sin 
Fædrenestad og nu skulde flytte over til Klosteret . San- 
Marco i Florenz. 

Da den fattige og beskedne Munk drog ind i den 
yppige, i. Kunstens rigeste Smykke straalende Stad, kunde 
han vistnok neppe ane den store Skjæbne, der ventede 
ham her. 

San Marco var ved Cosimo af Medici bleven for- 
vandlet fra en forfalden Hytte til et prægtigt Kloster, og 
da han tillige havde grundlagt Italiens første offentlige 
Bibliothek, saa fremblomstrede dette Kloster til et Midt- 
punkt for lærd Virksomhed og videnskabelige Studier. 
Med dets Stifter, Antonin fra Florenz, var den rene From- 
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heds Aand kommen ind i KlosterBamfandet. — Men saa 
sympatetisk Savonarola end maatte føle sig tiltmkken af 
Forholdene i San Marco, saa lidt bebagede ham de offent- 
lig-e Tilstande i Florenz. Lorenzo den Prægtige befandt 
nig just paa Højden af sin Magt og sit Ey. Som en 
fintdannet Aand dyrkede og ærede ban Knnst og Viden- 
skab og samlede deres mest fremragende Dyrkere omkring 
sig. Han tog ivrig Del i Disputatserne ved det af Go- 
simo stiftede Platoniske Akademi; men de Undersøgelser, 
som her anstilledes angaaende Dyd og Udødelighed, 
hindrede ikke Fyrsten i at berøve Florentinerne den sidste 
Hest af deres Frihed og henfraadse sit Liv i vilde 
Orgier, saa at der neppe kande nævnes andre rosværdige 
Karaktertræk hos ham end hans Interesse for Fremme af 
Kunst og Lærdom. De uophørlige Festligheder, hvormed 
ban berusede Florentinerne, nærede Sædernes Letfærdig- 
hed og udryddede den republikanske Sands; jo højere den 
æsthetiske og videnskabelige Dannelse steg, desto slettere 
blev den religiøse og sædelige Tilstand. Hedenskabet 
levede op paany, ikke alene i Menneskenes Tanker, men 
ogsaa i deres Vandel. Ja, endog hos Munkene i San- 
Marco troede Savonarola at opdage, at de glemte Kristus 
over Platon og Aristoteles. Det syntes ham derfor frem- 
for Alt nødvendigt at dæmpe Begejstringen for Klassikerne 
og i Stedet for at anbefale Studiet af de hellige Skrifter. 
Men da han fra Prædikestolen søgte at virke til dette 
Øjemed, fandt han i Begyndelsen kKn døve Øren. Alle- 
rede hans prunkløse og strenge Maade at tale paa, stødte 
de fine og sirlige Florentinere, der vare vante til de 
mest glimrende oratoriske Former, medens de kun lagde 
ringe Vægt paa Indholdet. Ved sin første Optræden i 
Aaret 1483 gjorde han derfor ingen Lykke. Massen af 
Folket strømmede til de Prædikener, der holdtes af Fran- 
ciscaneren Mariane da Genazzano, som i Kirken San 
Spirito fængslede sine Tilhørere med alle Rhetorikens og 
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Viddets Kunster. I Begyndelsen tænkte Savonarola p^a 
at opgive Frædikekaldet og ganske hellige sig til Novicernes 
Undervisning^ men de gamle Profeters Forbillede, der med 
urokket Udholdenhed havde kjæmpet mod Hebræerfolkets 
Ligegyldighed og Haardhjertethed, og Hensynet til Tidens 
religiøse og sædelige Forfald vakte hos ham Overbevis- 
ningen om, at han var kaldet til at optage en lignende 
utrættelig og frugtesløs Kamp mod Last og Vantro. Idet 
han stadig fordybede sig mere og mere i Læsning af Pro- 
feterne og Apokalypsen, og i Israels Historie og Forud- 
sigelserne om Verdens sidste Tider troede at finde Hen- 
tydninger til det Bestaaende, til Forholdene i Italien og i 
Kirken, kom håns Sind i stedse stærkere Bevægelse og^ 
han troede at have Visioner, hvori han hørte Stemmer 
fra Himlen, der opfordrede ham til Bods- og Omvendelses- 
gjerninger. 

I August Aar 1484 døde Sixtus IV, under hvis 
Styrelse, som Baptista Mantuanus sang, alt i Eom, selv 
Gud og Himlen, var bleven tilfals. Som en højst lykkelig 
Dag priste derfor Romeren Stephan Infessura denne Paves 
Dødsdag, fordi Gud paa denne atter havde vist sin Magt 
paa Jorden og befriet sit kristne Folk fra den ugudeligste 
og uretfærdigste Herskers Vold, en Hersker, der kun 
havde levet for skjændig Vellyst, Gjerrighed, ydre Pomp 
og forfængeligt Ey. Senatets Gehejmeskriver udkaster et 
saa frygteligt Billede af denne Paves Synder, at man 
vanskelig vilde kunne overvinde sig til at gjengive det. 

Haabet om bedre Forhold i Kirken maatte dog alle- 
rede paany svinde ved den store Tvist, der var udbrudt 
mellem Kardinalerne i Konklavet, og som truede med et 
nyt Schisma. Under Frygten for en saadan Fare digtede 
Savonarola sin cBøn for* Kirken », hvori han anraaber 
Kristus om Hjælp for hans Brud, den romerske Kirke. 
Denne Bøn blev ikke opfyldt. Ved Bestikkelse trængte 
ved Pavevalget Innocenz VIII igjennem, en Mand, der 



Digitized by 



Google 



J. Håber: Savonarola. 61 

efter en Samtidigs, Eafael af Yolterras, Udsagn, var den 
første^ som offentlig vovede at prale af sine talrige uægte 
Børn, og for hvem selvfølgelig Pontificatet kun var et 
Middel til at bringe disse i glimrende Livsstillinger. 
Savonarola tabte vel ikke Troen paa Kirkens Eedning, 
men kun ved tunge Straffedomme, der først maatte ramme 
den og Verden, syntes ham en forbedret Tingenes Tilstand 
at kunne fremkaldes. Som en apokalyptisk Seer for- 
kyndte han derfor i gribende, af den dybeste Inspiration 
fremvældende Ord Kirkens nær forestaaende Tugtelse og 
Renselse. Da han i Fastetiden, Aar 1486, i flere lom- 
bardiske Stæder opfordrede til Bod i Anledning af de 
forestaaende Trængsler, blev Folket grebet og følte sig 
revet med af hans Veltalenhed. Nu lød hans Navn 
gjennem hele Italien; fremragende Mænd som Fyrst Picus 
af Mirandola søgte hans Venskab; men selv bestyrkede 
han sig i Troen paa sit Kald og geraadede under ved- 
varende streng Selvprøvelse og ved Studium af Værker 
om Andagt eg Askese i en Tilstand af religiøs Exaltation, 
der næsten gjorde et uhyggeligt Indtryk paa hans Ordens- 
brødre. 

Da Lorenzo, vistnok paavirket af Picus af Mirandola, 
ønskede det, blev Savonarola efter en fireaarig Fraværelse 
tilbagekaldt fra sin Virksomhed som omvandrende Prædi- 
kant i Overitalien, hvor han tilsidst i Genua havde vakt 
den største Opsigt, til San Marco Klosteret. Her for- 
klarede han først Aabenbaringen i en snevrere Kreds af 
Tilhørere, der samlede sig om ham i Klostergaarden ; men 
da deres Antal bestandig voxede, besteg han efter deres 
ivrige Opfordring paany Prædikestolen 1ste August 1490. 
Temaet for hans Prædiken, der denne Gang gjorde et 
dybt Indtryk paa Florentinerne, var ogsaa nu Forkyndelsen 
af de guddommelige Straffedomme og Kravet om en Kirke- 
reform. For tillige at lade en varig Belæring træde i 
Stedet fbr det flygtige Ord og paa Forhaand imødegaa 
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filosofiske Modstanderes Angreb, besluttede han at ud- 
arbejde en Eække af asketisk-moralske og scholastisk 
lærde Skrifter. I de første fremhævede han navnlig, at 
Ydmyghed var Grundlaget for den kristelige Kjærlighed, 
at man ikke maatte søge Gud udenfor sig, men i sit eget 
Bjerte, at der gaves en aandelig Bøn uden Ord, i hvilken 
Mennesket hævende sig til Gud glemte Verden og alle 
verdslige Ønsker. cBerren vil», sagde han, c have en 
indre Kultus uden alle ydre Ceremonier, der jo kun er 
opfundne til Andagtens Bestyrkelse og forresten ikke be- 
sidder noget Værd.» Ethvert godt Værk kalder han en 
Bøn, og den sande Troende er for ham kun den, der 
følger Kristi Exempel og formedelst Guds Kjærlighed, — 
der igjen er en Naadegave, — bliver hævet til Livets 
Maal, Samfund med Gud, i Bøn og Inspiration. 

I sine filosofiske Afhandlinger viser Savonarola sig^ 
behersket af Thomas af Aquino ; dog mærkes i dem ogsaa 
Indfiydelsen af den med hans mystiske Sindsretning over- 
ensstemmende Platonisme. Som troende Kristen stiller 
han selvfølgelig Theologien over al Filosofi, fordi hin 
løser Tvivlene, medens denne ikke formaar at komme til 
noget Resultat. « Eders Aristoteles », siger han, cer jo 
ikke en Gang i Stand til at bevise Sjælens Udødelighed; 
angaaende Spørgsmaal af saa indgribende Vigtighed for- 
bliver hen i Uvished, saa at jeg virkelig ikke begriber, 
hvorledes I med saa usigeligt Besvær kan begrave Eder i 
hans Skrifter. » 

Han ser derimod i Bibelen al Visdom indesluttet, 
Eorgangenhed og Fremtid opladt for sit Blik; saa ofte han 
læste i den, overfaldt ham en heftig Gysen, fordi han 
deri umiddelbart mente at fornemme Guds Røst. Han 
søgte med alle den daværende Exegeses Hjælpemidler at 
udgranske den hellige Bogs Betydning og bag det bog- 
stavmæssige Indhold at opfatte det højere moralske og 
aandelige. Idet han gjorde en vidtgaaende Brug af den 
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billedlige Fortolkning, troede han i Skriften at gjenfinde 
sine egne Ideer, skjøndt han selv advarede mod at adlægge 
den efter personlige Meninger. Men han var overtydet 
om — og han avendte dette paa sig selv — , at Gud ofte 
tildelte enkelte Mennesker en særlig Klarhed til Bibelens 
rette Forstaaelse, for at de igjen kunde vejlede Andre. 

Saa overordentlig blev Tilstrømningen til Savonarolas 
Prædikener, at han i Fasten, Aar 1491, maatte ombytte 
Klosterkirken San Marcos Prædikestol med Domkirkens. 
For hver Dag fængslede han mere og mere Folket som 
med Troldomsmagt ^ hans Skildringer af Tidens Synder lod 
Blikket gjennem det ydre Livs Fernis trænge ned i en 
Afgrund af moralsk Forraadnelse, hans med en dristig 
Fantasi udkastede Rædselsbilleder af Fremtiden bragte 
Hjerterne til at bæve, og hans Opraab til Omvendelse og 
Bod hendøde ikke længe virkningsløst. Lorenzo og hans 
Tilhængere følte sig ubehagelig berørte af disse Prædikener, 
der indeholdt mange Hentydninger til deres Færd; en al- 
vorlig Retning i Folkeaanden stemte heller ikke med deres 
Politiks Planer. Herskeren i Florenz lod derfor Savona- 
rola opfordre til Maadehold; men Bodsprædikanten rettede 
alvorlige Formaninger til Fyrstens egne Sendebud, vægrede 
sig bestemt ved at give efter og forkyndte, da det be- 
tydedes ham, at han kunde blive forvist, at han vilde 
blive i Florenz, men Lorenzo drage derfra. — Han hen- 
tydede dermed til Lorenzos Død, hvilken han paa denne 
Tid forudsagde som nærforestaaende ligesom ogsaa Pavens 
og Kongen af Neapels. Overhovedet troede han i den 
nærmeste Fremtid at forudse en stor Tingenes Omvæltning 
i Italien. 

Hvormeget end Uvillien inden det Mediceiske Parti 
voxede, vovede det dog ikke at gribe til voldsomme For- 
holdsregler mod den kjække Munk, da Folket støttede 
ham. Og da Savonarola i det samme Aar blev valgt til 
Prior for San Marco Klosteret, nedlod han sig ikke en 
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Gang til det brugelige Hyldningsbesøg, hvilket enhver ny 
Forstander for Klosteret plejede at aflægge Medicierne 
som dets Stiftere og Yelgjørere; thi han betragtede dette 
Herskerhus som den fornemste Aarsag til den offentlige 
Umoralitet, som den* største Hindring for en Sædernes 
Forbedring og som Frihedens Fjende og Undertrykker. 
Efterat Lorenzo forgjæves havde ladet Mariano prædike 
mod Savonarola ) opgav han i Følelsen af sin tiltagende 
Sygdom al Modstand, ja han begyndte hemmelig at be- 
undre og ære den sjeldne Mand. Og da han i April 1492 
laa haabløs syg paa sin henrivende Villa i Coreggi, og 
Sakramenterne ikke bragte ham nogen Trøst, fordi han 
ansaa Skriftefaderen, der havde absolveret ham, for en 
Hykler og Absolutionen følgelig for ugyldig, steg ved 
Dødens Nærmelse Prioren af San Mareos alvorlige, 
truende Skikkelse frem for hans Tanke som en Helgens, 
og han lod ham bede om at ile til hans Dødsleje. Kun 
med Møje formaaede Savonarola at berolige den af Sam- 
vittighedskvaler pinte Fyrste med en Henvisning til Guds 
Barmhjertighed; dog gjorde han ham tre Ting til Pligt, 
dersom han vilde opnaa Tilgivelse, nemlig levende Tro 
paa Guds Barmhjertighed, Tilbagegivelse af alle uret- 
mæssig vundne Besiddelser og Gjenoprettelse af den floren- 
tinske Frihed. Allerede den anden Fordring indrømmede 
Lorenzo kun modstræbende, og ved den tredie vendte han 
sig uvillig bort. Savonarola forlod ham saaledes uden at 
have skjænket ham Absolution ; kort derpaa, den 8de April, 
døde Lorenzo. 

Med denne kloge Fyrstes Død, der paa en Maade 
var bleven til Lederen af Italiens Politik og ved sin 
Mægling hyppig havde vedligeholdt Freden mellem dets 
Styrere, foregik store Forandringer i Forholdene paa 
Halvøen og i Toskana. Hans Søn Piero, et Menneske, 
der vél var udrustet med Skjønhed og Aand, men yppig, 
hovmodig, doven i Regjeringsanliggender, overhovedet 
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upaalidelig, troløs og nydelsessyg, stræbte endmere at 
samle den offentlige Magt i sin Haand og tilintetgjorde 
de sidste ydre Frihedens Tegn, hvorved det florentinske 
Folk hang med stor Kjærlighed. Selv blandt det Medi- 
elske Parti yttrede sig adskillig Uvillie og Opposition, 
medens Folket flokkedes om Savonarola, hvem det begyndte 
at ære som sin aandelige Fører, som sin Sags Støtte og 
som en hellig Profet; thi allerede laa ogsaa Innocents VIII 
i Dødskampen, og det af hans jødiske Læge anvendte 
fortvivlede Middel at indgyde ham Blodet af Drengebørn, 
formaaede ikke at frelse ham, men dræbte tre tiaarige 
Børn, der var blevne lokkede til det skjændige Experiment 
ved en Dakat eller tvungne dertil af sine Paarørende. 

Det ligeledes ved Bestikkelse udvirkede Valg af 
Alexander VI — i August, Aar 1492 — fremkaldte 
Sorg i hele Italien; selv Kong Ferrante af Neapel, der 
ikke havde grædt ved sine Børns Død, brød ud i Taarer 
derover. Kardinal Boderik Borgia, der nu var bleven 
forlenet med Kirkens højeste Værdighed, var en Mand, 
der besad mange Egenskaber for en verdslig Regent, men 
hos hvem Vellyst, Havesyge og Grusomhed overdøvede 
enhver Samvittighedens Bøst. Det er ham, Picus af Mi- 
randola mener, naar han fortæller om en Pave, der havde 
tllstaaet for sine Fortrolige, at han under sit Pontifikat 
en Tid lang end ikke troede paa Gud. Denne Vantro i 
Pavens Sjæl .udelukkede dog ikke Overtro; saaledes bar 
han altid Sakramentet hos sig i Tillid til, at det vilde 
beskytte ham mod Forgiftning. 

Ved hans Kroningsfest hilsede Bornernes Smigrere 
Alexander VI med en Hyldest, der mindede om For- 
gudelsen af det gamle Boms Kejsere. « Større end under 
Cæsar,* hedder det i et Epigram, «er nu Bom under 
Alexander VI; thi hin var kun et Menneske, denne derimod 
er en Qud.» Men dette kan neppe forundre os, naar vi 
tillige ved, at Billeder af Paven og hans Bolerske, 
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Yanozza, der fedte ham fire Sønner og en Datter, blev 
udstillede og tilbedte som Helgener, — : idet Folket antog, 
at Billederne forestillede Joachim og Anna — , i Kirken 
Maria del popolo i Eom, lige indtil Clemens XII gjorde 
en Ende paa Forargelsen. Alexander gav selv Anledning 
til saadanne Forvexlinger, naar han f. Ex. lod sin Elsker- 
inde, den skjønne Julia Farnesi, male som Guds Moder 
og sig selv som Ypperstepræst ved hendes Fødder. Efterat 
tidligere Historikere selv inden Jesuiterordenen, f. Ex. 
den store Mariana, har fældet Fordømmelsesdommen over 
denne Pave, oplever vi i Nutiden det neppe Trolige, at 
Curiens Forfattere, som Cerri, paatager sig at redde 
Alexander VI, og at Pius IX lønner denne Bestræbelse 
med Lovskrivelser. «I Stedet for af Alexander VI at 
danne et Skjændselens Kar, bestemt til at forkastes, vil 
Historieskrivningen forskaffe ham en hæderlig Plads i 
Bækken af de 259 Hierarker, af hvilke næsten alle har 
udmærket sig og 83 have opnaaet, at der er blevet rejst 
Altere for dem,» siger Cerri. 

I den ogsaa i Florenz herskende Bestyrtelse over det 
ulykkelige Pavevalg, fæstede sig Alles Øjne igjen paa 
Savonarola, hvis profetiske Gave vandt stadig mere Tiltro, 
da nu ogsaa Kongen af Neapels Død syntes nærforestaaende, 
og Ingen kunde betvivle Nødvendigheden af en Kirkens 
Tugtelse og Beform. Selv befæstedes Savonarola ogsaa i 
denne Tro; gjentagende studerede han Profeterne, og i 
hans Sinds mægtige Grebethed formede hans Tanker og 
Ønsker sig til synlige Billeder, hvilke han i sine Prædikener 
fremstillede som Indgivelser fra oven. 

Over Bekymringen for Verdens og Kirkens alminde- 
lige Tilstand glemte han dog ikke sin nærmeste Opgave 
som Prior i San Marco. Han gjennemførte Adskillelsen 
af Dominikanernes toskanske Kongregation fra den lom- 
bardiske og vandt derved større Selvstændighed for- sig og 
sit Kloster, idet han fra nu af alene var afhængig af 
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Horn. Paany valgt til Prior, reformerede han gjenaem- 
gribende det Klostersamfand , i hvis Spidse han stod. 
Han gjenindførte Armoden, forordnede, at Brødrene skulde 
leve af Udbyttet af sit Arbejde, og oprettede til dette 
Øjemed Skoler, hvori Arkitektur, Skulptur og Maleri 
saavelsom Kunsten at kopiere Haandskrifter lærtes; han 
forbedrede Studiet af Theologien og udvidede det for- 
nemmelig ved Undervisning i de orientalske Sprog, da 
ban troede paa Hedningernes nære Omvendelse og selv 
vilde hellige sig til dette Værk, naar Italiens Reformation 
var fuldbragt. Navnlig arbejdede han dog paa sin egen 
Forbedring, og saaledes stod han som et lysende For- 
billede ikke alene for Brødrene, men ogsaa for Folket, 
der fulgte ham med stedse stigende Begejstring. Fornemme 
Borgere og Mænd af stort videnskabeligt Ry begjærede 
at optages i hans Ordenssamfund , ligesom andre Klostre 
efterlignede San Marco og ønskede at slutte sig til 
samme. 

Fra Advent, Aar 1493, indtil September det følgende 
Aar udfoldede Savonarola ogsaa en stor Virksomhed paa 
Prædikestolen; uden Skaansel revsede han F3rrsternes og 
Gejstlighedens Synder samt Kirkens Fordærvelse, og sine 
Opfordringer til Bod og Omvendelse gav han et mægtigt 
Eftertryk ved mørke Profetier, til hvilke nu ogsaa hørte 
den, at en ny Cyrus vilde fremstaa i Italien. Han talte 
om en ny, mystisk Ark, det vil sige de Frommes Sam- 
fund, til hvilken Enhver, der vilde frelses fra den snart 
indbrydende Syndflod, maatte ty, og udviklede de vigtigste 
Punkter i Theologien, hvorved han gjennemgaaende viste 
sig som en Discipel af Augustinus og Thomas af Aquino. 
Tydelig skildrede han Mediciernes usædelige Hof, ufor- 
beholdent angreb han Forholdene i Rom, og idet han paa 
den ene Side ankede over Kirkens Udartning, og at den 
skjulte sin indre Armod med glimrende udvortes Flitter, 
og over Prælatkaldets Fordærvelse, søgte han paa den 
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anden Side at vække sine Tilhørere til Forstaaelse af den 
kristelige Religions Væsen. « Evangeliet, Kristne,* ud- 
brød han, or skulde I altid bære hos Eder, ikke Bogen 
mener jeg, men dens Aand; thi besidder Du ikke Naadens 
Aand, vilde det Intet nytte Dig, om Du bar det hele 
Bind hos Dig. Og endnu taabeligere er de, der be- 
hænge sin Hals med Afladssedler og Beviser, ligesom 
Kræmmere, der drage til Markedet ..... Kristi sande 
Bøger er Apostlerne og de Hellige, og den rette Læsning 
bestaar i at efterligne deres Levnet.« 

Da Efterretningen om, at en fremmed Hær, nemlig 
Franskmændene under Karl VIII, var brudt ind i Italien, 
naaede til Florenz 21de September 1494, greb Skræk og 
Forfærdelse Alle; thi nu syntes ogsaa Profetien om den 
store Konge, der vilde komme over Bjergene, rustet med 
Sværdet , opfyldt og en guddommelig Straffedom over 
Italien forestaaende. Ophavsmanden til dette Fransk- 
mændenes Tog var Ludvig Moro, der af Frygt for, at 
den nye Konge af Neapel, Alfonso II, skulde berøve 
ham Herredømmet over Majland, som han med Magt havde 
frarevet sin Nevø, Gian Galeazzo, Alfonsos Svigersøn, 
havde ophidset den toogtyveaarige Konge af Frankrig, 
Karl Vm, en efter Hæder og Eventyr begjærlig Fyrste 
af ilsindet og uoverlagt Handlemaade, til at erobre Neapel 
som det første Skridt til et Korstog mod Tyrkerne. Ikke 
mindre Skyld end Ludvig Moro havde Kardinal Julian 
della Eovere, senere Pave Julius II, i den grænseløse 
Ulykke, der med denne Invasion styrtede ind over Italien, 
som fra nu af gjennem Aarhundreder paany blev betragtet 
som et Bytte for fremmede Erobrere og behandlet i Over- 
ensstemmelse dermed. Kardinalen var flygtet for Alex- 
ander VI til det franske Hof, hvor han bestormede den 
unge Konge med Opfordringer til ufortøvet at foretage et 
Krigstog til Bom og Neapel og overvandt alle hans 
Betænkeligheder. 
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Piero af Medici, der fra først af havde staaet i For- 
band med Neapel, tabte, da den franske Konge efter let 
vnndne Sejre tog Vejen g^ennem Toskana og Florenz med 
en Hær paa 90,000 Mand og stort Skyts, ganske Modet 
og bønfaldt i Fjendens Lejr om Fred for enhver Pris. 
Be florentinske Gesandter, som var fnlgte med ham, og 
som fandt Statens Interesser højlig krænkede ved Fyrstens 
Fejghed og Taabelighed, rejste i dyb Forbittrelse alene 
tilbage og opflammede den Uvillie, Folket længe havde 
næret mod Piero, til aabent Oprør. Alle greb til Vaaben, 
og man besluttede at afryste Mediciernes Aag og at gjen- 
oprette Republikken. Men hvor skulde man flnde paalide- 
lige Anførere til et saadant Foretagende, efterat de daads- 
kraftige Frihedskjæmpers Slægt i de sidste 60 Aar dels 
var bleven henrettet, dels var omkommen i Fængsel eller 
død i Landflygtighed? Kun én Mand i Florenz besad en 
nbegrændset Magt over Folket, — Savonarola. I disse 
Ophidselens Dage, da Hævnlysten truede med at bryde løs 
i Voldshandlinger mod de Borgere, der var Tilhængere af 
Medicieme, beherskede han Masserne ved sin Tale, der 
krævede Fred, Kjærlighed, Enighed og Bod, og ledede 
dem efter sin Villie. 

Da Piero, anende Ondt, ilede tilbage til Florenz, 
havde Signoriet og en Forsamling af de mest ansete 
Borgere allerede svigtet ham. Han og hans Broder, 
Kardinal Giovanni, senere Leo X, blev erklærede for Re- 
beller, og efterat de ved Flugt havde unddraget sig 
Dommen, udsattes en Pris for deres Paagribelse eller 
Drab. Alle Trældommens Kjendemærker blev tilintetgjorte, 
de Forviste tilbagekaldtes, de Fængslede sattes i Frihed. 
Derimod tilbød man Kongen af Frankrig en højtidelig 
Modtagelse og satte tillige Staden i Forsvarsstand for det 
Tilfælde, at han vilde stille overdrevne Fordringer. 

Da Gesandterne ikke kunde give gunstige Beretninger 
om Kong Karls Sindelag mod Republiken, eftersom han 
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snarere syntes indtagen for Piero af Medici, begav Savo- 
narola sig til Franskmændenes Lejr og forkyadte ham 
djærv Gads Vrede, dersom han svigtede sin Mission at 
befri Italien fra dets Lidelser og reformere Kirken og: 
dersom han vilde fare ubarmhjertig frem mod Florenz« 
Men hvor dybt et Indtryk han end gjorde paa KarlVITE, 
kande han dog ikke opnaa, at Kongen afstod fra sine 
Fordringer, nemlig uden Betingelser og i Spidsen for sin 
Hær at drage ind i Staden som en Erobrer. Med festlig 
Frank blev Karl modtagen; men da han ander sine For- 
handlinger med Signoriet fremsatte bestandig ubilligere 
Krav, forvandlede sig Stadens Udseende hurtig for hans 
Øjne, og en blodig Gadekamp stilledes ham truende i Ud- 
sigt. Han nedlod sig derfor til et Forlig, ifølge hvilket 
der skulde sluttes Yenskab mellem Frankrig og Florenz. 
Kongen antage Titel af den florentinske Friheds Gjenop- 
retter og Beskytter, i tre Terminer erholde udbetalt 
120,000 Gylden og efter to Aar rømine de ham af Piero 
Medici udleverede Fæstninger. Nu begyndte Opholdet i 
Florenz at behage Karl VIII, men hans Forbliven virkede 
forstyrrende paa den offentlige Orden, paa Handel og 
Haandværksdrift. Savonarola opfordrede ham da med 
gjentagen Paamindelse om hans Mission til at forlade 
Staden , og dette gjorde Kongen 28de November. Til- 
standen i Florenz og Toskana fordrede paatrængende Op- 
rettelsen af en stærk Regering; thi hos de mægtige Fa- 
milier viste sig en mod den republikanske Forfatning 
uvillig Aand, og Tributen til Kongen af Frankrig saa- 
velsom Krigen med Pisa og andre for sin Selvstændighed 
kjæmpende Stæder paalagde Almenheden svære Byrder. 
Da Statsmændene og Juristerne ikke kunde komme til 
nogen Slutning paa sine lange Forhandlinger angaaende 
de nye republikanske Indretninger, og der i den Anledning 
opstod Uro og Forvirring blandt Folket, troede Savonarola 
ikke længer at burde holde sig tilbage og prædikede 
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12te December, den tredie Adventssøndag, om Hepnbliken 
paa en bred, lovmæssig Grundvold som den eneste for 
Florenz passende Forfatning. Med en saadan Forfatning, 
og med Stadens Fornyelse i Kristi Aand vilde Florenz 
bevirke en Eeformation i Italien, ja give et Exempel for 
den hele Verden. I en nøjere Udvikling af sine politiske 
Anskuelser foreslog han, at der skulde indføres et Con- 
siglio grande^ tildels efter Venedigs Forbillede, i Florenz, 
og at alle Borgere, hvem ifølge de gamle Love en Andel 
i Styrelsen tilkom, skulde kaldes til dette. Eaadet skulde 
ved Valg besætte de vigtigere Embeder, bestemme Skatter 
og bekræfte Lovene; de mindre betydelige Poster skulde 
derimod uddeles ved Lodtrækning, for at Enhver kunde 
have Haab om at deltage i Regjeringen. — Taleren an- 
tydede tillige Nødvendigheden af almindelig Amnesti og 
lagde sine Tilhørere indtrængende paa Hjerte Gudsfrygt, 
Gjenindførelse af rene Sæder og oprigtig Kjærlighed til 
det store Almenvel med Tilsidesættelse af alle Frivat- 
interesser, 

Denne Prædiken afgjorde Forfatningsspørgsmaalet. 
Savonarola hilsedes med begejstret Bifald, og Folket drog 
under Haabet paa aConsiglio grande » gjennem Gaderne. 
Fra nu af optræder Savonarola ogsaa som den højeste 
Autoritet i politiske Sager; alle nye Love fremkaldes ved 
hans Prædikener, og motiveres i de raadslaaende For- 
samlinger endog med hans Grunde. 

De Farer, hvoraf Staden truedes, nødvendiggjorde en 
rask Handlen, og Consiglio grande blev indført som den 
øverste Statsmagt. Alle uberygtede Borgere, der havde 
fyldt det 29de Aar og hørte til de saakaldte cittadini 
henefiziati^ d. v. s- til dem, der enten selv havde beklædt 
Statsembeder, eller hvis Forfædre havde indehavt dem, 
kunde træde ind i dette Baad, saaledes at der for hvert 
Tidsrum af sex Maaneder bestandig indkaldtes «n ny 
Trediepart af dette Borgersamfund, der maaske .udgjorde 
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noget over 3000 Medlemmer. Til Beslutningsgyldighed 
udfordredes Tilstedeværelsen af to Trediedele af For- 
samlingens Medlemmer. Begjeringen førtes af de otte 
Priorer i Signoriet med dens Gonfalonler i Spidsen, og 
ved Siden deraf indsattes en Art Senat (Gonsiglia degli 
OUanta) ikke blot som et stadigt Biraad, men ogsaa som 
et Kollegium, der i Forening med Signorietr og de øvrige 
Myndigheder skulde træffe Afgjørelse om vigtige Embeder 
og Anliggender, hvis Behandling ikke egnede sig for 
Offentligheden. De højere Embeder skulde besættes paany 
hver anden Maaned. For at anspore Ungdommens Iver 
og vække en kraftig Borgeraand hos Mændene, blev det 
fremdeles bestemt, at hvert tredie Aar skulde 60 Borgere, 
der ikke var dttadini hmefiziati^ og 24 Ynglinger paa 
24 Aar indvælges i Consiglio grande. 

Den Dom, Italiens første Historieskrivere og Stats- 
mænd — blandt dem ogsaa Machiavelli — har fældet om 
Savonarolas Statsforfatning, erklærer denne for den bedste, 
ja overhovedet for den eneste gode, som Florenz i sin 
hele stormfuldt bevægede Historie har havt. For Savo- 
narola var Forfatningsforandringen dog kun et Middel til 
Gjenopvækkelsen af den sædelig-religiøse Aand og til 
Kirkens Reformation. 

Han blev heller ikke staaende ved det opnaaede Re- 
sultat, men arbejdede paa en Reform i Skattevæsenet, og 
den 5te Februar 1495 antog det store Raad en med 
hans Forslag stemmende Lov, der bragte Orden og Billig- 
hed ind i Beskatningen, som hidtil havde hvilet med et 
haardt Tryk paa de lavere Klasser, og for første Gang 
anordnedes Grundskat i Italien. Han anbefalede dernæst 
en Reform i det til ren Vilkaarlighed udartede Justits- 
væsen, udtalte sig mod Torturen og fordrede, at der fra 
den øverste Justitsmyndighed (Otto di guardia e BaMa)^ 
som kunde domfælde med sex Bønner eller Stemmer, endnu 
kunde ti^staas en Appellation til en højere Instants og 
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Bom saadan foreslog han et Raad af 80 eller 100 Borgere. — 
Ogsaa denne Lov kom i Stand om end ikke ganske efter 
Savonarolas Tanke, idet de hemmelige Fjender af den nye 
Orden i den Hensigt efterhaanden at bringe den i Mis- 
kredit satte igjennem,, at der skulde appelleres til det 
store Raad, hvorved det øverste Dommerembede kom i 
Hænderne paa en stor, af Partimodsætninger opfyldt For- 
samling, hos hvilken der neppe var at tænke paa en rolig 
og retfærdig Prøvelse. 

Ikke mindre trængte Savonarola igjennem med en 
Bække af andre Forslag. Af Stadens Fattige erhvervede 
han sig en stor Fortjeneste ved Oprettelsen af en Laane- 
anstalt (MarUe di pieta)^ hvortil der allerede ander Lorenzo 
havde været paatænkt en Lov, men som var bleven for- 
hindret ved jødisk Bestikkelse. Jøderne i Florenz lod sig 
nemlig den Gang for sine Udlaan hyppig betale 32V2 pCt« 
med Rentesrenter, saa at 100 Gylden, ndlaant paa disse 
Betingelser, i 50 Aar voxede til 49,791,556 Gylden. Dette 
Aagernvæsen havde ophidset Folkets Had til Jøderne; 
Savonarola, der aldrig forhen havde talt mod dem, revsede 
nn fra Prædikestolen denne deres skjændige Færd. Det 
nye Laanehns, til hvilket han udbad sig og erholdt Bi- 
drag af de Rige, fastsatte sin Rente til 6 pGt., men 
Jøderne blev udviste. 

Saaledes var i Florenz i Løbet af et eneste Aar Fri- 
heden atter grundet, en ny Forfatning skabt, en gjennem- 
gribende Orden og Retfærdighed indført i Skatte- og 
Justitsvæsenet, almindelig Amnesti udstedt og Aager 
undertrykt, og alt dette uden at der var flydt en Draabe 
Blod, fornemmelig ved en Munks Virksomhed fra Prædike- 
stolen og ved ingen andre Midler end hans moralske An- 
seelses Magt og en ildfuld, af Fædrelands- og Menneske- 
Igærlighed inspireret Veltalenhed. 

Alle disse Sejre berusede dog ikke Savonarolas Sjæl; 
han skuffede sig ikke med Hensyn til, at han ved sin 
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politiBke og reformatoriske Optræden nedkaldte en mørk 
Skjæbne over sig. Det er en Ejendommelighed hos dybe 
Naturer, at den store Bedrifts Alvor ogsaa virker tilbag^e 
paa dem, og hos dem i Stedet for Glæde og lyse Tanker 
atter vækker dybere Alvor og Tungsind. Den, der, dreven 
af en mægtig Aand vil gribe reformerende ind i Hi- 
storien, udfordrer de i Historien raadende Magter og 
kalder over sit Hoved den tragiske Skjæbne, at falde som 
et Offer for sin Mission. Paa den samme Dag«, da Folket, 
opfyldt af Glæde over Indførelsen af den nye Forfatning 
strømmede til hans Prædiken og kun ventede at høre ham 
lovprise Gud for Sagernes lykkelige Yending, gav han i 
dets Sted sin Sjæls mørke Anelser om sin fremtidige 
Skjæbne et gribende Udtryk. 

«En Yngling, » saa begyndte han sin Tale, « forlod 
sit Hus og for ud paa Havet for at fiske. Og Skibets 
Herre førte ham, medens han fiskede, ud i rum Sø, hvor- 
fra han ikke mere kunde se Havnen. Derover begyndte 
Ynglingen at jamre sig. O Florenz! Ynglingen, som 
klager, staar paa denne Prædikestol. Fra mit Hus blev 
jeg ført til Eeligionens Havn; jeg opsøgte denne, da jeg 
var 23 Aar gammel, for at finde Eo og Frihed, de to 
Ting, jeg elskede over Alt. Men da saa jeg ud over 
denne Verdens Vande og begyndte ved min Prædiken at 
vinde nogle Sjæle. Og der jeg fandt Glæde deri, saa 
sendte Herren mig ud paa Søen og bar mig ud paa det 
aabne Hav, hvor jeg nu er, og hvorfra jeg ikke længer 
øjner Havnen. Undique sunt angusUae, Jeg ser Gjen- 
vordighed og Storm trække op for mine Øjne; jeg har 
tabt af Sigte Havnen bagved mig, og Vinden driver mig 
ud paa det vide Hav. Til Højre for mig ser jeg de Ud- 
valgte, der raabe om Hjælp, til Venstre Dæmonerne og 
de Onde, der true og angribe os. Ovenover mig skuer 
jeg den evige Dyd, og Haabet drager mig opad; men 
under mig aabner sig Helvede, hvilket jeg som Menneske 
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maa frygte, fordi jeg aden Gads Bistand sikkerlig vilde 
styrte derned. — O Herre, Herre! Hvorhen har Du ført 
mig? Fordi jeg vilde frelse nogle Sjæle for dig, er jeg 
nu paa et Sted, hvorfra jeg ikke mere kan naa tilbage 
til Eolighedens Havn. Hvorfor har Da skabt mig til et 
Stridens og^ Tvedragtens Menneske for den ganske Jord? 
Jeg var fri, og nu er jeg Hvermands Slave. Jeg ser 
Krig og Tvist bryde løs over mig fra alle Kanter. Saa 
haver da i det Mindste I, mine Dyrebare og Herrens Ud- 
kaarne, for hvem jeg Dag og Nat sørger, Barmhjertighed 
med mig. Giver mig Blomster, som Højsangen siger, 
quia amore langueo. Men Blomsterne er de gode Værker; 
thi jeg har kun det ene Ønske, at I maa tækkes Gud og 
redde Eders Sjæle, t 

Som en uundgaaelig Skjæbne stod Martyrdøden for 
hans Aands Blik. cSe,» udraabte^ han, «allerede tror jeg 
at se Øxen hvæsset. Men Herren taler til mig: «Bi 
endnu en liden Stund, paa det at de Ting maa ske, som 
skal komme; da skal Du bruge den Sjælsstyrke, som er 
Dig skjænket!»» 

I saadanne Øjeblik af den højeste Begejstring, da en 
anden Aand syntes at tale ud af ham, grebes Tilhørerne 
af en uhyggelig Gru; som et Uvejr brusede hans Præ* 
dikener hen over de bævende Hjerter, snart sønderrivende 
Fremtidens dunkle Slør i Lynglimt af profetiskt Fremsyn, 
»nart straffende, rullende hen over Tidens Synder i Vredens 
mægtige Torden. Mænd og Kvinder af enhver Stand og 
Alder, ikke blot Læge og Enfoldige, men ogsaa højt- 
dannede Mennesker, Digtere og Filosofer bukkede under 
for hans Veltalenheds dæmoniske Magt og brød ud i lyde- 
lig Hulken. Savonarola «elv sank udmattet sammen efter 
saadanne Anstrengelser ligesom et Redskab, der atter er 
livløst, saasnart Kunstnerens Sjæl viger fra det. Op- 
tegneren af hans Prædikener bemærker ved saadanne 
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gribende Steder: «Her brast vi i Graad, og jeg kande 
ikke skrive videre.* 

Fra Verdens Storme flygtede Savonarola til den Kors- 
fæstedes Billede for at samle og styrke sig. Fra saa- 
danne Timer af hellig Andagt stammer vistnok mange af 
hans Sange til Frelseren, i hvilke hans dybeste Sjæleliv 
aabenbares for os med Angerens Smerter og Forsoningens 
Salighed, med Tvivlens Frygt og Haabets Husvalelse. 
Paa de ensomme Veje, hvor han vandrer, overfalder ofte 
Angsten ham, og han anraaber da om Hjælp af For- 
løserens stærke, reddende Arm. Men derpaa synger han 
igjen om Gudsfreden i Hjertet, som han har fundet hos 
Kristus, og priser hans Kjærlighed som den Kraft, der 
borttager al Livets Trængsel og Kummer. 

Den vidunderlige Opfyldelse af de fleste af Savona- 
rolas Profetier kunde ikke andet end bestyrke hans Tro 
paa sig selv; i denne sværmeriske Eetning lededes han 
ogsaa videre af en Munk i San Marco, Silvestro Maruffi, 
der fra Ungdommen tilbøjelig til Syner i Begyndelsen 
havde tilskrevet disse sygelige Tilstande, men senere 
vænnet sig til at betragte dem som højere Inspirationer. 
Til denne Mand havde Savonarola blind Tillid. I de to 
Skrifter: «Compendium Ilevelationunn» fra Aar 1495 og i 
« Dialog over den profetiske Sandhed » fra Aar 1497 af- 
lægger han Beretning om, hvorledes han havde felt sig 
inderlig kaldet til at profetere, anfører Antallet af sine 
betydeligste Forudsigelser og paastaar om sig selv, snart 
at han af den hellige Skrift og Tidsforholdene med For- 
nuftens Krav kunde slutte til det Fremtidige, snart mener 
han derimod at have erholdt ligefremme Aabenbaringer 
fra Gud, saa fralægger han sig igjen ganske en Profets 
Værdighed. « Sandelig,* skriver han, *det er Eders 
Synder, Italiens Synder, der med Magt gjør mig til Profet, 
og som burde gjøre enhver af Eder dertil. Himmel og 
Jord profetere imod Eder, og I ser og hører det ikke. 
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Eders Forstand er blind; I lukker Øret for Herrens 
Stemme, som kalder Eder. Havde I den kristelige Kjær- 
ligheds Aand, da vilde I Alle se den sig nærmende Straf, 
ligesom jeg ser den.» 

Man ser heraf, at Savonarola bestræber sig for at 
forklare det Gaadefnlde i sine Forudsigelser paa en na- 
turlig Maade; men just den Ydmyghed, der forbyder ham 
at henføre de opfyldte Profetier til sin egen naturlige 
Evne, bringer ham sluttelig til Antagelse af guddommelig 
Inspiration, en Antagelse, som Kirketroen syntes at 
kjende. Træffende siger C. Hase: «Hvad Savonarola for- 
kyndte angaaende Fremtiden og tildels hidførte ved sin 
Forudsigelse, det var hans Hjertes Længsel, hans Tillid 
til Gud og en genial Forudfølelse. Profeten havde sin 
Rod i Eeformatoren. » Forøvrigt herskede Troen paa en 
Indvirken af højere 'aandelige Magter i Datiden endog hos 
dennes mest dannede Aander, som Marsilio Ficino, Picus 
af Mirandola, Cardano, Guicciardini o. a. 

Machiavelli, der forøvrigt selv hældede til den Tro, 
at Luften var opfyldt med Aandevæsener, der forudsaa 
det Kommende og af Medlidenhed forkyndte Menneskene 
dette, saa at de kunde berede sig derpaa, vover heller 
ikke uden videre at frakjende Savonarola profetisk Gave. 
c Folket i Florenz,» siger han, « synes hveiiLon at være 
uvidende eller raat; ikke des mindre var det overtydet 
om, at Fra Girolamo talte med Gud. Jeg vil ikke af- 
gjøre, om dette var sandt eller ej; thi det sømmer sig at 
tale med Ærefrygt om en saa stor Mand. Men Utallige 
troede det, uden at have- set noget som helst Vidunderligt 
af ham, var hans Liv, hans Lære, hans Retning til- 
strækkelige for dem til at tro paa ham.» Den franske 
Historieskriver Philippe de Gomines troede derimod ube- 
tinget paa Savonarola; thi «rdenne havde forudsagt Kongens 
Tog, da endnu Ingen tænkte paa dette, og senere havde 
han tilskrevet og selv sagt Kongen Ting, paa hvilke 
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lugen vilde tro , men som alle var gaaede i Opfyldelse. » 
I Florenz gjærede - Partiernes Tvedragt siden Indførelsen 
af den nye Orden, og fra Begyndelsen af Aaret 1495 
stiftedes hemmelige Sammensværgelser og aabenlyse Mytte- 
rier mod den herskende Styrelse. Mediciernes Venner, 
ogsaa kaldte de Graa (Bigi) intrigerede for det fordrevne 
Fyrstehuses Gjenindsættelse ; et andet Parti, Arrahiati 
kaldet , fordi de var fulde af Forbi ttrelse over den demo- 
kratiske Forfatning, ønskede i dens Sted en aristokratisk 
Eepublik og hadede den asketiske Aand, som Savonarola 
søgte at paatvinge Staden; et tredie Parti endelig, de 
Hvide (Bianchi)^ var vel de nyskabte Tilstande hengiven, 
men en Munks overvejende Indflydelse mishagede dem. 
Sin egentlige og faste Støtte havde^ Forfatningen kun i 
det saakaldte Folkeparti, der ærede Prioren af San Marco 
som sit Orakel og lod sig lede af ham i alle Ting. Paa 
Grund af deres Iver for at forbedre de oflfentlige Sæder 
og gjenoprette en kristelig Samfnndsorden blev dette 
Parti af Modstanderne tildelt Spottenavnet Piagnoniy de 
Klynkende. 

Savonarola, hvem de lønlige Intriger ikke undgik, 
og som ikke oversaa de Farer, hvormed disse truede det 
almene Vel , formanede til Endrægtighed , men Mod- 
standerne hvilede ikke. Arrabiatierne latterliggjorde hans 
Forudsigelser, erklærede hans Deltagelse i Politiken for 
uforenelig med hans Stand og greb til den Plan at styrte 
ham fra Bom af, idet de der lod udsprede Beretninger om 
hans Virken for en kirkelig Reformation. Allerede den 
Gang tænkte Paven paa Forholdsregler mod Savonarola; 
men dennes Tilhængere vidste endnu at omstemme ham. 
Savonarola undlod nu foreløbig at yttre sig om politiske 
Anliggender, og i sine Fasteprædikener i Aaret 1495, til 
hvilke Folket massevis strømmede sammen fra Staden og 
Landet, talte han kun om Sædernes Forbedring. Hans 
Ord opflammede Gemytterne; Stadens Udseende forandrede 
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sig. Kvinderne aflagde sin prægtige Pynt og klædte sig 
simpelt og anstændigt; et alvorligt og religiøst Sindelag 
iik Overhaand hos den livslystne og adsvævende mandlige 
Ungdom, yndede Folkefester sløjfedes, i Stedet for Kame- 
valsviser lød gejstlige Sange, digtede af Savonarola selv, 
Kirkerne fyldtes, og offentlige Bønner foranstaltedes. 
Barmhjertige Gaver uddeltes rigelig, Handelsmænd og 
Vexellerere, der havde tilvendt sig uretfærdigt Gods, til- 
bagegav store Pengesumme, og det blev saa almindeligt at 
faste, at Skatten for Slagtere maatte nedsættes. Bibelen 
og Savonarolas Skrifter blev nu den almindelige Læsning, 
hans Navn var paa Alles Læber, højt prist af Vennerne, 
overøst med Haan af Modstanderne. En hel Litteratur 
opstod for og imod ham. Arrabiatieme, der længtes til- 
bage til de gamle lystige Dage i Florenz, gik i sin For- 
bittrelse lige til Anslag mod hans Liv. Medens Partiernes 
Bestræbelser svækkede det nye Samfund i det Indre, blev 
det ogsaa alvorlig truet af ydre Fjender. 

Et sjeldent Held havde fulgt Karl VIII paa hans 
Tog gjennem Italien; uden Modstand var Neapel kommen 
i hans Vold. Men det Overmod og de haarde Udpres- 
ninger, hvormed han og hans Hær huserede her, satte 
Neapel og hele Italien i Skræk. De udenlandske Magter 
blev skinsyge over Franskmændenes Fremgang, og navnlig 
troede Ludvig Moro at maatte serge for sig selv ved 
Dannelsen af et stort Forbund. Under Paaskud af at 
forsvare Kristenheden mod Tyrkerne og opretholde Italiens 
og deres egne Staters Integritet, sammentraadte i Marts 
1495 den tydske Kejser, Paven, Spanien, Venedig og 
Ludvig til en italiensk Liga og rustede en Arme paa 
60,000 Mand. Endog Sultanen skal hemmelig have til- 
hørt Forbundet. Af alle de italienske Stater holdt kun 
Florenz fast ved Karl, der imidlertid kun slet gjengjældte 
denne Troskab, idet han ikke alene ikke opfyldte de ind- 
gaaede Overenskomster, men ogsaa stadig fremsatte nye 
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Pengefordringer, understøttede Pisa i dets Opsætsighed ogr 
nu ved sit Tilbagetog fra Neapel, hvortil den politiske 
Situation tvang ham, syntes at ville true Florenz med et 
aabent. Aiigreb^^paa dets Frihed, idet han førte Piero af 
Medici med sig. Med Mistro imødesaa derfor Staden 
hans Ankomst og satte sig i Forsvarsstand. Da han 
ikke havde givet de ham imødesendte Gesandter Foretræde, 
maatte Savonarola igjen begive sig til ham, foreholdt ham 
med skarp Dadel hans Troskabsbrud og forkyndte ham 
Guds nære Straffedom, fordi han havde tilladt sig skamme- 
lige Uretfærdigheder og bedraget Kristenheden for en 
Kirkereformation. Da Dauphin kort efter døde, saa man 
heri Guds Finger. — Karl drog vel nu forbi Florenz 
uden videre at fortrædige Staden, men han kunde dog: 
ikke beslutte sig til at opfylde Forliget om Tilbagegiveise 
af Fæstningerne til Eepubliken. Ved Fornuovo ventede 
Ligaens Hær ham; men Karl gjennembrød dens Hækker 
og banede sig Vej tilbage til Frankrig. Ligesaa hurtig 
som den var bleven rejst, styrtede hans italienske Bygning 
sammen igjen bag ham, og den 7de Juli 1495 drog Ferdinand 
II af Aragonien som / Konge ind i Neapel. Nu kom 
Florenz i en meget betænkelig Stilling; Ligaen vilde 
tugte Republiken for dens Yedhængen ved Frankrig, 
Paven og Venedig havde besluttet Mediciernes Gjenind- 
sættelse som Herskere i Florenz, og Piero selv drog med 
en Hær mod Staden. Den paatrængende Nød drev Savo- 
narola op paa Prædikestolen. Han krævede, at man 
skulde gaa frem med hensynsløs Strenghed mod det høj- 
forræderske medieiske Parti, og bevægede Florentinerne 
til at tilbyde Piero et Slag i aaben Mark, hvilket han 
dog ikke længer kunde modtage, da hans Hær af Mangel 
paa Sold allerede havde opløst sig. 

Ogsaa Ludvig Moro fæstede sine Tanker paa Er- 
hvervelse af Herredømmet over Florenz, og det undgik 
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ham ikke, at Savonarola dannede en stor Hindring for 
saadanne Planers Iværksættelse. 

Mnnken var ham længst forhadt paa Grnnd af sin 
Ivren mod Fyrsternes Tyranni, og saaledes spandt han 
nu £ænker mod Savonarola saavel i Florenz, hvor Lndvig 
forbandt sig med Arrabiatierne for at styrte ham, som 
fornemmelig i Rom, hvor hans Broder, Kardilial Ascanio 
Sforza, tilligemed Fra Mariane, der ikke knnde forvinde 
sit Nederlag, paatog sig at ophidse Paven mod Savonarola. 
I tre hurtig paa hinanden følgende Breve indstævnede 
Alexander VI Prioren af San Marco for sit Tribunal i 
Rom til Prøvelse . af hans Forudsigelser og Lærdomme. 
TiMdst antog denne Kaldelse en trnende Tone; men 
Savonarola, der endnn var meget svækket efter en neppe 
overstanden Sygdom, holdtes tilbage af sine Venner og 
gjennemsknede vel tillige, at politiske Bagtanker om at 
tilføje Repnbliken Florenz Skade ledede Paven ved dette 
Skridt, hvorfor han ikke tog andet Hensyn til de pavelige 
Skrivelser, end at han foreløbig afholdt sig fra at prædike. 
Omtrent paa denne Tid var det ogsaa, at han i gjentagne 
Breve søgte at vinde Karl Ym for Sammenkaldelsen af 
et almindeligt Koncilinm. 

Først i Karnevalet Aar 1496 se vi Savonarola paany 
g^ibe ind i Stadens offentlige Anliggender, idet han fik 
Børnene, som ved denne Lejlighed hidtil havde plejet at 
hengive sig til vild Kaadhed, til at fejre en religiøs Høj- 
tidelighed og til at indsamle Almisser til de Fattige. 
Ogsaa Paven havde imidlertid igjen antaget en venligere 
Mine mod ham og ikke alene paany tilladt ham at prædike, 
men underhaanden endog ladet ham ' tilbyde Kardinals- 
hatten, i Haab om derved at kjøbe sig hans Taashed. I 
Fastetiden optog Savonarola derfor atter sin Virksomhed 
paa Prædikestolen. Hele Florenz geraadede derover i Be- 
vægelse, og Arrabiatierne adklækkede Mordanslag, som 
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kan forhindredes derved, at Piagnonieme aldrig lod Prioren 
uden væbnet Ledsagelse paa hans Vej til Domkirken. I 
disse Fasteprædikener gav Savonarola et utvetydigt Svar 
paa Aløxander YIs Bestikkelsesforsøg, idet han henviste 
til, at vel Kirken men ikke Paven var ufejlbar, og at 
man derfor ikke burde adlyde den Sidste, naar han be- 
falede Noget, der stred mod den kristelige Kjærlighed og 
Evangeliet, saaledes som Alexander havde gjort ved sin 
Opfordring til ham om at opgive sin Virksomhed i Florenz ; 
Paven var i d«tte Tilfælde ikke længer Kirkens K3rrde 
men selv en Vildfarende. Derpaa revsede han den laste- 
fulde Tiistand i Rom, hvor mer end 14,000 Mennesker, 
Mænd og Kvinder, drev Utugtens Haandtering, og sammen- 
stillede det med Babylon; thi Babylon betød Forvirring, 
og Bom havde bragt Forvirring i hele den hellige Skrift, 
jd i Alt, og sammenhobet alle mulige Laster. Fremdeles 
klagede han over Tidens Hykleri, idet Alt var idel For- 
fængelighed, og deu sande Eeligion udslukt, og forudser 
tilsidat, at allehaande Eædsler, Hærgning, Krig, Pest og 
Hungersnød, vil bryde løs over Italien. Med Hensyn til 
sin egen Person sagde han: «Naar I spørger mig, hvad 
der vil blive Udgangen paa denne Kamp, og I spørger 1 
Almindelighed, saa svarer jeg Eder: Sejr. Men spørger 
I mig derom for mit eget Vedkommende, saa siger jeg: 
at dø og blive hugget i Stykker. Men ogsaa det vil 
kan tjene til bestandig at udbrede min Lære videre, denne 
Lære, der ikke kommer fra mig, men fra Gud; thi jeg er 
kun et Éedskab i hans Haand og derfor bestemt paa at 
kjæmpe indtil Enden. » 

Paven fiøHe Vægten af disse Angreb og skummede 
af Raseri. De andre Fyrster i Italien var ikke mindre 
opbragte paa Savonarola for hans Prædikener mod deres 
Tyranni og Lastefnldhed. Paa deres Breve, fulde af bitre 
Besværinger, svarede han dem dog kun med endnu djærvere 
iPrimodighed. Men nu besluttede Alexander at gjøre en 
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[Ende paa Tingen og beordrede et Konsistorium af 14 
Dominikanere til at undersege den. forvovne Munks Færd 
og Lære. Dette Kollegiums Kjendelse gik kun ud paa, 
at Savonarola var Skyld i Piero af Medicis Ulykke. Paa 
sin Side tøvede Savonarola ikke med at dække sig imod 
Pavens Efterstræbelser, idet han offentliggjorde et Skrift, 
^Détta semplicita della vita christiana^^ ^ hvori han ud- 
viklede det strængt katholske Lærebegreb som sin Tros- 
bekjendelse og tillige erklærede sig den romerske Kirkes 
Autoritet underdanig. I Virkeligheden var Savonarola 
heller ikke en Forleber for Reformationen i den Forstand, 
at han skulde have tilstræbt en Forandring i Dogmet og 
i Kirkens Disciplin. Hans Fordringer gik fremfor Alt 
ud paa en Fornyelse af den kristelige Aand og det kriste- 
lige Liv i Hoved og Lemmer. Dette formaaede Pavens 
nyeste Anslag heller ikke at skræmme ham fra; saa ofte 
han nu prædikede, var hans Emne den høje Gejstligheds 
Fordærvelse og Nødvendigheden af dennes Reformation. 
Den Anklage for personlige, ærgjerrige Hensigter, som 
fornemmelig Arrabiatierne rejste mod ham, tilbageviste 
han i sin Prædiken 20de August 1496. «Jeg vil ingen 
Mitra, ingen Kardinalshat have,> udbrød han her, «jeg 
attraar kun, hvad Du, o Oud, har skjænket dine Hellige, 
Døden. En rød Hat, en Hat af Blod — den vil jeg 
have.» 

Forholdene i Florenz, saavel de indre som de ydre, 
tog i Løbet af Aåret 1496 en næsten haabløs Vending. 
Handel og Haandværksdrift var endnu stærkt lammede 
som Følge af den sidste Tids politiske Omvæltninger; 
Krigen med Pisa havde tilsidst bragt Kederlag og udtømte 
Statens og de Privates Midler. Dyrtid og Hungersnød 
drev Landboerne ind til Byen, hvor de efter Savonarolas 
Raad blev barmhjertig optagne, men hvor der paa Grund 
af den altfor store Sammenstimlen af Mennesker snart 
ogsaa udbrød Hungersnød og med den tillige Pest, 

6* 
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Under Trusel om Paaførelse af Krig havde Ligraen 
stillet den Fordring, at Plorenz skulde træde ud af iFor- 
bundet med Frankrig og slutte sig til den, i hvilket Fald 
der tilsikredes Staden Opretholdelsen af dens republikanske 
Forfatning og væbnet Bistand mod Pisa. Da Florentinerne 
af Mistro til Ligaens Hensigter og i Haab om Karl VHIs 
Tilbagekomst havde afvist dette Forlangende, begyndte 
Paven, der vilde føre Medicierne tilbage som Vasaller og 
derved erhverve sine Børn Herredømmet over Staden, 
først Fjendlighederne, men blev slaaet tilbage. Med større 
Held optraadte Kejseren, der, understøttet af Majland og* 
Venedig, anfaldt Florenz og bragte det i den yderste Nød. 
Under Trykket af disse Uheld og da den fra Frankrig* 
lovede væbnede Hjælp og Kornforsendelse udeblev, voxede 
i Florenz Elendigheden og Fortvivlelsen fra Dag til Dag. 
Arrabiatierne talte allerede aabent om Nødvendigheden af 
at give efter og gjorde Savonarola ansvarlig for Statens 
Ulykke. Savonarola havde tilsidst atter ganske afholdt 
sig fra at prædike for ikke at forværre Tvisten med 
Paven, der netop i denne for Florenz saa. farlige Tid ved 
allehaande Kunstgreb prøvede paa at faa Savonarola i sin 
Magt, da han ansaa ham for Sjælen i den rejste Mod- 
stand, og, efter at han forgjæves havde forsøgt dette, 
havde paalagt ham under Trusel om excommunicatio latae 
sententiae, i det Mindste at forholde sig taus. Det var 
kun med tungt Hjerte, at Munken føjede sig heri; thi 
han vidste altfor godt, hvor nødvendig hans Tale var for 
at opflamme Folket til Begejstring og Udholdenhed i 
Kampen for Fædrelandet og Friheden. Da tilsidst Sig- 
noriet opfordrede ham ved hans egen Fædrelandskjærlighed 
til ikke længer at tie, traadte han med Formaning om 
Omvendelse, Enighed og Tillid til Q^ud paany frem for 
Folket. Og nu syntes ligesom ved en højere Styrelse 
Tingenes Stilling hurtig at ville forandre isig; thi da 
derpaa Savonarola foranstaltede en højtidelig Procession 
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med Maria deff Imprunetas Billede, som man tillagde under- 
gj ørende Kraft, ankom midt ander denne pludselig et 
ridende Bud, holdende en Olivengren hejt i Haanden; med 
den glædelige Efterretning, at Hjælpetropper og Korn- 
tilførsel fra Frankrig som ved et Under var naaede til 
Liyomo, idet en heftig Sydvestvind, der nødte den vene- 
tianske Flaade til at søge Ly nnder Meloria, havde drevet 
de franske Skibe hurtigere ind i Havnen. — Den over- 
vættes Jubel, der hilsede dette Budskab, blev imidlertid 
dæmpet af Savonarola selv. Han fordrede, at man heller 
skulde træffe alle Forholdsregler til en energisk Fort- 
sættelse af Krigen. 

Allerede havde dog Paven foretaget et vigtigt Skridt 
mod Prioren af San Marcos Autoritet og Uafhængighed, 
idet han i et Brev af 7de November forenede alle Domini- 
kanerklostre i Toskana til en toskansk Kongregation under 
en særegen Forstander, der hvert andet Aar skulde vælges 
af Kongregationens Priorer. Ifølge denne Anordning 
kunde Paven naarsomhelst f6i*sætte Savonarola til et 
andet Kloster. Saaledes dreven til det Yderste, bekjæmpede 
nu denne i et eget Skrift denne pavelige Forholdsregel 
som skadelig og erklærede, at, da denne Befaling stødte 
an mod den kristelige Kjærlighed, var Ordensbroderens 
Lydighed ligeoverfor Paven derved bleven ophævet. Saa- 
ledes befandt nu Munken sig i aaben Fejde med Paven. 
En Hoderik Borgia kunde vel opsætte Hævnen, men aldrig 
give Afkald paa den. 

Aaret 1496 endte dog under gunstigere Forhold for 
Florenz, end det kunde ventes; en Storm havde ødelagt 
den fjendtlige Flaade udenfor Livorno, og Kejseren var 
gaaet tilbage til Lombardiet uden at have høstet nogen 
Hæder. Da Repnblikens Redning for en stor Del skyldtes 
Savonarola, saa raadede han nu i Spidsen for sit Parti 
med ubestridt Anseelse. 

For hans Fjenders Rænker kom det vel tilpas, da i 
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Januar 1497 den nyvalgte Gonfaloniere, Francesco Valori, 
en af Folkepartiets Førere, mod Savonarolas Mening ud- 
videde det store Baad, idet han fik bestemt 25 Aars 
Alderen som berettigende til Indtrædelse i samme og 
derved bidrog til betydelig at forøge det Parti, Arrabia- 
tiernes utilfredse Ungdom der dannede. Disse hævede 
derfor nu dristigere Hovedet; forenede i en Klub drog de 
bevæbnede og ander alskens Støj gjennem Gaderne, al- 
mirølelig betegnede som Oompagnacci, d. e. vilde Karle. 
Andre Misgreb som f. Ex. Forsøget paa at indføre den 
progressive Indkomstskat, gjorde de velhavende Borgere 
uvillig stemte mod Eepubliken. Ny Forbitrelse opstod 
hos Arrabiatierne, da Fra Domenico, Savonarolas mest 
hengivne Discipi^l, igjen forspildte dem en Del af Kame- 
valsglæderne, idet han, medens hans Lærer var sysselsat 
med at forfatte Skrifter til Udbredelse af sin Lære og til 
Bekæmpelse af Paven, i hans Sted omformede Børnenes 
Karneval til en religiøs Festlighed, hvorved Staden navnlig 
paa Fastelavnstirsdag bragtes i en alvorlig Stemning i 
Stedet for den da almindelig herskende Overgivenhed. 
Paa Domenicos Foranledning havde Børnene denne Oang 
affordret Bige og Fattige allehaande Gjenstande , saasom * 
Masker, Karnevalsdragter, Pyntsager, Terninger, Spille- 
kort, letfærdige Skrifter og Lignende; disse «Forfængelig:- 
heder», som man kaldte dem, blev paa Piazzaen ophobede 
til en stor Pyramide og her efter Afholdelsen af en stor 
Procession højtidelig brændte under Børnenes fromme 
Sang, ledsaget af Trompetskrald, Klokkeklang og Folkets 
Glædesraab. 

Man beskyldte Savonarola for^ at han ved denne 
Lejlighed havde ladet kostbare Værker tilintetgjøre. Saa 
meget kunde vel være sandt deraf, at adskillige Exemplarer 
af Boccaccio, der den Gang var bleven Nonnernes Ynd- 
lingslekture, og desuden et og andet erotisk Digterværk 
blev et Bov for Luerne. Den asketiske Munk kunde ikke 
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skatte poetiske Arbejder ftlene efter deres æsthetiske 
Værd; han maatte ogsaa se paa deres Indholds Art, og 
da kande mange af de ældre og nyere Digtere ikke be- 
ha^ ham, hvorfor han lig Platon ønskede deres Tilintet- 
gjørelse. Men en Barbar og en Fjende af al Kunst, 
som hans Modstandere fremstillede ham, var han paa 
ingen Maade; vi ved jo, hvorledes han i San Marco selv 
traf Foranstaltninger til Fremme af Kunst og Videnskab. 
Kunstnere af første Eang som Michel Angelo, der regel- 
mæasig herte hans Prædikener, Fro Bartolommeo o. a* 
stod i Forbindelse med ham, han talte og skrev om Skjøn- 
hedens Væsen og forfattede ikke blot en Apologi for 
Digtekunsten, men forsøgte sig selv i religiøse Sange. 

I sine Fasteprædikener, Aar 1497, erklærede Savo* 
narola sig imod Kirkens verdslige Ejendomme, da disse, 
om de ogsaa fordum havde været nyttige og nødvendige 
for den, nu kun bebyrdede og skadede den. I Forbindelse 
hermed kom han igjen tilbage til sit store Emne, Eefor- 
mationen, og udtalte aabent, at han agtede at stille sig i 
Spidsen for en saadan Bevægelse. Med langt strengere 
Dadel end nogensinde udbredte han sig over Fordærvelsen 
inden Kirke og Klerus. I Anledning af den sidste sagde 
han: « Jorden er fuld af Blod, og de Gejstlige læger 
Ingen, men dræber ved sit slette Exempel Menneskenes 
Sjæle. De har Qernet sig fra Gud; deres Kultur bestaar 
i at tilbringe hele Natten sammen med løse Kvinder og 
at sidde hele Dagen i Koret og sladre. Alteret er for 
Klerus bleven en Vare. De siger, at Gud ved ikke forud, 
hvad der sker i Verden; Alt er blot Tilfældighed, og de 
tror ikke, at Kiistus er til Stede i Sakramentet.* — Om 
Kirken ytrede han: «Træd frem, ryggesløse Kirke! Hør, 
hvad Herren taler til dig: Jeg har skjænket dig de 
skjønne Klædebon, og du har drevet Afguderi med dem. 
Med de kostbare Kar har du næret Stoltheden, og Sa- 
kramenterne har du vanhelliget ved Simoni. Vellysten 
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har gjort dig til en skamløs Bolerske. Du er værre end 
et Kvæg; du er et afskyeligt Uhyre. — Forhen skammede 
du dig i det Mindste over dine Synder, men nu gjør åu 
heller ikke det mere. Tidligere kaldte Prælaterne sine 
Sønner Nevøer, nu ikke længer Nevøer, men slet og ret 
Sønner. Et Utugtens Hus har du opslaaet, til et 
Skændselens Hus har du allevegne gjort dig. Hvad gjør 
den usle Tøjte ? Hun sidder paa Salomes Stol og lokker 
Alle til sig: Den, der har Guld, gaar ind og kan gjøre, 
hvad ham behager; men hvo der vil det Gode, han bliver 
bortjaget. O Herre, Herre; de vil ikke, at det Gode skal 
ske .... Saaledes har du, hellige Kirke, afsløret din Skam 
for den hele Verden, og din Pestaande er stegen op til 
Himlen; overalt har du udbredt din Utugt. Men nu vil 
jeg udstrække mine Hænder, siger Herren. Nu kommer 
jeg til dig. Forvorpne, Uværdige. Mit Sværd vil falde 
ned paa dine Sønner, paa dine Skændselssteder, paa dine 
Tøjter, paa dine Paladser, og du skal føle min Eetfærdig- 
hed. » — Han hentydede til den ham forestaaende Ex- 
kommunikation og sagde, han frygtede den saa lidt, at 
han meget mer bad om, at den snart vilde komme. Hans 
straffende Tale udsprang af en retfærdig og hellig Harme 
og af sand Kjærlighed til Kirken, som de sidste Paver 
og navnlig Alexander VI bogstavelig havde forvandlet fra 
et Guds Hus til en Røverhule. 

Medens Staden fremdeles led under trykkende Nærings- 
løshed og af Hungersnødens og Pestens Plager, hvilede 
Medieiernes og Arrabiatiernes Parti dog ikke et Øjeblik i 
sine Bestræbelser for at hidføre en Omvæltning af de 
politiske Forhold. Da det var lykkedes de Første for 
Maanederne Marts og April at sætte en af sine Til- 
hængere igjennem som Gonfaloniere, ophidsede de Piero, 
der fra Bom af ivrig arbejdede paa at faa kuldkastet den 
bestaaende Orden i Florenz, til ved et Overfald igjen at 
bringe denne Stad under sit Herredømme ; Forsøget 
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gflippede imidlertid, og Statens Eor kom nu først i Hæn- 
derne paa Arrabiatieme, der af Paven og Hertugen af 
Majland stadig bestyrkedes i sit Had til Savonarola. De 
Værste blandt dem^ Gompagnaccierne, forsøgte den 4d6 Maj, 
Himmelfartsdagen, at myrde Savonarola, medens han 
prædikede i Domkirken. De vakte en stor Tamalt og 
splittede det forskrækkede Folk ad; men da de vilde 
nærme sig Prædikestolen, spærrede Piagnonierne , der 
imidlertid havde væbnet sig, dem Vejen. 

Arrabiatiemes Magt steg na bestandig mere; ustraffet 
blev disse forbryderske Attentater øvede fra deres Side, 
og man raadslog allerede om Savonarolas Forvisning, 
men opsatte dog Afgjørelsen, indtil Exkommnnikations- 
bullen sknlde indtræffe. Endelig afgik denne fra Rom 
den 12te Maj\ efter at Alexander hidtil havde tøvet her- 
med, fordi han først vilde oppebie Udfaldet af Pieros og 
Gompagnacciernes Anslag, i hvilke han var fuldstændig 
indviet. 

Paven satte Prioren af San Marco i Kirkens store 
Ban, fordi han ikke havde adlydt apostoliske Befalinger 
og Formaninger, og tilligemed ham alle dem, der herefter 
vilde hjælpe og have Samkvem med ham. I et aabent 
Brev til alle Kristne erklærede den Bansatte Dommen for 
ugyldig, eftersom man ikke turde adlyde Befalinger stri- 
dende mod den kristelige Kjærlighed og Herrens Love, og 
da en Pave, der udstedte saadanne Befalinger, som Alex- 
ander havde rettet til ham, ikke mere var en Guds Sted- 
fortræder. Kirkens Dom vilde han derimod gjerne under- 
kaste sig, og han appellerede derfor fra Paven til Kon- 
ciliet. 

Da Exkommtinikationen højtidelig blev forkyndt i 
Florenz 22de Juni, fremkaldte denne Akt ved sine triste 
Geremonier stor Ophidselse og Bestyrtelse hos Piagno- 
nierne ; Arrabiatieme derimod jublede og overøste Savona- 
rola og San Marco Klosteret med de mest oprørende 
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Forhaanelser. I Løbet af en Maaned var Staden paany 
sanken tilbage i sin gamle Usædelighed. Imidlertid gav 
Pesten, der endnu bestandig rasede — den opherte først 
i Slutningen af August X497 — Savonarola rigelig An- 
ledning til kristelige Gjerninger. Paa hans Foranstaltning 
havde Piagnonierne optaget de Syge hos sig, da Hospi- 
taler og offentlige Bygninger ikke længer var tilstrække- 
lige til at huse dem. Som en Barmhjertighedens Engel 
søgte Savonarola overalt at lindre Elendigheden og at op- 
retholde de Forsagte. Og da Smitsoten ogsaa trængte ind 
i hans Kloster, veg han ikke fra Stedet, men helligede 
sig til at pleje og trøste Brødrene. Til sin Broder, Al- 
berto, der var Læge og vistnok havde ønsket, at han 
vilde forlade Staden, skrev han — 14de April 1497 — : 
« Ængster Eder ikke over, at jeg bliver her i Florenz, 
midt i Pesten; thi Herren vil hjælpe mig. Jeg bliver for 
at trøste de Sørgende, Munke saavelsom Læge. Endskjønt 
Munke og Borgere har bedet mig om at gaa bort, og 
budt mig Tilflugtssteder, har jeg dog ikke villet forlade 
mine Faar. Vidunderlig er Aandens Frimodighed hos de 
Mennesker, der bevare sin Tro i Døden saavelsom i 
Livet. » Omtrent en Maaned senere, da Paven havde ud- 
stedt sin Banbulle, men inden denne endnu var bleven 
offentlig forkyndt, skete den rædsomme TJdaad i Familien 
Borgia, at Hertugen af Gandia, Alexanders ældste Søn, 
snigmyrdedes af sin Broder Cæsar. Misundelig over den 
ældre Broder, Juans Lykke, der af Faderen var bestemt 
til at grunde et Dynasti Borgia, mente Cæsar, der havde 
maattet vælge den gejstlige Bane og som allerede var 
befordret til Erkebiskop af Valencia, til Kardinal og 
Kirkens Legat i Neapel, ved at rydde Broderen af Vejen 
at skulle knytte Faderens Planer om Dannelsen af et 
verdsligt Fyrstendømme til sin Person. Han regnede 
heller ikke fejl. Paven, der vistnok gjættede den skrække- 
lige Sammenhæng, og hvem dette vel maatte synes en 
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Guds Straf, blev i det første Øjeblik saa dybt rystet, at 
ban lovede Bod og tænkte paa Kirkens Reform, Ja endog 
paa at frasige sig sin Værdighed. Savonarola greb denne 
Begivenhed som en Anledning for i al Ydmyghed at hen- 
vende Trøstens Ord, blandede med milde Formaninger, til 
Paven. Dagen efter den højtidelige Forkyndelse af hans 
£xkommnnikation, skrev han dette, og man vil vide, at 
den nedbøjede Pave optog Brevet fra den just af Kirken 
udstødte Mank i en' blød Stemning. Alexanders Sam- 
vittighedsrørelse var. dog kun forbigaaende. Ligesom 1 
Atridemes gamle Has skred fra nu af den mørkeste For- 
brydelse med Forbandelsen: altid at føde nye Rædsler 
gjennem Slægten Borgia. For Pavens frygtelige Søn, 
Cæsar, blev de største Afskyeligheder snart ikke længer 
Midler, men Maal, Lyst og Vane. 

Den fra St. Peters Stol ndgaaende grænseløse For- 
argelse fremkaldte et Forfærdelsens Skrig mndtom i 
Kristenheden. Portugal og Spanien erklærede til Alex- 
ander VI, at alle Laster herskede ntøjlede ved Onrien, 
at selv det Helligste var tilfals for Penge, Rom et Helvede 
af skamløs Ugndelighed, og at Uvæsenet var steget til 
det Højeste. Kardinalen af Gurk skriver : «Naar jeg 
tænker paa Pavens og forskjellige Kardinalers Liv, saa 
gyser jeg for Opholdet ved Curien; jeg vil ikke vide 
Noget deraf, hvis ikke Ond reformerer sin Curie. » Alle 
Embeder og Bispedømmer var blevne tilfals; Pavens Ex- 
empel forledede, som Infessura fortæller, den hele Kleras 
fra de Højeste til de Laveste til offentlig at holde Kon- 
kubiner. « Dersom Gud ikke stanser denne Fordærvelses, 
aiger den samme Skribent, «saa vil den trænge ned lige 
til Munkene og de tjenende Ordensbrødre, skjønt de fleste 
Klostre i Staden allerede er blevne Lupanarier, uden at 
Nogen har hævet sin Røst derimod. € Alexander YI,» 
siger Machiavelli, « tænkte og grundede aldrig paa andet 
end at bedrage Menneskene. » Ved mærkeligere Dødsfald 
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tænkte man stadig paa Porgiftninger, foranstaltede af 
Paven, og Abbed Ludvig Tubero mente derfor, at Alex- 
ander snarere havde fortjent Navn af Bøddel end af Pave. 
Eafael af Yolterra siger ogsaa, at Eom under Alexander 
yi var bleven til en navnkundig Slagterbænk. 

Allerede i Juli Maaned 1497 indkom paany Mænd i 
Signoriet, der var venlig sindede mod Savonarola og søgte 
at bevæge Paven til Tilbagekaldelse af Exkommunikationen. 
Kardinalen af Siena, senere Pave Paul ni, tilbød den 
Banlyste Befrielse, hvis han vilde betale en af hans Kre- 
ditorer 5000 Scudi — et Forslag, der med Harme blev 
afvist. Da Lamberto delFAntellas Afsløringer af det 
mediciske Partis tidligere og nyeste Rænker havde bragt 
dette fuldstændig i Miskredit, saa at dets mest ansete 
Medlemmer var blevne henrettede, andre tildelte ringere 
Straffe, og Piagnonierne derved komne ganske paa Fode 
igjen, fornyede Eepubliken Florenz med end større Iver 
sine Anstrengelser for at faa Savonarola løst fra Kirkens 
Ban. Men Paven forblev ubevægelig. Selv beskjæftigede 
Savonarola sig i denne Tid med Affattelsen af flere 
Skrifter, deriblandt hans betydeligste Værk: ^Trionfo 
della cro€e,T^ hvori han efter en ny, fra Skolastiken af- 
vigende Methode fremsatte en paa Fornuftens Grunde 
støttet Apologi af Kristendommen. I alle disse Arbejder 
lagde han for Dagen sin fuldkomne Overensstemmelse med 
den romerske Kirkes Lærebegreb. Efterat han et halvt 
Aar forgjæveff havde ventet paa et Omslag i Pavens 
Stemning, og da den i Florenz stadig stigende sædelige 
Fordærvelse maatte formane ham til at adlyde Gud mere 
end et Menneske, holdt han Juledag igjen højtidelig 
Gudstjeneste, og den Ilte Februar 1498 besteg han 
uagtet Erkebiskoppen af Florenz's Trusler paany Prædike- 
stolen for at tale om Ugyldigheden af hans Exkommunika- 
tion, om den falske Myndighed^ Paven anmassede sig ved 
Udstedelsen af uretfærdige Befalinger, og om den gud- 
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firygtige Samvittigheds Eet til at modsætte aig denne 
Myndighed. «Det er mig nok,» sagde han, «at jeg ikke 
er banlyst fra Kristas. O, Herre, hvis jeg begjærer Ab- 
solution fra denne (pavelige) Banlysning, saa send mig til 
helvede; thi det vilde være en Dødssynd af mig.> I 
derpaa følgende Foredrag angreb han paany Præsteskabets, 
fornemmelig de høje Prælaters Udartning og Pavens Ufejl- 
barhed; den sidste Karnevalsdag æskede han en Gndsdom 
til Afgj øreise af sin Sag, idet han traadte frem for Folket 
med Sakramentet og sagde, at hvis han ikke handlede 
efter fuldeste Overbevisning, og hans Ord ikke kom fra 
oven, maatte Gad slaa ham til Jorden i samme Øjeblik. » 
Liigesom det foregaaende Aar samlede Piagnonierne na 
ogsaa Almisser og opbrændte « Forfængeligheder* under 
Afsyngelse af Salmer og fromme Sange, ved hvilken 
liOjlighed det kom til Haandgribeligheder mellem Piagno- 
nierne og Oompagnaccierne. Paa åenjie Tid udgav Savo- 
narola et Skrift «0m Staden Florenz's Regjering og For- 
fatning*, i hvilket han fornemmelig hævder Nødvendig- 
heden af en republikansk Begjeringsform for Florenz. 

Ved alt dette opblussede Alexanders Vrede paany, 
voldsommere end nogensinde. Kan følte sin Autoritet for- 
haanet og traet af Savonarola, ved Curien talte man mer 
og mer om Munkens Forvovenhed, og Mariane opfordrede 
i Prædikener til energiske Forholdsregler mod ham. I et 
Brev til Signoriet, i Spidsen for hvilket paa denne Tid 
stod en Fætter af Piero Mediei som Gonfaloniere, og som 
talte Savonarolas værste Modstandere blandt sine Med- 
lemmer, fordrede Paven, at denne Djævelens Søn skulde 
sendes til Eom under Bevogtning, lovende, at Savonarola 
skulde blive faderlig modtagen, hvis han gjorde Bod. I 
Tilfælde af, at hans Befaling ikke blev adlydt^ stillede 
Paven Staden Florenz Banlysning i Udsigt. Signoriet lod 
Sagen afgjøre i en Forsamling, til hvilken de mest ansete 
Borgere indkaldtes, og Beslutningen blev, at man endnu 
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først skulde prave at forsone Paven og forestille ham, at 
hans Fordring stred mod Repnblikens Ære, at den inde- 
holdt en Uretfærdighed mod en af Fædrelandet fortjent 
Mand og vilde fremkalde Opror. Denne Besked tilfreds- 
stillede ikke Alexander. Efterat han allerede havde gjen- 
taget for Bepuhlikens Gesandter^ der ikke længer var 
sikre paa sit Liv i Eom, sin Beslutning at lyse Inter- 
diktet over Florenz og forbyde alle Kristne Samkvem med 
Staden, erklærede han i et nyt Brev af 7de Marts til 
Signoriet: « Svarer ikke mere med Breve, men med Gjer- 
ninger; thi vi er fast bestemte paa ikke længer at taale 
Eders Ulydighed og vil ufejlbarlig lyse den hele Stad i 
Kirkens Ban for at lade det hvile over den saa længe, 
som I vedbliver at understøtte Eders afskyelige Afgud.* 
Alligevel foretog Signoriet for det Første intet mere mod 
Savonarola, end at det forbødes ham at prædike. Den 
18de Marts 1498 tog han derfor efter en otteaarig Virk- 
somhed paa Prædikestolen for bestandig Afsked fra samme. 
« Mangen Gang, naar jeg steg ned fra Prædikestolen,* 
sagde han i denne sidste Prædiken, « tænkte jeg ved mig 
selv: jeg vil ikke mere tale og prædike om disse Ting, 
men heller forholde mig rolig og lade Gud raade. Men 
naar jeg saa atter stod deroppe, kunde jeg ikke betvinge 
mig og ikke handle anderledes. Herrens Ord blev mig 
paa dette Sted til en Ild, der rasede i mine Lemmer og 
mit Hjerte og fortærede mig. Jeg formaar ikke at bolde 
det tilbage og kan ikke overvinde mig til at tie. Jeg 
føler mit hele Legeme brænde og min hele Sjæl opflammes 
af Herrens Aand. O min Gud, o Hellige Aand, Du frygter 
ikke noget Menneske i Yérden og siger Enhver Sand- 
heden. O Hellige Aand, Du fremkalder Lidelser og For- 
følgelser mod Dig, Du bevæger Havets Bølger ligesom 
Vinden, Du opvækker Stormene . . . Jeg siger, o hvil dog ! 
Men han svarer, at det ikke kan være anderledes. Saa 
maa vi da altsaa lade Herren raade; han er Mesteren, 
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der anvender Redskabet til sit Øjemed og bortkaster det, 
naar han ikke længer behøver det, ligesom han gjorde 
med Jeremias, der blev stenet. Saaledes vil det ogsaa 
ske med mig, naar jeg har endt min Gjerning. Yelap, 
jeg er tilfreds dermed, Herrens Villie ske. Jo værre 
Livet herneden er, desto herligere vil Kronen i Kimlen 
blive !» 

Til Paven skrev han, at han knn havde levet for 
Troens og Sædernes Forsvar. Da Hans Hellighed havde 
forbandet sig med hans Fjender, saa tyede han nn til 
Gud, der vilde bevise og forsvare sit Værks Hellighed og 
tildele sine Forfølgere den retfærdige Straf. Ikke havde 
han søgt jordisk Hæder, men vel ventede han med Længsel 
Døden. 

Endnu tænkte han dog ikke paa med taalmodig 
Resignation at vige for Paven i denne hellige Kamp, som 
han troede at kæmpe for Kristi Skyld; han gjorde Ud- 
kast til Breve til den tyske Kejser, til Kongerne af 
Frankrig, Spanien og Ungarn, hvori han aabenbarede de 
Synder, Paven, der ikke var en Kristen, ja end ikke 
troede paa Gads Tilværelse, havde begaaet, og paa- 
trængende krævede Sammenkaldelsen af et Koncilium paa 
et belejligt og frit Sted, hvor han da vilde bevise Sand- 
heden af sine Anklager. Savonarola tilsigtede saaledes 
intet mindre end Alexander YIs Afsættelse. Af alle disse 
Breve blev kun afsendt det til Karl Vm, der forlængst 
var ganstig stemt for Planen og tillige besad sin Gejst- 
ligheds Tilslutning; men den florentinske Kurer faldt i 
Hænderne pan Ludvig Moros Spejdere; Savonarolas Brev 
blev opdaget og tilsendt Paven, der nu besad et skriftligt 
Bevis for sin Modstanders dristige Hensigter. Alle 
Italiens Fyrster, som i Brevet saa en Opfordring til 
Kongen af Frankrig om at foretage en ny Invasion, er- 
klærede sig nu mod Munken. Medens denne med rolig 
Fatning imødesaa den løsbrydende Storm, var hans Venner 
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som henvejrede. Nu fremstod Franciskaneren Francesco 
af Apulien for at opfordre Savonarola, hvem han i sine 
Prædikener uophørlig betegnede som Schismatiker, Kætter, 
og falsk Profet, til ved en Ildprøve at godtgjøre Sand- 
heden af sine Lærdomme og Forudsigelser, og Compag:- 
naccierne, der rigtig beregnede, at han vilde brænde op, 
hvis han foretog Prøven, og miste al Folkets Tillid, hvis 
han afslog den, ivrede med Heftighed for, at Forslaget 
skulde komme til Udførelse. Savonarola, der gjennem- 
skuede Intrigen, tilbageviste med Foragt Opfordringen. 
Da troede Fra Domenico, der nærede en ubegrænset Hen- 
givenhed og Højagtelse for sin Prior, at burde optræde 
for ham og erklærede sig beredt til. Ghudsdommen, inden 
han havde meddelt Savonarola sit Forehavende. For- 
gjæves søgte denne endnu at bringe Planen til at strande, 
ikke fordi han vaklede i Troen paa sin Sag, men fordi 
det syntes ham en Formastelse at friste Ghud. Men 
Stenen var allerede begyndt at rulle, og ikke blot alle 
Priorens Fjender, Paven, Signoriet, Franciskanerne og 
Arrabiatierne, men ogsaa Piagnonierne forlangte nu Ild- 
prøven. Ja, de Sidste ønskede, at han selv vilde aflægge 
den, i den faste Fortrøstning, at Gud vilde vidne for 
ham ved et Under. At Savonarola ikke føjede sig efter 
dette* Ønske, vil dog ikke kunne udlægges som Frygt for 
Døden, da han længst var beredt paa denne, og da et 
ugunstigt Udfald af Ildprøven for hans Yen ogsaa maatte 
medføre Undergang for ham. Efter lange Forhandlinger 
enedes man om, at Fra Domenico skulde bestaa Ildprøven 
for Savonarola og for Francesco, en af hans Ordensbrødre, 
Giuliano Rondinelli. Men medens denne kun med Møje 
havde ladet sig vinde for Foretagendet, idet han ikke 
tvivlede paa, at han vilde sætte Livet til derved, var 
Fra Domenico opfyldt af from Begejstring og bestyrkedes 
yderligere i sin Tro paa, at hstn vilde gaa uskadt ud af 
Flammerne, ved Silvestro Maruffis Visioner. 
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En feberagtig Uro bemægtigede sig alle Partier, og 
med XJtaalmodighed blev det sjældne, skrækkelige Skuespil 
imødeset. Den 17de April, Dagen fer Palmesøndag, 
skalde i Følge Signoriets Beslutning den mindeværdige 
Kamp finde Sted; i Pald Fra Domenico brændte op, 
skalde Savonarola inden tre Timer forlade det florentinske 
Gebet. Allerede i den aarle Morgen fyldtes Oaderne; 
Arrabiatiernes og Piagnoniernes Partier traadte væbnede 
op, de første bestemte paa at myrde Prioren af San 
Marco paa Piazzaen, hvor Ildprøven skulde afholdes. 
Denne, der nærede Mistanke om sine Modstanderes lumske 
Hensigter, havde bedet sine Venner drage Omsorg for, 
at ingen af de to Stridende tillodes at trække sig tilbage 
og lade den anden alene i Flammerne. 

Efter alvorsfuld Forberedelse i lang, inderlig Bøn' 
drog San Marcos Broderskab i højtidelig Procession til 
Piazzaen, hvor Alt var beredt til Foretagendet. Foran 
alle Ordensbrødrene skred Fra Domenico i et Gevandt af 
ildrødt Fløjel med et stort Kors i Haanden, løftet Hoved 
og frejdigt Aasyn; efter ham gik Savonarola i en hvid 
Talar, bærende Sakramentet, og tilsidst kom henimod 
200 Munke, med kraftig Stemme syngende Salmen tEx- 
surgat Deus et dissipentur inimici ^us^. Da Toget Kl. 12 
naaede Piazzaen, der var afspærret ved Skranker, istemte 
Tusinder af den uhyre Menneskemængde Dominikanernes 
Sang, saa at Jorden syntes at bæve derved. Det var et 
gribende Øjeblik af dyster Højtidelighed. 

Ildbanen strakte sig i en Længde af 40 Alen; dens 
Grrundvold, 5 Alen bred og 2Va Alen høj, var bedækket 
med Jord og Teglsten, og derover var paa begge Sider 
ophobet Ved, bestrøet med Krudt, Olie og Beg, saa at 
der kun i Midten blev en 2 Fod bred Oang aaben for de 
to Stridende. 

Men Gudsdommen kom ikke til Udførelse, og heri 
var Franciskanerne Skyld, idet de bestandig stillede nye 
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Betingelser for Fra Domenico — der med TJtaalmodighed 
ventede paa at tiltræde den frygtelige Vandring — og 
derved adsatte Handlingen. Efterat han paa deres For- 
langende havde aflagt sit røde Klædebon, fordi det kunde 
være fortryllet, og derefter havde ombyttet sine Klæder 
med en anden Dominikaners, protesterede de paa det 
Heftigste, da han vilde tage Krnciflxet eller i Stedet der- 
for Sakramentet med ind i Flammerne. Da Kondinelli 
hele Tiden ikke lod sig se, kande man vel formode, at 
han i det sidste Øjeblik var vegen tilbage for Prøven og* 
at hans Ordensbrødre, vidende herom, enten vilde lokke 
Domenico alene ind i Ilden eller forhindre den hele Kamp. 
Under disse Munkenes Stridigheder var det blevet Aften, 
og na gjorde Signoriet Ende paa det Hele ved den Be- 
faling, at Prøven skulde indstilles. Det skaffede Folk, 
der taalmodig havde holdt ud hele Dagen igjennem^ selv 
under en stærk Regnbyge, geraadede i vildt Raseri; men 
Forbitrelsen vendte sig udelukkende mod Savonarola og 
San Marco ; thi selv Piagnonierne mente , at Prioren for 
at give et uomstødeligt Bevis paa sin overnaturlige Kraft 
skulde have gaæt alene ind i Ilden. Franciskanerne der- 
imod triumferede og ventede Tak og Belønning af Sig- 
noriet og Paven. Fra alle Kanter overvældet med For- 
bandelser og kun beskyttet mod legemlig Overlast af sine 
tilstedeværende bevæbnede Venner, vendte Savonarola med 
sit Følge tilbage til San Marco^ 

Den følgende Dag, Palmesøndag, drog Compagnaccierne 
med Brandfakler til Klosteret, dræbte paa Vejen flere 
Mennesker, som de holdt for Tilhængere af Savonarola, 
og adsplittede den til Vespertjenesten forsamlede Mængde 
ved en Hagl af Stene, som de slyngede ind i Kirken 
gjennera Vinduerne. Munkene tilspærrede ilsomt Porten, 
en liden Skare Borgere, omtrent 30 i Antal,, blev tilbage 
til Klosterets Forsvar og hentede frem Vaaben, som de 
allerede nogen Tid før havde skjult her uden Priorens 
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Yidendo for at være beredte paa et Tilfælde som det ind- 
trufne. Forgjæves fraraadede Savonarola og Fra Dome- 
nico enhver Modstand ; endog nogle Mnnke greb til Vaaben 
og i Spidsen for dem Fra Benedetto, en nng^ fyrig Mand, 
hvem Savonarola ved sine Prædikener havde omvendt til 
et asketisk Livs Alvor fra Verdens Glæder. Med Hjelm 
paa Hovedet, Brystharnisk over den hvide Dominikaner- 
kappe og lange Partisaner i Haanden ilede de i Kampen 
under Haabet tViva Christa!* For at hindre Blodsud- 
gydelse vilde Prioren selv overgive sig til Fjenderne, men 
hans Tilhængere udbrød i Taarer og vilde ikke lade ham 
slippe. 

^Klokken var bleven 4 om Eftermiddagen, da Sig- 
noriet sendte sin Livgarde til Understøttelse for An- 
griberne, hvis Tal bestandig voxede, og ved en Herold 
lod forkynde, at Alle i Klosteret strax skulde nedlægge 
sine Vaaben, og at Savonarola inden 12 Timer havde at 
forlade det florentinske Gebet. Ved denne Befaling fjernede 
sig Flere, deriblandt Francesco Valori, for at samle Til- 
hængere i Staden og med disse komme det betrængte San 
Marco til Hjælp. Men Valori fandt hurtig sin Under- 
gang. Strax* indstævnet til Regnskab for Signoriet, blev 
han paa Vejen derhen dræbt i Nærheden af sit Hus af 
Slægtninge af hine Borgere, der forrige August hoved- 
sagelig paa hans Foranstaltning var blevne henrettede 
formedelst sine Komplotter til Gunst for Piero Medici. 
Valoris Hustru, der ved Tumulten paa Gaden forskrækket 
ilede til Vinduet, fældedes af et Pileskud, og h$ins Hus 
blev plyndret, en Skjæbne, der ogsaa ramte flere Huse, 
tilhørende Venner af Savonarola. 

Imidlertid brød Aftenen frem ; Fjenderne havde an- 
tændt Ild foran Portene og var tildels allerede komne 
over Murene ind i Klosteret, hvor de trængte hærjende 
frem. Da de naaede til Sakristiet og Koret, hvor Savo- 
narola laa paa Knæ i Bøn tillige med Munkene, der paa 
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hans alvorsfalde Formaning igjen havde nedlagt Yaabnene, 
kunde mange af Klosterbrødrene ikke længer betvinge sig-, 
men satte sig i Forening med de tilbageblevne Venner 
fra Staden tappert til Modværge. Klokken i San Marco 
ringede Storm, Klosterets Korsgange gjenlød af Yaaben- 
klirren og af de Faldnes Stønnen. Allerede hældede 
Sejren til de Angrebnes Side, da en ny Befaling fra 
Signoriet blev forkyndt, hvorefter Alle, der ikke inden 
en Time rømmede Kirken og Klosteret, skulde behandles 
som Oprørere. Atter drog nogle Borgere bort; men Sa- 
vonarola laa endnu bedende i Koret tilligemed de fleste 
af Brødrene, da en tæt, kvælende Røg slog ind, ledsaget 
af Fjendernes vilde Hyl. Ilden havde endelig faaet Magt 
over Portene, og vældige Flammer brød ind i Kirken. 
Dybt rystet over Blodsudgydelsen tog Prioren Sakra- 
mentet og skred med Munkene ind i Salen, hvor det 
græske Bibliothek opbevaredes. Paa Vejen mødte han 
Fra Benedetto, der væbnet til Tænderne i hed Kamplyst 
søgte efter Fjenderne. <Fra Benedetto, slip Yaabnene og 
grib Korset; thi aldrig var det min Mening, at mine 
Munke skulde udgyde Blod,» lød Savonarolas Ord til den 
modige Munk, der angerfuld kastede sig for Priorens 
Fødder og nu fulgte ham ind i Salen med de øvrige 
Brødre. Her bekræftede Savonarola i en sidste Tale 
Sandheden af sine Læresætninger og tog Afsked fra sine 
Trofaste med en Formaning til dem om at betragte Tro, 
Taalmod og Bøn som deres Yaaben. 

Imidlertid havde Fjenderne næsten bemægtiget sig 
hele Klosteret, og den af Signoriet udsendte Kommandant 
for Paladsvagten lod true med at skyde Alt sønder og 
sammen, hvis ikke Prioren, Fra Domenico og Silvestro 
Maruffl strax blev ham udleverede. Da nogle Yenner 
vilde overtale den Første til en endnu let iværksættelig 
Flugt, og han selv et Øjeblik syntes raadvild, gjorde 
Fra Malatesta en Ende paa al Yaklen, idet han sagde 
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til Prioren: «Bør ikke Hyrden give sit Liv for sine 
Faar?» Dybt greben omfavnede Savonarola Broderen og 
de øvrige Mnnke og overgav sig tilligemed Fra Domenico 
— Fra Silvestro holdt sig skjult og blev først den næste 
Dag tagen til Fange — til Signoriets Svende. Endnu 
idet ban gik bort, sagde han: c Mine Brødre, tænker paa 
mine Ord og forsager ikke. Herrens Ord vil bestandig 
vedvare, og min Død vil kun bidrage til déts Udbredelse. ^^ 

Under vilde Skrig af en rasende Folkehob, der slog 
efter dem og forsøgte at brænde dem med Fakler, blev 
de to Munke strax førte for Gonfalonieren, der, efterat 
de endnu for ham højtidelig havde erklæret, at deres Ord 
kom fra Gud, lod dem kaste i Fængsel. 

Signoriet sendte Beretning til forskjellige Hoffer om 
Begivenhederne den 8de April, selvfølgelig ganske over- 
ensstemmende med sin egen Opratning. Den højlig til- 
fredse Pave kaldte Signoriets Medlemmer ægte Sønner af 
den hellige Kirke, meddelte dem sin Velsignelse og Staden 
Elorenz adskillige Begunstigelser; derimod fordrede han 
indtrængende, at man, efterat Forbryderne var blevne 
dømte, skulde udlevere ham dem til behørig Afstraffelse. 
Den eneste Mand, der maaske kunde have frelst Savona- 
rola, Karl Ym, var pludselig død 7 de April, altsaa den 
til Ildprøven bestemte Dag. 

Medens Gompagnaccierne ikke sparede nogen Møje 
for at ophidse Folket imod de Fangne, fornemmelig ved 
Forevisning af de i San Marco fundne Yaaben, indledede 
Signoriet med Iver Processen. Før den lovmæssige Tid 
lod den foretage nye Valg af de Died di libertå og de 
Otto di Guardia for at besætte disse to Afdelinger, der 
skulde dømme angaaende politiske Forbrydelser, med paa- 
lidelige Mænd. Derpaa udnævntes en overordentlig Kom- 
mission af 17 Undersøgelsesdommere — alle forbitrede 
Fjender af Savonarola — hvem ethvert Middel blev tilladt 
til Fremtvingeise af en Tilstaaelse, endog Torturen. 
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Allerede 9de April, inden Undersøgelseskommissionen 
endnu var fuldtallig og de af Paven forordnede Domherrer 
i Florenz havde erholdt sit Mandat, begyndte Processen. 
Da Savonarola ved det første Forhør fastholdt sin Lære 
i alle Punkter, skred man allerede den næste Morgen til 
Anvendelse af Torturen, der, da han var af et sart Nerve- 
syltem, strax angreb ham saa forfærdelig, at hans Sanser 
omtaagedes, og han geraadede i Vildelse. Det lader sig' 
ikke længer paavise, hvor ofte han blev underkastet denne 
grusomme Behandling; et Øjenvidne forsikrer, at han 
havde set ham blive pint fjorten Gange paa en Dag. Vist 
er det i hvert Fald, at man behøvede mer end en Maaned 
for ved Anvendelse af alle Slags Pinsler og andre skjæn- 
dige Midler at istandbringe det 'Dokument, der skulde 
mistænkeliggjøre den Anklagede i Folkets Øjne og ret- 
færdiggjøre hans Fjenders Handlemaade. 

I Begyndelsen havde man overensstemmende med 
Loven selv ladet ham nedskrive sine Udsagn; men da 
hans Uskyldighed derved kun vilde være bleven klar, til- 
lodes dette ham ikke længer. Dog de Ytringer, der af- 
pressedes ham under Torturens Kvaler og i en halv be- 
vidstløs Tilstand, viste sig ogsaa utilstrækkelige til at 
fælde ham; kun med Hensyn til sin profetiske Gave ud- 
talte han sig modsigende, idet han snart paastod at be- 
sidde den, snart igjen frafaldt dette. I Virkeligheden 
kunde den Betning, hans Skjæbne tog, let gjøre ham 
usikker herom og indgyde ham Frygt for, at han maaske 
havde hovmodet sig uden Grund i dette Punkt og nu 
vilde have at lide Guds retfærdige Straf derfor. Derimod 
fandt man ham urokkelig i Vidnesbyrdet om Sandheden af 
hans Lære og Benheden af hans kirkelige og politiske 
Bestræbelser. Da en Domfældelse paa denne Maade 
syntes umulig, blev Notaren Geccone, en tidligere Til- 
hænger af Medicierne og tillige Spion i Hertugen af Maj- 
lands Tjeneste, som ved Opdagelsen af den sidste Sammen- 
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sværgelse af Mediciernes Parti havde fundet et frelsende 
Lij i San Marco, for en Sum af 400 Dakater tinget til 
at skaffe en falsk Tilstaaelse tilveje. 

I en Skrivelse til Paven, hvem Processen varede for 
længe, saa Signoriet sig tvangen til følgende Bekjendelse : 
«Yi havde at bestille med et Menneske med det taal- 
modigste Legeme og den skarpeste Forstand, et Menneske, 
der forhærdede sin Følelse mod Torturen, bestandig ind- 
hyllede Sandheden i utallige Slør og syntes bestemt paa 
ved hyklet Hellighed at ville skaffe sig et evigt Ry hos 
Efterverdenen eller at trodse Fængsel og Død. Under et 
mange Dage vedvarende anstrengt Forhør var vi uagtet 
al Anvendelse af Magt neppe i Stand til at fravriste ham 
nogle Tilstaaelser, som han endnu søgte at holde tilbage, 
da hans Sjæls Dybder allerede syntes at aabne sig for os. » 

For at tilliste sig Savonarolas Underskrift i Proto- 
kollen, hvilken Loven fordrede, forelæste man ham det 
ægte Dokument med hans Udsagn, og da han gik ind paa 
at underskrive dette, underskjød man behændig det andet, 
af Geccone atter og atter forfalskede. Da imidlertid dette 
Menneskes Forfalskning efter Signoriets Mening endnu 
lod Adskilligt tilbage at ønske, erholdt han for sit Løgn- 
værk kun 30 Dukater, hvorefter Signoriet offentliggjorde 
en med nye Tilsætninger og Fordrejelser forsynet Protokol. 
Den offentlige Mening udtalte sig dog allerede saa energisk 
mod Signoriet, at dette saa sig nødt til 31te April 
skyndsomt at begynde et nyt Forhør over Savonarola, 
ved hvilket Notaren næsten Ord for Ord forandrede 
Fangens Udsagn. Disse nye Intriger blev imidlertid snart 
opgivne, og man lod det blive ved Resultatet af de første 
Undersøgelser, da alle billig Tænkendes Uvillie bestandig 
ytrede sig lydeligere. 

Ingen nok saa hyppige og frygtelige Pinsler kunde 
fravriste Fra Domenico nogetsomhelst ugunstigt Udsagn 
mod hans Mester, hvem han ærede som en Helgen: lig 
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en Martyr fra Kirkens første Tid bar han Forfølgelsen 
med frejdig Fortrøstning til Gad. Anderledes gik det 
med den syge og nervøse Silvestro Marnffi. For at frelse 
sig selv kastede han ved falske og graverende Udtalelser 
Mistanke paa sin Priors Vandel, forraadte de Personer, 
der stod i Forbindelse med ham, og afsvor sluttelig hans 
Lære. 

Man kan ikke nden Hørelse læse Fra Domenicos 
Bekjendelse; intet Øjeblik vaklende i Troen paa sin 
Mester, vendte han bestandig tilbage til nye Vidnesbyrd 
for ham. Signoriet lod derfor ogsaa dette Dokument om- 
skrive og fordreje* Alle Savonarolas nærmere Venner 
saavel fra Klosteret som fra Byen, der var blevne ind- 
kaldte for Eetten, bevidnede kun hans rene og fromme 
Levnet. Men da Signoriet lod forelæse dem den for- 
falskede Protokol, indeholdende hans Tilstaaelser , ge- 
raadede Mange i Tvivl og vrededes heftig paa ham. 
Endog Fra Benedetto begyndte at tvivle, men snart kom 
han igjen til bedre Indsigt og forblev nu indtil sin Død 
Savonarolas glødende Beundrer og uforfærdede Forsvarer. 

Munkene i San Marco, tildels vildledte ved alle disse 
Kunster, anraabte i et Brev Alexander VI om Naade, 
idet de væltede al Skyld over paa Prioren, der havde 
bestyrket dem i Troen paa sig ved sin Vanddis Ket- 
skaffenhed og Hellighed, ved Undertrykkelse af de slette 
Sæder og ved den faktiske Opfyldelse af saa mange af 
hans Profetier. 

Paven roste Signoriet og de bodfærdige Munke i 
San Marco, tildelte Erkebiskoppen og Domkapitlet i 
Florenz Fuldmagt til at give Absolution for alle Synder, 
der maatte være begaaede ved Savonarolas Paagribelse, 
og fordrede paany hans Udlevering, i hvilket Forlangende 
Signoriet kun indvilligede paa den Betingelse, at der 
gaves dem Tilladelse til at beskatte Kirkegodserne, en 
Forholdsregel, Savonarola ogsaa havde billiget. 
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Da det forestaaende Nyvalg af Signoriet endnu kande 
tilintetgjøre det herskende Partis gmsomme Flaner, be- 
røvede man 200 Piagnonier deres Valgret, ved hvilken 
Voldsgjeming man erholdt en Oonfaloniere og et Signorie, 
som man behøvede dem til det tilsigtede Justitsmord. 

Paven føjede sig nu efter den fattede Folkebeslutning, 
at Forbryderne skulde lide sin Straf i Florenz, befuld- 
mægtigede Biskop dei Paganatti, Savonarolas Ven, til 
efter Fuldbringelse af den kirkelige Degradation at ud- 
levere dem til den verdslige Myndighed, og afsendte i 
Følge Signoriets Ønske to Kommissærer til et gjentaget 
og sidste Forhør. Disse pavelige Dommere erklærede 
ved sin Ankomst uforbeholden, at de medbragte Befaling 
til de tre Munkes Henrettelse. 

Fra den 24de April forlod Savonarola ikke mere 
Fængslet. Under store legemlige Smerter og i dyb Sjæle- 
kummer kæmpede han for at vinde 9atning og Aands- 
opløftelse. Fra disse hans Forladtheds Dage, da han med 
Døden for Øje plejede alvorlig Raad med sin Samvittighed, 
stammer to Betragtninger, den ene over den 51de Salme, 
det saakaldte « Miserere * ^ den anden over den 31te: *In 
te, Domine, spem*. De hører til det mest Gribende, han 
har skrevet, og lader os faa et dybt Indblik i hans Sjæls 
Kampe. I den første paakalder han Guds Barmhjertighed 
og Kjærlighed til sine Synders Forladelse, og i Bevidst- 
heden om sin Svaghed bønfalder han om Kraft fra oven, 
paa det at ingen Skræk mere skal skille ham fra Kristus 
og ingen Marter svække hans Tro ; han beder for det nye 
Jerusalem, Kirken, at Herren igjen vil oprejse dets Mure, 
og tror med profetisk Fremtidsblik at skue en ny Guds 
Biges Herlighed paa Jorden. c Lad dette en Gang ske, 
o Herre, > slutter han, c og antag nu barmhjertig mig til 
et Betfærdighedens Offer, til en Hellighedens Gave, til 
et Heloffer af et fromt Levnet og til Offer for det Kors, 
ved hvilket jeg kan blive værdig til at indgaa fra denne 
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Taarernes Dal til hin Herlighed, som Du har beredt dem, 
der elske Dig.^ I den anden Betragtning fremstiller hau 
alle Stadier af en stedse mægtigere indtrængende Tvivl 
om Gfnds Forsyn, Hjælp og Barmhjertighed og skildrer 
det dybe Tangsind, der nnder en saadan Fristelse sænker 
sine dunkle Vinger over hans Aand. c Tro mig, > siger 
Tvivlen til ham, « Tilfældet regjerer Alt. Der gives 
Intet over det Synlige. Eders Aand henvejres ligesom 
Høgen. Hvem kom vel nogensinde igjen fra de Døde og 
har forkyndt Sjælens Lod efter Døden? Hvad I læser 
derom, er kvindagtige Fabler . . . Din Trøst bor kun i din 
Indbildning. » — Men det af en fast Tro oprnndne Haab 
bryder altid paa ny som en lysende Straale ind i hans 
Sjæls Nat, saa at Tvivlens Skygger synker, og hans 
Hjerte, grebet af frejdig Tillid, tilsidst adbryder i en 
Lovsang til Herren. — Intet Klageord over hans Dommere 
undslipper ham. 

Den 20de Maj begyndte det tredie Forhør for de 
pavelige Kommissærer. Disse lærte Florentinerne, hvor* 
ledes man skulde skærpe Torturen og fordreje Svarene for 
at komme til det forønskede Eesultat. Under rædsomme 
Pinsler gav Savonarola atter forvirrede og tvetydige Svar, 
men man kunde dog ikke afnøde ham nogen Tilstaaelse, 
der vilde retfærdiggjøre hans Henrettelse, hvorfor Op- 
tegnelserne om det sidste Forhør kun i enkelte forfalskede 
Exemplarer blev tilsendt de italienske Hoffer, men for- 
øvrigt hemmeligholdte. 

Den 22de Maj dømte de pavelige Kommissærer de 
tre Munke til Døden, hvilken Dom strax erholdt Stad- 
fæstelse af det store Raad. Kun en eneste Stemme er- 
klærede det for en Forbrydelse at dræbe en saa over- 
ordentlig Mand wna Savonarola og vilde have ham be- 
naadet med livsvarigt Fangenskab. — Endnu den samme 
Dags Aften blev Dommernes Kjendelse, der lød paa Døden 
ved Hængning og Ligenes Opbrænding, meddelt de Dom- 
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fældte. Medens Fra Silvestro syntes rystet, modtog Fra 
Domenico Badskabet som Indbydelsen til en Glædesfest. 
Til Munkene i San Marco skrev ban følgende Afskeds- 
hilsen: € Dyrebare Brødre, bvem jeg elsker af Hjertens- 
grand i Jesu Kristo. Da det er Onds Yillie, at vi skal 
dø for ham, saa beder I Tilbageblivende for os, idet I 
lægger paa Hjerte mine Formaninger om at være enige i 
Kjærlighed og i bestandig Udøvelse af de hellige Pligter. 
Beder for os, fornemmelig naar I samler Eder til Guds- 
tjenesten i Koret. Begraver min Aske hos Eder i San 
Marco i Jorden, ikke i Kirken, men foran Porten eller 
til Siden paa et beskedent Sted, og læser de sædvanlige 
Messer for os. Jeg vil gjøre det Samme for Eder hisset, 
hvor jeg haaber at kunne det. Kysser alle Brødrene i 
San Marco fra mig, især vor meget elskede Broder 
Fiesole, hvis Navn jeg bærer fast præget i mit Hjerte 
frem for Guds Trone.« Derpaa beder han dem endnu 
indstændig om at samle alle deres Priors Skrifter og op- 
bevare dem til deres Belærelse. Hans sidste Tanke var 
at sørge for, at den elskede Mester aandelig kunde ved- 
blive at leve i San Marco. 

Savonarola laa paa Knæ i Bøn, da hans Skæbne 
blev ham forkyndt. Kolig modtog han Efterretningen, 
afslog Aftensmaaltidet, da han nu kun trængte til Næring 
for Sjælen, og skriftede derpaa for en Benediktiner. Hans 
sidste Ønske endnu en Gang at se og tale med sine 
Dødsfæller blev bevilget ham med en Times Frist. Da 
de to Munke gjensaa deres Prior, svandt enhver Tvivl om 
ham af deres Hjerter. Savonarola, der havde erfaret, at 
Fra Domenico forlangte at brændes levende, og at Fra 
Silvestro vilde bevidne sin Uskyld for Folket, misbilligede 
begge Dele. c Det tilkommer ikke Dig,» sagde han til 
den første, c at vælge din Dedsmaade. Ved vi vel, med 
hvilken Standhaftighed vi vil gaa imøde den Død, hvortil 
vi er fordømte? Det afhænger ikke af os selv, men af 
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den Naade, Herren vil forunde 08.» Og i en strengere 
Form befalede han Fra Silvestro at afstaa fra sit Forsæt 
og heller efterligne Kristi Exempel, der end ikke fra 
Korset havde bevidnet sin Uskyldighed. — Taase faldt 
Munkene ham til Fode, modtog andægtige hans Velsignelse 
og vendte tilbage til sit Fængsel. Natten tilbragte de 
Dødsdømte i Vaagen og Bøn, og om Morgenen tildelte 
Savonarola sig selv og sine Medbrødre den hellige Nadver, 
idet han udtalte sin Trosbekjendelse og anraabte Ghad 
om Tilgivelse for alle de Synder, han havde begaaet, og^ 
for enhver Uret, som han maatte have tilføjet Staden 
Florenz. 

Til Henrettelsen havde atter en stor Mængde Mennesker 
indfundet sig, men Beklemthed kuede de Fleste, og saa- 
ledes herskede i det Hele en dyster og højtidelig Stilhed 
paa Piazzaen. Kun omkring Skafottet trængte sig en vild 
Skare med kaade Glædesskrig. 

Galgen bestod af en stærk Pæl med en Tværbjælke, 
fra hvis trende Arme tre Slynger og tre Lænker hang^ 
ned for først at hænge Munkene og derpaa holde deres 
Lig svævende over den omkring Pælen ophobede Ved- 
stabel, medens de fortæredes af Flammerne. 

Gangen til Døden blev endnu gjort de Domfældte 
tungere ved en beskæmmende Behandling. Da de steg 
ned af Paladsets Trappe, frarev en Dominikaner fra Santa, 
Maria Novella dem Ordensklædningen , saa at de maatte 
gaa videre i den blotte uldne Skjorte, barfodet og med 
bundne Hænder. . Med heftig Smerte bøjede Savonarola 
sig for Magten. « Hellige Klædning, » sagde han, «hvor 
har jeg længtes efter Dig. Ved Guds Naade blev Du 
mig forlenet, og pletfri har jeg bevaret Dig indtil idag. 
Jeg aflægger Dig ikke, men Du bliver mig fratagen.« 

For det første Tribunal foretog Dominikanerbiskoppen 
af Vasona Munkenes Degradation fra deres gejstlige 
Værdighed. Da han saa sin fordums Lærer staa foran 
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sig med rolig, gadhengiven Fatning, blev han greben af 
en stor Forvirring, saa at han i Stedet for den vanlige 
Formel: «Jeg skiller Dig fra den stridende Kirke, > sagde 
til ham: c Jeg skiller Dig fra den stridende og triumferende 
£irke.» «Fra den stridende vel, men ikke fra den trium- 
ferende; thi det er ikke dit Hverv, » svarede Savonarola. 

For det andet Tribunal, de pavelige Kommissærers, 
blev de Domfældte erklærede for Kjættere og derefter i 
Følge deres Ønske tildelte Absolution. Det tredie Tibunal 
endelig, Ottoernes, forkyndte dem, at de formedelst de 
uhyre Forbrydelser, hvorom de var blevne overbeviste, og 
fornemmelig i Betragtning af Pavens Kjendelse, der over- 
antvordede dem til den verdslige Myndighed, skulde op- 
hænges i Galgen og derefter brændes. Med faste Skridt 
og frejdigt Aasyn — ogsaa Fra Silvestro havde gjen- 
vundet sin moralske Kraft — nærmede de Tre sig Retter- 
stedet uden at agte paa Pøbelens raa Forhaanelser. Ja, 
Fra Domenico var greben af en saadan Begejstring, at 
han højt vilde synge Te Deum, Da man bad ham om at 
afstaa derfra, sang han det sagte for sig selv, og mange 
af de Omstaaende istemte hans Sang. Hans sidste Ord 
bekræftede endnu hans urokkelige Tillid til Mesteren: 
€ Tænker paa, at alle hans Profetier vil gaa i Opfyldelse, 
og at vi er døde uskyldige. » £n Mand, der endnu faa 
Skridt fra Retterstedet vilde tale Trøstens Ord til Savo- 
narola, fik af denne til Svar: cl ddn sidste Time kan 
kun Qud trøste et Menneske,* og til en Præst, der 
spurgte, om han villig led Martyrdøden, sagde han: 
« Herren har. lidt saa meget for mig.» 

Han maatte være Vidne til begge sine Ordensbrødres 
Henrettelse; først derefter blev han ophængt i Midten af 
Bjælken. Forfærdet stirrede Mængden paa det grufulde 
Skuespil, kun en Stemme raabte: c Profet, gjør nu et 
Under !» 
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Bøddelen drev endna raa Speg med de i Dødskampen 
bævende Lig. Derpaa blev Ilden antændt. Da de op- 
blussende Flammer fortærede Strikken, hvormed Savona- 
rolas Arme var bnndne, og hans Hænder som Følge heraf 
bevægede sig, forekom det hans Tilhængere, som om han 
endnu vilde løfte sin Højre for at velsigne Folket. Medens 
Piagnonierne grædende og bedende sank paa Knæ^ op- 
hidsede Arrabiatierne frække Knegte til at kaste Stene 
paa Ligene, af hvilke fra Tid til anden Stykker løsnede 
sig og faldt ned i Uden. 

Kl. 10 om Morgenen den 23de Maj 1498, i en Alder 
af 45 Aar, døde Savonarola som Martyr for Florenz's 
republikanske Frihed og for Kirkens Reformation. Saa- 
ledes endte de religiøse og sædelige Reformbestræbelser i 
det 15de Aarhnndrede med den florentinske Profets Baal, 
ligesom Johannes Huss og Hieronymus af Prag led 
Flammedøden ved deres Begyndelse. Signoriet lod de 
Henrettedes Aske kaste i Arnoen ; deres Tilhængere 
reddede kun nogle faa Relikvier fra Tilintetgjørelsen. 

Af Ydre var Savonarola middelstor, hans Ansigts- 
farve mørk, de grove og haarde Træk erholdt ved et 
sørgmodigt Smil Udtrykket af tillidvækkende Godhed ; over 
en Ørnenæse hvælvede sig en af dybe Rynker gjennem- 
furet Pande, og under de sorte Bryn lynede et Par ild- 
fulde Øjne. 

Fra Henrettelsespladsen gik Fra Bartolommeo, den 
store Maler, hjem til sit Værksted, traadte hen foran 
Billedet af den hedengangne Yen og trak en klar, gylden 
Stribe om hans ædle Hoved. 

Ogsaa i den romerske Kirke omstraales Savonarolas 
Minde af Forklarelsens Skjær, selv en Pave, Benedict XIV, 
erklærede, at den Henrettede var værdig til at kanoni- 
seres, efter at allerede Alexander VI havde måattet tillade 
et nyt Aftryk af hans Skrifter, da der i dem ikke fandtes 
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Noget, som stred mod Troen, og Julias n havde paalagt 
Rafael at optage ham blandt Billederne af Kirkefædrene 
og de store Theologer i Dispataen. Vor Tid kan dog 
en Mand ikke tiltale, der vilde udbrede Mankedømmets 
asketiske Alvor over det verdslige Samfund, og som der- 
ved vilde have hæmmet Udviklingen af dets i mangfoldige 
Former opblomstrende Liv; men man maa ikke overse, at 
ogsaa hans Kamp mod den verdsligblevne Kirke udsprang 
af den samme Rod, sædelig Strenghed, og at han ikke 
kunde blive dens Formaner og Dommer uden tillige at 
være det for det hele Samfund. Man kan ikke dadle, at 
han som Munk befattede sig med verdslig Politik; thi 
denne Rolle blev ham snarere paatvungen, end han selv 
søgte den. Af Kjærlighed til Folket paatog han sig den 
og udførte den i en mild, forsonende Aand, ganske ander- 
ledes end Calvin i Genf, og tillige med stor Indsigt. De 
derimod, der stødes af de sværmeriske Træk i hans 
Karakter, bør bedømme Manden efter den kirkelige Mysti- 
cisme, i hvilken han var opdragen og levede, og end- 
videre betænke, at hans Visioner og Profetier kun leverer 
et Bevis paa hans Gemyts dybe Grebethed og Overtydning 
om Sandheden og Nødvendigheden af den Sag, for hvilken 
han kæmpede. Psykologien har jo forlængst lært os, at 
mægtige Sindsbevægelser, Ønsker og Overbevisninger kan 
fremstille sig i synlige Billeder for vort sanselige Øje. 

Sin Betydning i Historien har Savonarola som et 
uhildet Vidne om Kirkens dybe Forfald og Nødvendig- 
heden af dens Reformation. 

Da omtrent fem Aar senere, for at tale med Jesniten 
Marianas Gud, Ondskabens Hevner, lod de Rænker, 
Alexander VI havde spundet til en Andens Fordærvelse, 
blive Midlet til hans egen Undergang, og da i de næste 
Decennier bestandig større Trængsler brød ind over 
Florenz og Italien, men særlig da Karl V's Hære hjem- 
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Søgte Bom med Mord, Brand, Plyndring og navnløse 
Rædsler, da mindedes man ofte Savonarolas Forudsigelser. 
Men den reformatoriske Aand, der talte ad af ham, blev 
snart til en Storm, som rystede den romerske Kirke i 
dens G^mndvolde; thi efter et gammelt Ord er Martyrernes 
Blod kan det Frøkorn, af hvilket Gad opvækker sig nye 
Helte for Sandhedens Sag. 
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De Elskende fra Kandahar. 

Af Grev de Gobineau, forhenværende Gesandt i Persien. 



Om han var smuk? Ja, som en Engel! Huden var 
lidt solbrændt, men ikke af denne mørke, sortsmittende 
Farve, der skyldes en blandet Herkomst; den havde denne 
varme Tone, som en Frugt, der er modnet i Solen. Hans 
sorte Haar faldt i en Overflødighed af Krøller ud over 
de tætte Folder i hans blaa og rødstribede Turban; et 
fint og temmelig langt Overskæg krusede sig over hans 
velskabte, bevægelige og stolte Overlæbe, der aandede 
Lidenskab og Fyrighed. Hans dybe og blide Øjne ud- 
skød let Flammer. Han var høj og slank, kraftig, bred- 
skuldret og smal over Hofterne. Det vilde ikke falde 
Nogen ind at spørge om hans Stamme; det var tydeligt 
nok, at det reneste afghanske Blod flød i hans Aarer, og 
at han var en ægte Efterkommer af de gamle Parther og 
Assasider, for hvem hele den romerske Verden bævede af 
Skræk. Hans Moder havde, i Forudfølelsen af, hvad han 
vilde blive, givet ham Navnet Mohsen, den Skjønne, og 
det N^vn bar han med Eette. 

Men saa fuldendt han end var med Hensyn til ydre 
Fortrin saa vel som sjælelige Egenskaber, saa berømt end 
hans Stamtræ var, havde han desværre dog en Mangel: 
han var fattig. Han var nylig bleven udrustet, fordi han 
havde naaet sit syttende Aar; og det havde ikke været 
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let. Hans Fader havde givet ham Sabelen og Skjoldet, 
en gammel Onkel Bøssen, et nsselt Yaaben, som Mohsen 
saa bedrøvet, næsten skamfald paa. Den havde ikke 
andet end Stenlaas, og mange af den nnge Adelsmands 
Kammerater havde prægtige, moderne, engelske Geværer. 
Men en saadan gammeldags Mnskedonner var dog bedre 
end slet ingen Ting. Af en Fætter havde han faaet en 
udmærket Kniv, der var tre Fod lang og fire Tommer 
bred, spids som en Naal og saa tung, at et vel rettet 
Stød var nok til at skære et Lem af. Mohsen havde 
stakket dette frygtelige Yaaben i Bæltet og ønskede sig 
nu blot et Par Pistoler. Men et Mirakel maatte det 
være, der skulde sætte ham i Besiddelse af en saadan 
Skat; thi som sagt, han havde ingen Penge. 

Men hvad han ikke vidste, var, at han saaledes nd- 
rnstet saa nd som en Prins. Da han viste sig for sin 
Fader, saa denne op og ned ad ham uden at forandre en 
Mine i sit kolde, strænge Ansigt; men den Maade, hvor- 
paa den gamle Mand glattede sit Skæg, røbede den mæg- 
tige Stolthed, som rørte sig i hans Indre. Hans Moder 
havde Øjnene fulde af Taarer og omfavnede lidenskabeligt 
sit Barn. Det var deres eneste Søn. Han kyssede sine 
Forældre paa Haanden og forlod dem med den faste Be- 
slutning at udføre tre Planer, hvis Fuldbyrdelse forekom 
ham nødvendig for at kunne træde paa en værdig Maade 
ind i Livet. 

Som man kunde vente det af den høje Rang, Mohsens 
Familie indtog, var der to Gjenstande, den forfulgte med 
sit Had og sin Hævn. Den var en Gren af Slægten 
Akmedji, som i de sidste tre Generationer havde ligget i 
Strid med Slægten Muradji. Grunden til Uenigheden var 
et Slag med en Ridepisk, som en af disse engang havde 
givet en af Akmedjiernes Vasaller. Disse Vasaller, der 
ikke ere af afghansk Blod, men leve under Adelsmændenes 
Herredømme, dyrke Jorden og drive Haandværk under 
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deres Beskyttelse, knnne godt mishandles af deres egen 
Herre, nden at Nogen kan se noget Ondt deri; men naar 
nogen Anden løfter Haanden imod dem, er det en util- 
givelig Fornærmelse, og Æren byder Herren at tage lige- 
saa skrækkelig en Hævn derover, som var det et Med- 
lem af hans egen Familie, der var bleven krænket. Den 
skyldige Mnradji var derfor bleven dræbt ved et Knivstik 
af Mohsens Bedstefader. Siden den Tid var der sket otte 
Mord mellem de to Hnse, og Ofrene for de sidste havde 
været en Onkel og en kjødelig Fætter til Helten i denne 
Fortælling. Slægten Mnradji var rig og mægtig-, der var 
overhængende Fare for, at en saa frygtelig Fjende med 
Lethed vilde kunde udrydde hele Familien, eg Mohsen 
tænkte sig intet mindre end at angribe Abdallah Muradji 
selv, en af Lieutenanterne hos Fyrsten af Kandahar^ og 
dræbe ham; en Handling, som strax vilde lægge hans 
Mod for Dagen i hele dets iTdstrækning, og som ikke 
kunde andet end gjøre hans Navn frygtet. Men det var 
dog ikke det, han havde størst Hast med. 

Hans Fader, Muhamed Beg, havde en yngre Broder, 
Osman, og denne Osman, der var Fader til tre Sønner 
og en Datter, havde tjent sig en Formue i Englændernes 
Tjeneste; han havde nemlig længe været Subahdar eller 
Kaptajn i et Infanteriregiment i Bengalen. Hans Pension, 
der blev ham regelmæssigt udbetalt ved en indisk Bankiers 
Mellemkomst, gav ham foruden et godt Udkomme tillige 
en vis Forfængelighed; desuden havde han med Hensyn 
til Krigskunsten visse indgroede Ideer, som i det mindste 
efter hans Mening stode højt over hans ældre Broder, 
Muhameds, der kun satte Fris paa det personlige Mod. 
Temmelig bitre Ytringer vare flere Qange faldne mellem 
de to . Brødre, og den Ældste syntes, med Eette eller 
Urette, at Broderen ikke viste ham den Ærbødighed, han 
skyldte hans Alder. Forholdet havde altsaa længe været 
daarligt, da Osman Beg en Dag tillod sig at blive siddende, 

8* 
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idet Mahamed traadte ind i Værelset for at besøge ham. 
Ved Synet af denne Uforskammethed kande Mohsen, der 
var fnlgt med sin Fader, ikke styre sin Harme; men da 
han ikke kande tagte Farbroderen selv, gav han den yngste 
af sine Fætre, Elem, et vældigt Ørefigen. Dette var 
saameget mere at beklage, som Mohsen og Elem hidind- 
til havde holdt meget af hinanden og været aadskilleligre 
Venner; det var endog disse to Børn, der uafladelig be- 
skæftigede sig med at lægge Planer for en Hævn, der 
atter skulde kaste den Galans over Familiens Ære, som 
Muradjieme paa en saa beklagelig Maade havde formørket. 

Forbitret over sin Fætters Handling drog Elem sin 
Dolk og gjorde Mine til at kaste sig over ham, hvad de 
0-amle dog forhindrede ved i rette Tid at lægge sig: 
imellem. Den næste Dag fæstede en Kugle Bo i Mohsens 
højre Ærme. Det var ikke til at tage fejl af; den Kugle 
kom fra Elems Bøsse. Et halvt Aar gik hen, og i al 
den Tid hvilede der en truende Ro over de to Huse, som 
laa ved Siden af hinanden, og hvis Beboere passede nøje 
paa hverandre. Kun Kvinderne mødtes undertiden; de 
skjændtes, men Mændene undgik øjensynligt hverandre. I 
de sidste otte Dage havde Mohsen været bestemt paa at 
trænge ind til sin Farbroder og dræbe Elem ; det var den 
anden Plan, han vilde bringe til Udførelse, og dertil havde 
han allerede taget alle Forholdsregler. Hans tredie Plan 
var følgende: naar han havde dræbt baade Elem og Ab- 
dallah Muradji, vilde han gaa op til Fyrsten af Kandahar 
og anmode ham om en Plads blandt hans Ryttere. Han 
tvivlede ikke om, at en Kriger, saaledes som han vilde 
vise sig at være, jo nok vilde blive behandlet med Ærbø- 
dighed og modtaget med Glæde. 

Det vilde dog være at gjøre ham Uret, hvis man 
vilde antage, at Hensynet til smaalig Fordel laa til Grrund 
for de Planer, der saa stærkt sysselsatte hans Sind. Man 
maa heller ikke tro, at det ikke kostede ham Noget at 
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tænke paa at aflive Elem. Han havde altid holdt meget 
af sin Legekammerat og holdt af ham endnu; tyve Grange 
i Døgnet, naar en eller anden Btolt Tanke faldt ham ind, 
skød der ligesom en Flamme forbi hans Sjæl; det var 
Slems Billede, og han tænkte da ved sig selv: <Det vil 
jeg fortælle ham! Hvad mon han vil synes derom?» Men 
pludselig vendte Virkeligheden tilbage, og nden at tillade 
sig et Suk foijog han den Tanke fra sit Hjerte, som 
havde levet der saalænge, men som nu skulde d«. Æren 
bød det; og Æren, ene Æren skulde adlydes. Hinduer 
og Persere kunne frit hengive sig til deres Venskabsfølelser ; 
men en Afghan! Hvad han skylder sig selv, gaar frem- 
for Alt. Hverken Kjærlighed eller Medlidenhed vil nogen- 
sinde kunne standse hans Arm, naar Fligten taler. Det 
vidste Mohsen, og det var nok. Han vilde anses for en 
tapper og modig Mand; ikke Skyggen af en Bebrejdelse, 
ikke den mindste Anelse om en Svaghed, maatte nogen- 
sinde komme i Berøring med hans Navn. At holde fast 
ved en saa ophøjet Følelse koster Noget; man opnaar 
ikke uden Anstrængelse et misundelsesværdig Ry. Var 
det da for dyrt? Nej; ikke efter Mohsens Mening, og den 
herlige Stolthed, der afspejlede sig paa hans smukke An- 
sigt, var et Gjenskin af hans Sjæls Krav. 

Havde han først taget Hævn, ikke over sine person- 
lige Fornærmelser — thi hvor vare de? og hvem havde 
nogensinde tænkt paa at fornærme ham? — men over de 
Krænkelser, der vare tilføjede hans Nærmeste, vilde den 
almindelige Mening og den fyrstelige Eetfærdighed snart 
anvise ham den Rang og de Forrettigheder, der ere Tapper- 
hedens retmæssige Belønning; Intet var mere naturligt, 
og det var ikke nogen Fejl, nogen Uret, eller brødefuld 
Begjærlighed af ham at gjøre Fordring paa, hvad der med 
Rette tilkom ham. 

Det var endnu for tidligt paa Dagen til strax at 
kunne give sig i Færd med sit Værk. Han maatte vente 
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til den første Aftentime i den Stand, da Tusmørket ind- 
hyller Byen. For at afvente dette Øjeblik gik han rolig-t 
hen til Basaren og uden at miste Noget af den koldblo- 
dige Værdighed, der sømmer sig for en ung Mand af 
høj Byrd. 

Kandahar er en stor og prægtig By. Den er om- 
given af en Mur med Skydehuller og Taarne, som bære 
mange Spor af Kugler. I et Hjørne af den hæver Ka- 
stellet sig, Fyrstens Residens og Skuepladsen for mange 
politiske Omvæltninger, et Sted, der hverken undres eller 
vredes over Sablernes Blinken, Gheværsalvernes Knalden 
eller Udstillingen af de afhuggede Roveder, der ere op- 
hængte paa Portfløjene. Omkring Rusene, hvoraf nogle 
ere flere Etager høje, snoer der sig en Labyrint af uhyre 
Gange, langsmed hvilke Boderne ligge. Kjøbmændene selv 
sidde med deres Pibe oppe paa de flade Tage, hvorfra de 
raabe ned til deres Kunder, og hvor alle deres Varer ere 
ophobede, medens der i den lange, bugtede, ujævne og 
ubrolagte Vej, der snart er snever, snart meget bred, 
bevæger sig en Svæm af Banianer, IJsbeker, Kurder og 
Kissilbascher, der kjøber og sælger, løber frem og til- 
bage eller staar stille og taler. . Kameler gaa i lange 
Eækker, den ene efter den anden, drevne fremad af deres 
Føreres Skrig. Nu og da rider en prægtigt klædt Høv- 
ding forbi, omgiven af sine Mænd, som med Bøssen paa 
Skulderen og Skjoldet paa Byggen barsk støde de Forbi- 
gaaende til Side for at skaffe sig Plads. Her skriger en 
DerVisch op med et mystisk Ord, fremsiger Bønner eller 
beder om Almisse. Hist sidder en Historiefortæller paa 
Hug paa en plump Træstol, omringet af en ophidset Til- 
hørerkreds, medens Krigeren, hvad enten han er i en 
Fyrstes eller Stormands Sold, eller simpelthen søger sin 
Lykke som Mohsen, gaar tavs forbi med et foragteligt 
Blik paa de ubetydelige Mennesker, der frygtsomt vige 
tilbage for ham. Livet er virkelig ogsaa meget forskjel- 
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ligt for dem og for ham. Db have let ved at lee, det er 
kua Slag, som kanne Baare eller røre dem. Hvis der 
blot ikke sker noget, kunne de leve længe; de have Lov 
til at slaa sig igjennem paa tusinde Maader, enhver Ud- 
vej er lige god for dem; Ingen forlanger hverken strænge 
Sæder eller Selvfølelse af dem. Ikke saa med Afghanen; 
for at være, hvad han bør være, gaar hele hans Tilværelse 
op i at vogte paa «sig selv og paa Andre; for ham er 
Æren Alt, han er altid paa sin Post, mistænksom og 
skinsyg paa en Skygge; thi han ved, at hans Liv kun er 
kort. Det er kun faa af den Nations Mænd, som ikke 
inden deres fyrretyvende Aar har faaet deres Banesaar. 
Endelig hældede Dagen, og de første Skygger udbredte 
sig over Gaderne; kun paa de højeste Tage spillede endnu 
Solens Lys. Oppe fra Minareterne begyndte Muezzinerne 
Alle paa engang i en langtrukken, gjennemtrængende Tone 
at opfordre . til Bønnen. Det var det sædvanlige Baab, 
der hævede sig i Vejret, at der er ingen anden Gud end 
Allah, og at Muhamed er hans Profet. Mohs^n vidste, 
at hver Dag paa den Tid gik hans Farbroder til Aften- 
gudstjenesten med sine Sønner, med dem alle uden Und- 
tagelse; men denne Gang vilde en af dem være hjemme. 
Elem havde ligget syg af Feber i to Dage. Mohsen var 
vis paa at finde ham alene og til Sengs; thi Kvinderne 
plejede paa den Tid at gaa til Brønden. I flere Dage 
havde han udspioneret Huset; han vidste god Besked. 

Undervejs rystede han sin lange Kniv for at forvisse 
sig om, at den ikke sad fast i Skeden. Da han var 
kommen til- sin Farbroders Hus, gik han ind og stængede 
og aflaasede Døren efter sig. Han vilde hverken forstyrres 
eller overraskes. Hvilken Skam, hvis hans første Daad 
glippede for ham! 

Han gik gjennem den mørke Gang, der førte ud til 
den smalle Gaard, og sprang over Bassinet, der var midt 
i Gaarden. Derpaa gik han op ad tre Trin og lige hen- 
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imod Elems Værelse. Men* da han var midt i G^angen, 
stod han pludselig Ansigt til Ansigt med sin Elnsine, der 
spærrede Vejen for ham. Hun var femten Aar og hed 
Djemileh, «den Yndige*. 

«Hil være med Dig^ Søn af min Farbroder!* sagde 
hnn^ «Dn kommer for at dræbe Eleml» 

Det var, som om en Taage lagde sig for Mohsens 
Øjne. Han havde ikke set sin Knsin« i fem Aar. Den 
lille Pige havde forandret sig, idet hun var voxet op til 
en Kvinde! Hun stod for ham i en fuldendt Skjønhed, 
som han aldrig havde tænkt sig, saa yndig af Skikkelse, 
saa indtagende i sin røde Gaseskjole med Guldblomsterne, 
og det blaa, gjennemsigtige, selvbroderede Slør omkring 
det lange smukke Haar. Hans Hjerte bankede, hans 
Sjæl var beruset, han kunde ikke sige et Ord. Men hun 
blev ved med en tydelig, blid og uimodstaaelig Stemme: 
«Dræb ham ikke, han er min Øjesten, den af mine Brødre, 
jeg elsker højest! Jeg elsker ogsaa Dig, jeg holder mere 
af Dig, tmg mig som Løsepenge! Tag mig, o Søn af min 
Farbroder, jeg vil blive din Hustru, jeg vil følge- Dig, 
tilhøre Dig; vil Du have mig?» 

Hun hældede sig sagte over mod ham. Han gik 
rent fra Sans og Samling, faldt paa Knæ og saa henrykt 
paa den fortryllende Skikkelse, der bøjede sig over ham. 
Himlen aabnede sig for ham. Han havde aldrig forestillet 
sig noget Lignende. Han saa og. saa; han var lykkelig, 
han led, han kunde ikke tænke, han følte, han elskede, 
og idet han gik helt op i denne stumme og uendelige Be- 
skuelse, berøvede Djemileh ham den sidste Smule Forstand 
ved at gaa et Skridt tilbage for at kunne støtte sig til 
Muren, slynge sine Arme over Hovedet og se ned paa 
ham med et aldeles bedaarende Blik fra sine smukke Øjne, 
hvis varme, guddommelige Gløden han ikke var i Stand 
til at udholde. Han bøjede sig saa dybt, saa dybt ned 
han kunde, og da hans Mund kom i Nærheden af den 
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purpurrøde Kjole, greb han kjærligt Sømmene af den og 
førte den til sine Læber. Da løftede Djemileh sin lille 
nø^e Fod og satte dem paa Skulderen af ham, som saa- 
ledes nden et Ord erklærede sig for hendes Slave. 

Som et elektrisk Stød farer denne magiske Berøring 
gjennem Ynglingens Legeme; hans Stolthed sprang som 
GHas nnder dette næsten umærkelige Tryk, og en navnløs 
Lykke, en grænseløs Salighed, en Glæde af en uendelig 
Styrke trængte sig ind i hele Afghanens Væsen. Elskoven 
kræver som Offer det Kjæreste, man ejer; der er det, 
man maa give efter, og elsker man, er det netop det, man 
vil give. Mohsen gav sin Hævn, gav den Forestilling, 
han havde dannet sig om sin Ære, gav sin Frihed, gav 
sig selv, og uvilkaarligt søgte han i sin Sjæls inderste 
Dybder, om der ikke var mere, han kunde give. Alt 
hvad ban hidindtil havde sat over Himlen selv, forekom 
ham nu smaaligt og usselt sammenlignet med den Tilbe- 
delse, han ønskede at ødsle paa sin Afgud. 

Bøjet til Jorden, med den lille Fod paa sine Skulder, 
drejede han Hovedet til Siden for at se op paa Djemileh ; 
skjælvende, men alvorligt saa hun ogsaa paa ham »og sagde: 

«Jeg tilhører ene Dig! Men gaa nu. Kom denne 
Vej, at mine Forældre ikke skulle møde Dig; de komme 
snart hjem. Du maa ikke dø. Du er mit Liv!» 

Hun trak Foden til sig, tog Mohsen ved Haanden 
og rejste ham op. Han lod hende gjøre, hvad hun vilde. 
Hun drog ham med sig ibd i Huset og førte ham til en 
Udgangsdør, idet hun lyttede, om der ikke var nogen Støj, 
som antydede Fare. Sandt at sige, omgav Døden dem. 
Inden hun aabnede Døren, saa hun endnu en G-ang paa 
ham, kastede sig i hans Arme, kyssede ham og sagde: 

cDu skal forlade mig; Ve mig! Du skal forlade 
mig! .... Jeg er ene Din! .... for bestandigt, for- 
staar Du?» . 
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Fodtrin gjenlød i Haset; Djomileh aabnede skynd- 
somt Døren. 

«Gaa na,» hviskede hun, og stødte Ynglingen ud i 
et øde Stræde. Maren havde lakket sig bagved ham. 

Ensomheden beroligede ham ikke; den J^eber, der 
havde gjort sig til Herre over ham ved Synet af Kusinen, 
og som — i det mindste forekom det ham saaledes — 
nu havde naaet sit højeste Punkt, antog en anden Eet- 
ning, en anden Form, men tog ikke af. Han syntes, at 
han altid havde elsket Djemileh, at hele hans Liv ram- 
medes i de faa Minuter, der nys vare gaaede. Tidligere 
havde han slet ikke levet; han mindedes kun svagt, hvad 
han en Time forinden havde villet, søgt, udtænkt, bifaldet 
og dadlet. Djemileh var Alt; hun opfyldte hele Universet, 
besjælede hele hans Væsen; uden hende var han Intet, 
vidste han Intet; han vilde have følt Afsky for sig selv, 
hvis der havde været Noget udenfor hende, han havde 
kunnet haabe eller ønske sig« 

«Hvad har jeg gjort?« tænkte han med Bitterhed; 
«jeg gik! hvor feigt! Jeg blev bange! Blev jeg bange? 
Hvorfor gik jeg dog? Hvor er hun? Se hende igjen! O, 
se hende igjen! Blot en eneste Gang! Men naar? Aldrig! 
Jeg vil aldrig mere faa hende at se! Det bad jeg hende 
ikke om! Jeg havde ikke engang Mod til at sige hende, 
at jeg elsker hende! Hun foragter mig! Hvad maa hun 
tænke om en Usling som jeg? Hun! Hun! Djemileh? Hun 
skulde have for sine Fødder, under sine Fødder ... en 
Sultan, en Yerdensbehersker! Hvad er jeg? En Hund! 
Hun vil aldrig komme til at elske migl^ 

Han skjulte sit Ansigt i sine Hænder og græd bittert. 
Imidlertid lød dog Mindet som en himmelsk Musik for 
hans Sjæl. 

cHun sagde til mig: Jeg tilhører ene Dig! . . . Sagde 
hun det? sagde, hun virkelig det? . . . Hvorledes sagde hun 
det? . . . Jeg er ene Din! . . . Hvorfor? ... for bestan- 
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dig? . . • Maaake har hun ikke ment det, saaledes som 
jeg troer . . , Jeg lægger en Betydning deri, som ikke er 
der . . . Han vilde kan lade mig forstaa ... O, hvor jeg 
lider, og hvor jeg vilde ønske, jeg var død! Kan vilde 
frelse sin Broder, det var det Hele! Han vilde forvirre 
mig! Han vilde gjøre Nar af mig . . . Alle Kvinder ere 
troløse; Velan, lad hende gjøre Nar! lad hende forvirre 
mig! lad hende pine mig! Hvem forbyder hende det, hvis 
han har Lyst dertil? Jeg maaske? Nej, ganske vist ikke, 
jeg er hendes Ejendom, hendes Legetøj, Støvet ander 
hendes Fødder, Alt hvad han vil ! Lad hende kan knase 
mig, det gjør han Bet i! Alt hvad han vil, er rigtigt! 
O, Djemileh! Djemileh!9 

Han kom bleg og syg hjem. Hans Moder lagde 
Mærke dertil og tog ham i sine Arme; han lagde sit 
Hoved paa hendes Skjød og blev saaledes liggende en stor 
Del af Natten aden hverken at sove eller tale. Feberen 
fortærede ham. Den næste Dag var han meget daarlig 
og blev liggende paa sin Seng. En foranderlig Mathed 
havde bemægtiget sig ham og slappet hans Lemmer; han 
havde en Fornemmelse af, at hans Endeligt var nær, og 
det var han glad over. Næsten nafladelig saa han Dje- 
mileh for sig. Snart sagde han i den Tone, han baskede 
saa godt, de Ord, der na adgjorde hele hans Tilværelse: 
»Jeg er ene Din !» Men som oftest saa hun paa ham med 
det foragtelige Blik, som han ikke havde set hos hende, 
men som han var vis paa at have fortjent. Da ønskede 
han at faa Ende paa et Liv aden Lykke. 

Undertiden tænkte han ogsaa paa, hvorledes han 
skulde faa sin Farbroders Datter at se igjen. Men strax 
slog en hel Hær af Umuligheder hans Fantasi til Jorden. 
En Ghang, en eneste Qang havde han kunnet trodse Alt 
og trænge ind i det fjendtlige Hus. Læseren ved, hvad 
han vilde der. Kunde han nu sætte ikke alene sit eget, 
men endnu sikrere sin Elskedes Liv paa Spil? Hvad vilde 
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• 
hun desuden tænke, naar hun saa ham igjen? Vilde hun 

Be ham? Længtes hun efter ham? For ham var det na- 
turligvis en Glæde at dø paa det Sted, hvor hun havde 
levet, at falde paa den Jord, hvor hun havde gaaet med 
sine dyrebare Fødder, at drage det sidste Suk i den hel- 
lige Luft, hvor hun havde aandet; nej, en saadan Lod 
var for ham det højeste Gode; men at skulle, i samme 
Øjeblik han lukkede sine Øjne under Jernets eller Kuglens 
grusomme Stik, møde Djemilehs Blik, og fornemme hele 
hendes iskolde Ligegyldighed, nej, baanende Had, det var 
for galt! Nej, hi^n maatte ikke falde i det Hus. 

Mohsen var kun sikker paa en Ting: og det var, at 
han ikke var elsket. Hvorfor troede han det? Fordi han 
elskede altfor højt. Elskovens Daarskab havde uventet 
og med Et taget et haardt, men fuldstændigt Greb i ham; 
han havde ikke forstaaet Noget af, hvad der var sket. 
Han huskede dog Alt, hvad Djemileh havde sagt ham. 
Ak, hendes Ofå gjemte sig et for et ligesom Perler i 
hans Hjerte; men ved at høre paa dem, gjentage dem, 
atter høre dem, tænke over dem, forstod ham dem ikke 
mere, og han vidste kun, at han ikke havde været i Stand 
til at besvare dem med et eneste Ord; han var meget 
ulykkelig. 

Hans Moder saa ham tæres hen. Det stakkels Barn 
kunde ikke faa Vejret, en brændende Hede fortærede ham. 
Han droges med Døden. Alle Naboerne Vidste, hvor syg 
han var; men da Ingen kunde forklare et saa pludseligt 
Anfald, vare de Alle enige om, at han var bleven for- 
hexet, og talte om, hvem der kunde have foranlediget det. 
Nogle paastode, at det var Slægten Muradji; Andre be- 
skyldte den gamle Osman for at have bestukket en jødisk 
Doktor til. at udføre Snigmordet ved Trolddom. 

Det var en Aften, temmelig sent. I de sidste to 
Dage havde den unge Mand ikke sagt et eneste Ord. 
Hans Hoved var vendt mod Væggen, Armene laa følesløse 
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langs Sengekanten. Hans Moder It&våe opstillet en Del 
Amuletter omkring ham; men nn havde han opgivet alt 
Haab og ventede kun paa at se ham udaande, idet hendes 
begj ærlige Blikke ufravendt vare fæstede paa ham. Men 
pludselig, til den stakkels Kones store Forbavselse, ja 
næsten Skræk, vendte han Rovedet om mod Deren; Ud- 
trykket i hans Ansigt var forandret, det var, som om et 
Glimt af Liv havde opklaret det. Han lyttede ; men Mo- 
deren kunde Intet høre. Han rejste sig op og sagde i en 
bestemt Tone: 

c Hun forlader sit Hus og kommer herhen!« 
«Hvem? min Søn! Hvem kommer her?» 
c Hun selv. Moder, hun kommer! Luk Døren op for 
hende !» bed Mohsen med hej Eøst; han var ude af sig 
selv, hans Øjne skød tusinde Flammer. Den gamle Kone 
adlød den bydende Befaling uden ret at vide, hvad hun 
gjorde, og med én rystende Haand aabnede hun Døren 
paa vid Gab. Der var Ingen at se. Hun lyttede, men 
hørte Intet; hun saa ud i den mørke Gang, men kunde 
ikke se Noget. £t Minut, to Minuter gik hen med denne 
Yenten, fuld af pinlig Angst for hende, fuld af en sikker 
Tro for ham. Da hørtes en let Støj ; Indgangen til Huset 
gik op ; hurtige Fodtrin gled hen over Fliserne ; en utydelig 
Skikkelse viste sig i Mørket: en Kvinde kom til Syne 
paa Dørtærskelen til Værelset ; et Slør faldt, og Djemileh 
styrtede henimod Sengen, hvor Mohsen med et jublende 
Skrig greb hende i sine Arme. 

«Er det Dig! Er det Dig! Elsker Du mig?* 
c Mere end Alt paa Jorden.* 

« Ulykkelige Barn,* udbrød Moderen, c det var altsaa 
det, der dræbte Dig!« 

De to Elskende holdt hinanden omsluttede uden at 
tale; de stammede kun, de vare kvalte af Graad, de saa 
paa hinanden med uendelig Lidenskab, og ligesom en 
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næsten udgaaet Lampe, som der gydes ny Olie paa, vendte 
Mohsen tilbage til Livet baade paa Sjæl paa Legeme. 

cHvad betyder det?* spurgte den gamle Kone. 
«Have I svoret at gjøre baade Eder selv og os ulykkelige? 
Vil din FarbrQder ikke snart opdage Djemilehs Flugt? Hvad 
vil der saa ske? Hvilke Ulykker vil da komme over os? 
Ere vi ikke prøvede nok? Du (Jlykkens Datter, gaa hjem 
til Dig selv! Lad os i Fred.U 

«Nej, aldrig !» raabte Mohsen. Han stod ud af Sengen, 
iførte sig sin Kjortel og spændte Bæltet om Livet, tog* 
sine Vaaben ned fra Væggen og tog dem paa, ladede sin 
Bøsse, det Hele i en Haandevending. Det sidste Spor af 
Sygdommen var forsvundet. Havde han nu Feber, var 
det en Feber efter at komme i Virksomhed. Hans Ansigt 
glødede af Begejstring. Djemileh hjalp ham med at spænde 
Sabelen om. Lignende Følelser som dem, Ynglingen næ- 
rede, gjenspejlede sig ogsaa paa hendes smukke Træk. 
I det Samme traadte den gamle Muhamed med to af sine 
Mænd ind i Stuen. Idet han saa sin Niece, der kastede 
sig for hans Fødder og kyssede ham paa Haanden, foer. 
han sammen af Forbavselse og kunde ikke skjule den 
Sindsbevægelse, der stod at læse paa hans strænge, stolte 
Ansigt. 

«De elske hinanden, » sagde hans Hustru og pegede 
paa Børnene. 

«Gr]d Skjændselen ramme min Broder og hele hans 
Hus!» mumlede Muhamed, idet han smilende glattede sit 
Skjæg. 

Et Øjeblik tænkte han paa at jage Djemileh bort og 
fortælle Alle og Enhver, at han havde behandlet hende 
som en Skjøge. Det vilde have tilfredsstillet hans Had. 

Men han elskede sin Søn, og da han saa paa ham, 
indsaa han, at det ikke vilde blive saa let, og lod sig 
derfor nøje med den Hævn, der var ham mulig; 



Digitized by 



Google 



de Gobioeau: De Elskende fra Eandahar. 127 

*Luk Dérene,» sagde han. «Yi blive vist snart an- 
grebne, og I, Kvinder, lad Bøsserne !» 

Djemileb havde ikke været borte fra sin Faders Hns 
i et Kvarter, førend hendes Fraværelse blev opdaget. 
Sun kande ikke være ved Brønden, det var for sent; 
beller ikke hos nogen Veninde, det vilde hendes Moder 
have vidst. Hvor var han da? Man frygtede for en eller 
anden TJlykkei I flere Dage havde han været indesluttet 
og urolig. Hvad fejlede han? Faderen, Brødrene og 
Moderen gi£ omkring i Nabolaget. Gaden var tom, og 
der hørtes ikke en Lyd. Ledet af en Slags Instinkt 
listede Osman sig hen til Mahameds Bolig, og hørte, idet 
han trykkede sig op til Maren, at der blev talt indenfor. 
Han lyttede. Han kande høre, at Stene bleve opstablede 
mod Døren, og at Vaabnene gjordes rede; det var For- 
beredelser til at slaa et Angreb tilbage. 

c Angreb af hvem?» tænkte Osman. «Hvis det var 
Maradjierne, havde min Broder ladet mig det vide; i det 
Punkt ere vi enige. Han ved, at jeg vilde hjælpe ham. 
Men er det ikke dem, maa det være mig.» Han lyttede 
med spændt Opmærksomhed, og til al Ulykke hørte han 
disse Ord: 

cDjemileh, giv mig Karabinen. » 
«Her er den!» 

Det var hans Datters Stemme. En Gysen foer 
igjennem ham ligefra Spidsen af Haarene til Fodsaalerne. 
Han forstod det Hele. Hver Gang han og hans Sønner 
i de sidste Dage leende havde talt om, at Mohsen skulde 
dø, havde *Djemileh ikke sagt et Ord eller udtalt sin 
Glæde, og han huskede endog, at han havde skjændt paa 
hende derfor. Nu var Alt let at forklare. Den ulykke- 
lige Pige elskede sin Fætter, og, hvad der var skrække- 
ligt at tænke paa, hun drev Forvildelsen vidt nok til at 
forraade sin Familie, sine Forældre og Brødre, deres Had 
og deres fjendtlige Følelser for at træde sit Rygte under 
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Fødder og kaste sig i Armene paa en Niding! Aldrig 
havde Osman tænkt sig, at en saa blodig Forhaanelse skolde 
ramme ham. Han blev tilintetgjort staaende paa den Plet, 
hvor Lyden af Stemmerne og en umærkelig Svingning af 
Lnften havde bibragt ham et Slag og aabnet et pinligere 
og smertefuldere Saar, end hverken Bly eller Staal var i 
Stand til at frembringe. 

I de første Øjeblikke var Smerten saa stærk, Eva- 
lerne saa overvældende, at han ikke knnde tænke paa, 
hvad han nu skulde gjøre. Det faldt ham ikke engang 
ind at tage Hævn. Men denne Slaphed varede ikke længe. 
Blodet flød atter i hans Aarer, hans Hoved blev lettere. 
Hjertet begyndte paany at banke; han fattede en .hurtig 
Beslutning, tog sig sammen, gik hjem og sagde til sin 
Hustru og sine Sønner: 

cDjemileh er vanslægtet! Hun elsker Mohsen og har 
søgt Tilflugt hos den Hund af Muhamed. Jeg har nylig 
hørt hendes Stemme i de Folks Gaard. Eerim, tag tre 
af mine Mænd med Dig og gaa hen at banke paa de 
Bøveres Dør; sig til dem, at Du vil have din Søster 
øjeblikkelig udleveret. Du skal gjøre megen Støj; og 
ville de parlementere, skal Du høre paa dem og svare 
dem; træk blot Sagen i Langdrag saameget som muligt. 
Du, Serbaz, og Du, Siem, skulle med vore øvrige fem 
Mænd tage Spader og Hakker og følge med mig. I al 
Stilhed ville vi tage fat paa disse Skurkes Mur fra Strædet 
af, og naar vi have faaet et Hul i den, der er stort nok, 
gaa vi ind. Og hør nu godt efter, hvad jeg vil sige 
Eder! gjentag det for Eders Mænd og tving dem til at 
adlyde. Ser I den Krog derhenne for Enden af min 
Seng? der vil jeg imorgen have tre Hoveder: Muhameds, 
Mohsens og Djemilehs! Og nu i Allahs Navn, til 
Værket!* 

(Fortsættes.) 
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De Elskende fra Kandahar. 

Af Grev de Gobineau, forhenværende Gesandt i Persien. ^"^, 
(Fortsat.) 



Beboerne af Mnliameds Hus vare neppe blevne færdige 
med deres Forberedelser til Forsvaret, førend der blev 
banket paa Døren« 

«Det er Begyndelsen, » mumlede Familiens Overhoved. 
Han gik i Spidsen for sine Mænd ud i Gangen, der førte 
til Indgangsdøren. Bagved ham gik hans Hnstra med en 
anden Bøsse; efter dem kom Mohsen med sin Masket og 
Djemileh med sin Elskers Landse ; bagefter dem gik de tre 
Vassaller bevæbnede med Daggerter. Garnisonen havde 
hverken mange eller gode Vaaben; men den var modig, 
og Ingen skjælvede. De stærkeste Følelser, der kan sætte 
et Bjerte i Bevægelse, herskede udelt ber; ingen smaalige 
Tanker trængte sig frem der imellem; Elskov og Had, 
og det i en Atmosfære af uforfærdet Heltemod, med den 
fuldstændigste Glemsel af Livets Fordele og Dødens forment- 
lige Bitterhed . . . der var intet Andet, som svævede over 
deres Hoveder. 

Der blev ikke svaret paa Belejrernes første Opfor- 
dring. En ny Hagl af Spark og Slag med Geværkolber 
rystede Døren endnu en Gang, saa det gav Gjenlyd i hele 
Huset. 

«Hvem banker? » spurgte Muhamed med barsk Stemme. 

Nordisk Tidsskrift. 9 
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«Det er os, Farbroder,* svarede Kerim. «Djemileb 
er hos Dig ; lad hende komme herud ! » 

cDjemileh er ikke her,» svarede den gamle Afghan. 
«Det er sent; lad mig have Bo.» 

« Vi slaa Døren ind, og saa vide I, hvad der følger paa. * 

«Ja, ganske vist! Hovederne ville blive knuste paa 
Eder, intet videre.* 

Der blev et Øjebliks Tavshed. Da bøjede Djemlleh 
sig over mod Mohsen og hviskede til ham: 

« Jeg hører Støj paa den anden Side af Muren. Giv mi^ 
Lov til at gaa ud i Gaarden og høre* hvad der foregaar. 9 

«Gaa,> sagde Mohsen. 

Den unge Pige gik ud i Gaarden og lyttede et Øje- 
blik. Derpaa kom hun ganske roligt tilbage og sagde: 

«De ere i Færd med at gjøre en Bresche i Muren. > 

Mohsen tænkte over, hvad han havde hørt. Han 
Vidste at Muren var kun af stampet Jord, tyk men svag. 
Kerim havde atter begyndt Underhandlingen, som han 
blandede med Trusler, hvorpaa Muhamed svarede. Hans 
Søn afbrød ham og fortalte ham, hvad der gik for sig. 

«Lad 08 gaa op paa Terrassen,* endte han sin 
Beretning; «lad os fyre derfra, saa vil det ikke blive 
let at tage os.* 

«Ja, men tilsidst ville vi blive tagne, og saa maa 
vi opgive Hævnen. Men gaa Du op paa Terrassen 
med Djemileh'; spring med hende over paa den næste 
Terrasse; bliv saaledes ved, til I naar Enden af Gaden; 
gaa saa ned og skynd Dig hen til vor Frænde Yusauf, 
der bor i den anden Ende af Byen. Han vil skjule 
Eder. Djemileh maa være tabt for sin Slægt. . Der 
vil gaa Dage, førend Nogen faar at vide, hvor I ere. 
Vore Fjenders Aasyn vil blive sort af Skam.* 

Uden at svare kastede Mohsen sin Bøsse om paa 
Byggen, underrettede den unge Pige om, hvad der skulde 
gjøres, og kyssede sin Moder paa Haanden; derpaa skyndte 
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de to Elskende sig «ep ad deu snevre og ujævne Trappe, 
der førte op til det flade Tag paa Huset, sprang over en 
Mur, løb over en, to, tre, fire Terrasser og naaede 
endelig det Sted, hvor den smalle Gade bugtede sig' under 
dem. Mohsen, der med kj€erlig Omhu havde hjulpet sin 
Liidelsesfælle , sprang ned og modtog sin Elskede i sine 
Arme; ikke et Sekund havde hun betænkt sig paa at 
følge hans Exempel. Derpaa fortsatte de ilsomt deres Vej 
gjennem de mørke, krumme Grader. 

Imidlertid blev Muhamed ved at udvexle Skrig og 
Skjældsord med Angriberne paa den anden Side af Døren, 
endelig gav den efter for de gjentagne Angreb, Plankerne 
løsnedes og faldt larmende ind; men Muhamed og hans 
Mænd fyrede alligevel ikke. Næsten i samme Nu gabede 
der et Hul i Muren lige over for, saa at Husets Beboere 
befandt sig som i en Skruestik mellem de to Skarer 
Modstandere. 

« Jeg vil ikke skyde > udbrød Muhamed, « hverken paa 
min Broder eller paa min Broders Sønner ! Allah bevare 
mig fra en saadan Forbrydelse ! Men ved Profetens Frelse 
og Velsignelse, hvad er der dog paa Færde? Hvad 
betyder dette Easeri? Hvad er det, I siger om Djemileh? 
Hvis hun er her, saa søg efter hende, og tag hende med ! 
Hvorfor komme I midt om Natten for at forstyrre frede- 
lige Folk, Eders Slægt ?> 

Denne klagende Tale, der stemmede saa lidet med 
Husherrens sædvanlige Yæsen, vakte Forbauselse hos dem, 
den var henvendt til. Desuden forsikrede han jo, at. 
Djemileh ikke var der. Hvad om de havde taget fejl? 
Haadvildheden beroligede dem lidt, og Vreden lagde sig. 
Endelig sagde Osman i en haard Tone: 

«Hvis Djemileh ikke er her, hvor er hun da?» 

«Er jeg hendes Fader ?> svarede Muhamed. «Hvad 
skulde hun hos mig?» 

«Lad os søge!» raabte Osman til sine Mænd. 

9* 
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De spredte sig i alle Værelserne^ løftede Forhængene 
op, aabnede Kisterne, undersøgte Krogene, men man ved, 
at der var Intet at finde. Dette Uheld i Forening med 
den uskyldige Mine, Mnhamed og hans Mænd havde paa- 
taget sig, forøgede deres Forvirring. 

«Søn af min Fader, > sagde Mnhamed i en kjærlig: 
Tone, « en stor Sorg har rammet Dig, ser jeg, og deri 
tager jeg Del. Hvad er der sket?» 

<' Min Datter er flygtet, > svarede Osman, celler ogsaa 
er hun bortført. I begge Tilfælde har hun vanæret mig. » 

«Deri tager jeg Del,» gjentog Muhamed ; <rthi jeg er 
din ældre Broder og hendes Farbroder.* 

Denne Bemærkning gjorde Indtryk paa Osman, og: 
skamfuld over den Tir o, han til ing^n Nytte havde gjort 
hos sin Broder, tog han en næsten venskabelig Afsked 
med ham og gik bort med sine Folk. Da den gamle 
Muhamed var ene, brast han i Latter; han havde ikke 
alene ramt sin Fjende i Hjertet, han havde ogsaa narret 
og haanet ham. Osman derimod gik modløs, raadvild og: 
rasende forbitret hjem med sine Sønner og sine Mænd, 
ikke for at gaa i Seng eller sove, men for at sætte sig: 
i en Krog af sit Værelse med begge de knyttede Hænder 
trykkede mod Panden og søge i sin Forstands mørke 
Dybder et Middel til at finde sin Datter. Daggryet traf 
ham i den Tilstand. 

I samme Øjeblik traadte en at hans Folk, hans 
Lieutenant, hans Naib ind til ham og*hikte. 

«Jeg har fundet Eders Datter,* sagde han. 

«Har Du fundet hende ?» 

«I det mindste tror jeg ikke, at jeg har taget fejl; 
og i al Fald hvis den Kvinde, jeg antager for at være 
hende, ikke er det, har jeg fundet Mohsen Beg.» 

. Der gik pludselig et Lys op for Osman. For første 
Gang faldt det ham ind, at, da han var i sin Broders 
Hus, havde han virkelig slet ikke set sin Neveu; men 
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da bavde han været saa optaget og saa ivrig efter at 
lægge Baand paa sig for ikke at forfejle sit Maal, at han 
ikke havde gjort sig Bede for de simpleste Kjendsgjeminger. 
I sit stille Sind blev han vred paa sig selv, fordi han 
havde været saa forblindet; men med en bydende Haand- 
bevægelse befalede han sin Naib at fortsætte sin Beretning. 
Denne satte sig da, for at opretholde den Lighed i Bang, 
Lvortil hans Fedsel gav ham Bet, og begyndte : 

fDa, vi kom ind hos Mahamed Beg, saa jeg omkring 
paa alle de Tilstedeværende; det hjælper til at skaffe 
Sikkerhed for, med hvem man har at gjore. Mohsen Beg 
var der ikke, og det forbausede mig. Jeg fandt det 
underligt, at en saa tapper nng Mand ikke skulde være 
hjemme i en Nat, hvor man knnde vente en Udvexling af 
Geværskud. Denne Besynderlighed gav mig saameget at 
tænke paa, at jeg ikke gik hjem med Eder, men derimod 
henad Basaren til, idet jeg gik uden om Eders Broders 
Bolig. Jeg spurgte Politivagterne, om de ikke havde set 
en ung Mand, som jeg beskrev dem, ene eller sammen 
med en Kvinde. Der var Ingen, som havde set dem, 
førend jeg langt om længe kom til en, der ikke alene 
besvarede mit Spergsmaal med et Ja, men ogsaa tilføjede, 
at den Mand, han nylig havde set gaa forbi, fulgt af en 
Kvinde, saaledes som jeg havde sagt, netop var Mohsen 
Beg, Søn af Muhamed Beg, af Slægten Akmedji; han 
pegede hen i den Betning^ Flygtningene havde taget, og 
sagde mig, hvad Tid, han havde set dem; det var netop, 
dengang vi begyndte at slaa Eders Broders Dør ind. Jeg 
fortsatte da min Søgen, forvisset om, at den vilde lønne 
sig, og efter at have tilbragt flere Timer med at følge 
en Vej, opgive den, slaa ind paa en anden, udspørge 
Natvægterne, tage fejl, komme atter paa Sporet, lykkedes 
det mig endelig at faa i det Fjerne Øje paa de to Flygt- 
ninge, jeg søgte. 

<^Det var i et øde Kvarter, midt imellem en Del 
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sammeasnnkne Huse. Mohsen understøttede sin Ledsager- 
indes Gang, der øjensynlig var meget udmattet, og saa sig 
uroligt og mistænksomt om. Jeg skjulte mig bagved en 
Mur og iagttog ham. Han søgte aabenbart efter et Til- 
flugtssted i den Hensigt at hvile sig. Han fandt, hvad 
han søgte. De gik begge ned i en halvt sammenfalden 
Kjælder. Kort efter kom han ene op, saa sig omhyggeligt 
om, og da han ikke troede, at han var bleven set, thi jeg 
havde skjult mig med den yderste Forsigtighed, ordnede 
han nogle store Stene, saaledes at de dækkede Indgangen 
til hans Tilflugtssted, og gik derpaa ned i Hulen til 
sin Elskerinde. Jeg blev staaende i nogle Minuter for 
at forvisse mig om, at han ikke kom igjen. Han rørte 
sig ikke. Daggryet begyndte allerede at farve Himlen 
rød. Nu har jeg sagt Eder Alt; tag nu selv den Beslut- 
ning, der forekommer Eder den klogeste. » 

Osman havde ikke afbrudt sin Naibs Fortælling. Først 
da denne hørte op at tale, rejste han sig og befalede ham at 
vække hans Sønner og hans Mænd. Da de alle vare paa 
Benene, drog denne hævngjerrige Skare i Felten under 
Anførsel af den, som havde angivet dem de Elskendes 
Tilflugtssted, og der var ikke En i hele Flokken, som ikke 
ventede at flnde dem i en dyb Søvn, da de jo nu maatte tro 
sig fuldkommen sikre. 

De Elskende kunde ikke være saaledes henviste til 
at søge Ly i et Tilflugtssted for Hunde og Schakaler, 
hvis en uventet Hændelse ikke havde afskaaret dem fra 
den Beskyttelse, de havde haabet at flnde, dengang de 
forlede Muhameds belejrede Hus. De ulykkelige Børn 
havde ikke havt Held med sig. Til deres Frænde Yussufs 
Bolig, der laa temmelig langt fra deres egen, vare de 
naaede sikkert nok og uden anden Modgang , end at 
Djemileh, der ikke var vant til at gaa saa langt, og som 
desuden var fln og spinkel, var lige ved at bukke under 
for en overvældende Træthed ; den søgte hun dog at skjule, 
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idet hun trestede sig ved den Glæde at være hos Mobsen 
og ved Haabet om snart at være i Sikkerhed med ham. 
Men det var til ingen Nytte, at Mohsen hamrede paa Døren 
med sin Geværkolbe; han bankede da længe mere beskedent 
paa, men nden at kanne komme ind ; og da han for 
Alvor tænkte paa at sprænge Døren, raabte en Nabo til 
ham, at Ynssnf Beg var for Qorten Dage siden taget med 
hele sit Has til Peschaver og kom rimeligvis ikke hjem i 
det Aar. 

Det var et Lynslag for de to Flygtninge. Under 
deres Vandring var Mohsen gaaet bagefter Djemileh med 
Bøssen parat i Forventningen om hvert Øjeblik at høre 
Fjendens Fodtrin. Kan vidste ikke, hvor længe hans Fader 
kande holde Stand, og desnden var han aldeles vis paa, at 
Haset tilsidst vilde blive indtaget, og hvad der saa vilde 
ske, tarde han ikke tænke paa; hans Mod og hans Frejdighed 
holdtes kan oppe ved Visheden om snart at have et sikkert 
Tilflngtssted, hvor han i flere Uger kande leve skjalt med 
sin Skat, nden at han var ndsat for nogen som helst Fare. 

Men da han saa, at han maatte opgive Tanken om sin 
Frændes Hjælp, da han stod forladt paa Gaden nden at 
vide, hvor han sknlde gaa hen, nden at have et Sted paa 
Jorden, nej i hele Verden, hvor Djemileh kande være 
beskjærmet mod Død og Krænkelser, da han tvertimod 
følte i sin Sjæleangst, at Krænkelsen og Hævnen ilede 
efter Gjenstanden for hans Lidenskab, efter den 3mdige 
højt elskede Pige, som han bortførte, og som elskede 
ham saa ømt, da han vidste, at Døden og Skjændselen 
snart kande naa denne dyrebare Skat, ja maaske inden et 
Minats Forløb — maaske drejede de allerede om det Gadehjørne, 
hvor han stod med hende uden at vide, hvad han sknlde 
gribe til — da svigtede hans Mod ham vel ikke, men 
det slappedes, vaklede, og hans Frejdighed forsvandt. 

Hos Djemileh derimod ikke. Da han saa sin Elsker 
blegne, sagde han: 
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. «Hvad er der? Er jeg ikke hos Dig? Er mit Liv 
ikke dit? Hvis en af os skal dø, vil den Anden saa ikke 
de med? Hvem vil skille os?» 

«Ingen,> svarede Mohsen: «Men Da, blive nlykkelig! 
Du rammes af Døden !» 

Ved denne Tanke skjnlte han sit Ansigt i sine Hænder 
og græd bittert. Hun tog blidt de taarevædede Fingre 
bort fra sin Elskedes Pande og Kinder og sagde, idet hun 
slyngede sine Arme om Mohsens Hals : 

<0, nej i o, nej! tænk ikke paa mig alene, men paa 
os begge, og saalænge vi ere sammen, er Alt godt! 
Lad os skjule os ! Hvad ved jeg ? Lad os vinde Tid ! 
lad os ikke blive fangne ! » 

«Men hvad skulle vi gjøre?» udbrød Mohsen og 
stampede i Jorden. <Ikke en eneste Udsigt! og din 
Fader forfølger os sikkert i denne Stund? Han vil finde, 
os, han finder os snart! Hvor skal vi gaa hen? Hvad 
skal vi blive til?» 

«Ja, hvor skal vi gaa hen?» blev Djemileh ved; 
«det ved jeg ikke; men Du vil finde paa det, det er jeg 
vis paa. Du vil snart udtænke det, fordi Du er tapper; 
Du skjælver ikke for nogen Fare, min kjære^ kjære Mohsen, 
og Du vil frelse din Hustru i » 

Hun holdt ham omslynget med den venstre Arm, 
medens hun med den højre Haand kjærtegnede ham og 
aftørrede hans Taarer. Hvad enten det nu var Tilbage- 
virkningen mod den Svaghed, han nylig havde følt, eller 
den magnetiske Indflydelse, Kjærligheden udøver over dem, 
den behersker, men pludselig kom Mohsen. til sig selv 
igjen, hans Tanker bleve atter klare, og, idet han blidt 
rev sig løs fra de dyrebare Arme, der omslyngede ham, 
saa han roligt paa Djemileh og sagde langsomt: 

c Dette Kvarter er ganske øde og fuldt af Euiner. 
Lad os søge et midlertidigt Skjul, en Kjælder om muligt. 
Der skal du hvile Dig og sove. Det skulde være et 



Digitized by 



Google 



de Gobinean: De Elskende fra Eandahar. 187 

mærkeligt Tilfælde^ hvis vi bleve opdagede der. Naar det 
bliver Dag, vil jeg gaa forsigtigt bort og prøve paa at 
skaffe os noget at spise. I al Fald maa vi kunne udholde 
at sulte til iaften, og da vi saaledes have tolv til femten 
Timer for os, faa vi maaske en god Ide, saa at vi blive 
i Stand til at anvende den følgende Nat til vor Frelse. » 

Djemileh bifaldt den Flan, hendes unge Beskytter 
foreslog hende, og de begave dem paa Vej. De naaede 
snart Buinerne og gik over flere Mure. Nogle Slanger 
og giftige Dyr flygtede hist og her for dem, men dem 
ænsede de ikke. De nærede Mistillid til Menneskene og 
saa sig uroligt om; men de anede ikke, at de vare blevne 
opdagede og følte sig ikke iagttagne af Spionens Blik. 

De kom saaledes til den Kjælder, hvor Osmans Naib 
havde set dem gaa ned. Et Øjeblik efter var Djemileh, 
der havde lagt sit Hoved paa Mohsens Knæ, falden i en 
dyb Søvn, en naturlig Følge af hendes Træthed og Ungdom ; 
og i nogle Minuter var hendes Elsker fristet til at følge 
hendes Exempel. Men pludselig blev han fuldstændig 
vaagen. Et uforklarligt Ildebefindende forjog hans Mathed* 
Blodet rullede vildt og sydende i hans Aarer; han havde 
en Forudfølelse af Fare. Han havde formeget at miste; 
han kunde ikke vogte for nøje paa sin Skat, ikke være for 
meget paa sin Post. Han saa paa sin sovende Brud med 
en Ømheds en Lidenskab, en inderlig Hengivenhed, der 
strømmede gjennem hele han Væsen. Sagte løftede han 
Djemilehs tilbedte Hoved op, lagde det paa Qræsset og 
gik ud for at se sig om. 

Han kunde intet se, Dagen gryede hurtigt. Paa den 
blaa Horisont tegnede sig som et Billede i Grønt og 
Guld nogle Tage og en Del løvrige Træer. Han lagde 
sig ned paa Jorden for at være bedre skjult, og laa 
længe, maaske en hel Time, omgiven 'af den dybeste Ro. 
Da hørte han tydeligt Lyden af talrige Fodtrin. Han 
lyttede og hørte en Hvisken. 
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cDer er de!> tænkte lian. Men Intet, som lignede 
Frygt, rystede hans Mod; det var haardt som Staal. 

Han lagde sig paa det ene Knæ og drog sin lange 
Kniv, som han holdt fast i Haanden; neppe var han saa- 
ledes forberedt, førend en Mand krøb over den Mur, han 
laa ved. Det var Osman Begs Naib, der tjente Fjenden 
som Fører. Mohsen rejste sig hurtigt, og endnu førend 
Lieutenanten havde faaet Øje paa ham, gav han ham et 
saadant Hag i Hovedet, at hans lyse, blaa og rødstribede 
Turban kløvedes, og han selv faldt død om paa Stedet ; 
derpaa kastede Mohsen sig over den næste Angriber, der 
viste sig ved Siden af Naib; det var en af hans Fættere, 
den Ældste. Han fældede ham og stod nu lige over for 
sin Farbroder. Denne fik kun netop Tid til at parere af 
med sin Sabel, da en højst ulige Kamp begyndte mellem 
Mohsen og den Skare, der forfulgte ham. 

Men uden at vide det havde han to Fordele over 
sine Modstandere. For det Første havde den Hurtighed, 
den Voldsomhed og det Held, hvormed han havde angrebet, 
tvunget de Andre til at indtage en Forsvarsstilling, og 
ude af sig selv af Forbauselse tænkte de paa, om Mohsen 
virkelig var ene. For det Andet havde Osman Beg givet 
Befaling til at fange ham levende; man vilde derfor ikke 
ramme ham,- og medens hans Hug faldt som en tæt Hagl, 
lode hans Modstandere sig nøje med at omringe ham 
uden at turde komme ham altfor nær, og uden at stole 
paa Andet, end at L^rætheden tilsidst vilde overvælde ham. 
Det var han dog langtfra; tvertimod var det, som om 
hans Styrke voxede ved hvert Hug, han gjorde til højre og 
venstre. Imidlertid vilde Osmans Beregning endelig 
have slaaet til. Den tapre Yngling var tilsidst segnet ud- 
mattet om, hvis et Tilfælde, som Ingen havde gjort Eeg- 
ning paa, ikke til al Lykke var kommen ham til Hjælp. 

Idet Mohsen dræbte Naib, saarede sin Fætter og 
ramte mange af de Øvrige, havde han drevet sine Angribere 
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frem for sig, og disse vare, ude af Stand til at staa imod, 
rykkede saa langt tilbage, at de uden at ville det vare 
komne ud af Ruinerne og helt ud paa Gaden. De Om- 
boende samlede sig for at følge Kampen med den over- 
ordentlige Interesse, som Optrin af den Art vække overalt, 
men især hos saa krigerisk sindede B^lk som Afghanerne. 
Navnlig tilkjendegav Hoben sin Interesse for den smukke 
og tapre Mand, der ene tilføjede en saa talrig Skare Mod- 
standere det ene Tab efter det andet. Den forargedes 
just ikke over at se hans Fjender angribe ham med saa 
ulige Kræfter; en saadan Finfølelse hører ikke til alle 
Tider og til alle Steder, og i Reglen erkj ender man Nyt- 
ten af at dræbe sin Fjende, som man bedst kan komme 
til. Men Mohsen var modig og tapper; det saa man og 
glædede sig derover, hvert af hans dristige Hug vakte 
Begejstring og Deltagelse; men alligevel var der Ingen, 
som gjorde Andet for at hjælpe ham ud af Faren end 
med høj Bøst at udtale Ønsker for ham, hvormed især 
Kvinderne vare ødsle. I det Samme viste der sig en ung 
Mand til Hest. 

Hans blaa og rødstribede Turban var af fint Silketøj, 
og Frynserne paa den faldt elegant ned paa hans Skuldre. 
Hans korte Kaschimirstunika var sammensnøret om Livet 
med et Læderbælte, besat med Ædelstene, og hvorved 
der hang en prægtig Sabel; dertil bar han røde Silke- 
benklæder. Seletøjet paa hans Hest, en ægte hvid Turko- 
man af det reneste Blod, skinnede af Guld, Turkiser, 
Perler og Emaille. Foran denne Rytter gik der tolv Sol- 
dater, bevæbnede med Skjold, Sabel, Dolk, Pistoler og 
Bøssen paa Skulderen. Han holdt stille med alle sine 
Mænd for at se, hvad der foregik. Øjensynligt mishagede 
*det ham; thi han rynkede Panden, hans Ansigt antog et 
stolt og skrækkeligt Udtryk, og han raabte med stærk 
Stemme; 

«Hvem ere de Mænd?» 
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^-De ere af Slægten Akmedji,» svarede en Stemme i 
Hoben; «men hvorfor Osman Beg Akmedji vil have den 
unge Mands Blod, som nn har forsvaret sig i et helt Kvar- 
ter, det ved kun Allah !» 

«Ja, jeg ved det ikke; men jeg finder det altfor 
uforskammet, at en forbandet Familie vil myrde Folk i et 
Kvarter, som ikke tilhører dem, men derimod mig! Haløj, 
Osman Beg, giv efter, vig tilbage, slip dit Bytte, gaa 
din Vej, eller ved alle de hellige Mænds Grave, Du kommer 
ikke levende herfra!* 

Og som om disse Ord ikke havde været bydende nok, 
drog Rytteren sin Sabel og lod Hesten sætte midt ind 
imellem de Kjæmpende, medens hans Tjenere med Skjoldet 
paa Armen og den blanke Sabel i Haanden, snart bragte 
Osmans Mænd i Uorden; da de vare de talrigste, Qernede 
de hurtigt alle Fjender fra Mohsen , og med Et saa denne 
sig beskyttet af en levende Vold, der var rede til at tage 
deres Liv^, som truede hans. 

Osman Beg saa straz, hvorledes han var stillet. 
Han indsaa, at Kamp var umulig,, og da han foragtede 
Mundhuggeri, gav han i en kort Tone sine Mænd Befaling 
til at vende om og gik bort med dem, dog ikke uden at 
have tilkastet sin nye Modstander et Blik fuldt af Had, 
Trods og Løfter om Hævn. 

Da først var det muligt at orientere sig. Mohsens 
første Tanke, efter at han uventet var bleven befriet, var 
at ile hen til det Sted, hvor hans Elskede var skjult; 
men hun stod ved Siden af ham og rakte ham den Bøsse, 
han havde ladet ligge i' Kjælderen. Dette, at hun som 
en hengiven og lydig Hustru bragte sin Mand et Vaaben 
midt under Kampen, behagede den forsamlede Mængde og 
gjorde et godt Indtryk paa den unge Bytter, der havde 
taget den Svages Parti. Han hilste paa Mohsen med al- 
vorlig Høflighed og sagde: 
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« Velsignet være Allah, som lod mig komme i rette 
Tid!» 

Og idet han pegede paa den dræbte Naib, blev 
han ved : 

cl bar en sikker Arm for Eders Alder !» 

Mohsen smilede koldblodigt; denne Kompliment hen- 
rykkede ham. Han satte Foden paa sin Fjendes Bryst med 
samme Ligegyldighed, som han vilde have følt ved et knast 
Krybdyr, og sagde: 

cHvad er Eders Excellences ædle Navn, at jeg kan 
takke Eder, som jeg bør?» 

«Mit Navn,> svarede Bytteren, «er Akbar Khan; jeg 
er af Slægten Maradji.> 

Det var altsaa sin egen Slægts bitre Modstander, 
Mohsen i dette JØjeblik knnde takke for sin Frelse; og denne 
Modstander tilføjede med hævet Stemme: 

«Min Fader er Abdallah Khan; naturligvis ved I, at 
han er den foretrakne Lieutenant og altformaaende Minister 
hos hans Højhed, hvem Allah bevare !> 

Det var saaledes ikke alene en Arvefjende, men Søn* 
nen af Slægtens grusomste Forfølger, der nok havde frelst 
Mohsen og Djemileh, men som i Virkeligheden holdt dem 
ligesaa fast imellem sine Hænder, som Sparven kan være 
det mellem Høgens Kløer. 

Mahamed Begs Søn havde troet, at han var frelst, i 
det mindste for en Tid, og hans livlige Fantasi havde 
allerede vist ham det fortryllende Billede af Djemileh ad- 
hvilet, rolig og lykkelig. Dette Billede blev som med en 
raa Haand revet ad af hans Tanker, og i dets Sted af- 
malede den hæslige Virkelighed sig med de mørkeste Farver. 
I Ryggen paa de Elskende truede Farbroderen og hans mord- 
lystne Skare, og selv om det ved Hjælp af en eller anden 
Usandhed og ved at fortie deres Navne lykkedes dem at 
fri sig for Akbar Khan, vilde de dog om nogle faa 
Minater, i det højeste om nogle Timer, paa ny komme i 
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den Fare, der sikkert lurede paa dem. Det var højlys 
Dag, derfor kunde de ikke tænke^ paa at skjule sig. E>a 
de ikke vidste, hvor de skulde ty hen, ville de i saa Fald 
snart blive fangne, og da vilde det være ude med dem. 
At sætte sig under Akbar Kahns Beskyttelse ved at give 
sig ud for Andre, var den visse Død. Osman Beg vilde 
formodenlig snart angive dem, og Akbar Khan vilde da 
ikke alene lade dem dræbe, men ogsaa behandle dem som 
Krystere og ikke uden Grund bebrejde dem, at de havde 
været bange for ham; og hvad skulde saa Djemileli 
blive til? 

I sin Angst saa Mohsen paa hende. Et stolt Smil 
opklarede den unge Piges Ansigt; Mod og Kjækhed lyste 
ud af hendes smukke Øjne. Hun sagde ikke et Ord; men 
han forstod hende. «Jeg kjender ikke £der& Fader,* 
sagde han til Akbar Khan; «men hvem har ikke hørt 
hans Navn? Yilde det behage Eder ikke at tage den 
Haand bort, som I har udstrakt over mit Hoved? Fer 
mig da til ham, og jeg vil tale til Eder begge. > 

Den unge Høvding nikkede samtykkende. Mohsen 
gik ved Siden af hans Hest, Djemileh bagefter ham, og: 
saaledes omringede og beskyttede af alle Muradjierne gik 
de to Akmedjier ukjendte af Alle gjennem Basarerne over 
den store Plads, gjennem Kastelsporten, der var fuld af 
Soldater, Tjenere og Bestillingsmænd, og endelig gjennem 
to snævre Stræder, der førte til Abdallah Khans Palads, 
hvor de alle gik ind. 

Akbar havde sagt et Par Ord til en beludschistansk 
Slave, der havde skyndt sig i Forvejen ind i Gaarden. 
Idet Høvdingen steg af Hesten, kom Slaven tilbage med 
en Slavinde, som ærbødigt anmodede Djemileh om at følge 
med hende ind i Haremet. Der kunde ikke tænkes et 
mere sømmeligt og høfligt Forslag, og ved at berede sin 
Gjæsts Hustru, hvem han tilsyneladende slet ikke havde 
lagt Mærke til, en saadan Modtagelse, havde Akbar op- 
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fert sig, som man kunde vente det af en Mand af hans 
Stand. 

Ved en Bevægelse med den venstre Haand opfordrede 
Mohsen sin unge Hustru til at modtage Indbydelsen, og 
Djemileh gik henimod den lave Dør, som førte ind i 
KLvindernes Værelser; men neppe var hun kommen ind i 
den snevre Gang, førend Mohsen pludselig sprang efter 
hende og naaede hende i det Øjeblik, da Slavinden løftede 
forhænget; han tog hende ved Haanden, drog hende 
med sig, gav sig til at løbe med hende, kastede to Tjenere 
til Side, som prøvede paa at standse ham, og styrtede ud 
i en lille blomstrende Have med et Springvand i et Mar- 
morbassin i Midten; han ilede op ad tre Trappetrin, som 
førte til et spraglet Silkeforhæng med rød Bund, tog dette 
til Side og kom ind i en stor Sal, hvor han saa tre Damer 
sidde paa Tæppet i en Krog; den Ene af dem var gammel, 
den Anden meget ung, og, idet han med Djemileh ved Siden 
af sig bøjede sig for den Ældste, hvem han antog for 
Husets Frue, og tog med begge Hænder om Sømmen paa 
hendes Kjole, udbrød han: 

cTag os under Eders Beskyttelse ! » 

Den største Forbauselse malede sig paa alle tre 
Damers Aasyn. De saa snart paa ham, der saa dristigt 
var trængt ind i Helligdommen, snart paa hende, der var 
fulgt med ham; men saa forundrede de end saa ud, lode 
de dog ingenlunde til at være fjendtligt sindede. Udtrykket 
i Mohsens tiltalende Ansigt tydede ikke paa Vanvid, endnu 
mindre paa Uforskammethed, og Djemileh, der havde kastet 
sit Slør, var saa smuk, saa ædel, saa værdig i hele sin 
Holdning, at Medlidenhed , Deltagelse og Kjærlighed vaktes 
hos dem, der bleve anmodede om Hjælp, og som endnu 
ikke havde formaaet at sige et eneste Ord, da Abdallah 
Khan og Akbar traadte ind i Værelset ad to forskjellige 
Indgange. 

Den Første, en Olding med et mørkt og tankefuldt 
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Udtryk, kom tilfældigt. Han vilde tale med sin Hustra 
og se til sin Datter og Svigerdatter. Den anden var, i 
sin Forfærdelse over Mohsens uhørte Handling, løbet efter 
ham, bestemt paa at tugte, hvad han havde nogen Bet til 
at anse for en TJgjeming. Men da han saa sin Fader staa 
indenfor Døren og Mohsen ligge paa Tæppet for Moderens 
Fødder, standsede han. 

«Hvad betyder dette? > spurgte Abdallah Khan. 

«Frue,> sagde Mohsen, idet han endnu bestandig holdt 
fast med begge Hænder paa sin Beskytterindes Kjold, 
«Frne, jeg er Afghan og Adelsmand; jeg elsker denne 
Kvinde, som ligger ved Siden af mig; hun elsker mig; 
hendes Fader er min Faders Fjende; vi ere flygtede; man 
vil dræbe os; jeg vil gjernedø; men jeg kan ikke udholde 
Tanken om, at hun skal dø, eller mishandles, eller blot 
bedrøves. . . . Frue, vi blive forfulgte, udspejdede; Eders 
ædle Søn kom os til Hjælp for et Øjeblik siden; havde 
han forladt os, vare vi sikkert omkomne. Frels os!» 

Damen svarede ikke, men saa bønfaldende paa sin 
Mand, de to unge Kvinder ligeledes, den Ene paa sin 
Fader og sin Broder, den Anden paa sin Ægtefælle. 
Men Abdallah Khan rynkede Panden, satte sig i et Hjørne 
af Salen og sagde i en bitter Tone: 

«Hvad betyder dette? Naar har Frygten saaledes 
forstyrret Hjernen paa en Afghan, en Adelsmand, at han 
ikke troer sig sikker nok hos mig? Hvad kan I forlange 
mere fra det Øjeblik af, min Søn har taget Eder under 
sin Beskyttelse? Hvem tør saa vove at lægge Haand 
paa Eder?» 

iil\» svarede Mohsen og saa stift paa ham. 

cJeg?« udbrød den gamle Høvding. Han lystede 
foragteligt paa Hovedet og blev ved: 

«I er fra Forstanden! Men da Ubetænksomhed ikke 
kan tjene til Undskyldning for en Dumdristighed som 
Eders, er Straffen Eder vis. » 
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Abdallah Khan gjorde Mine til at klappe i Hænderne 
for at kalde paa sine Folk. Men Molisen vendte sig paany 
om mod den gamle Dame og sagde til hende: 

«Lad ikke Eders Ægtefælle lægge Haand paa mig! 
Lad ham hverken tagte eller fornærme mig; vogt mig for 
ham, Frue. Jeg er Mohsen, Søn af Mnhamed, af Slægten 
Akmedji, og hun er min Kusine, Datter af min Farbroder 
Osman. Eders Slægt har dræbt to af mine Nærmeste for 
knap tre Aar siden; her er jeg, og her er hun; I kan 
med Lethed lade os begge dø; vil I gjøre det?» 

Idet Mohsen sluttede sin Tale, rejste baade han og 
Djemileh sig op, toge hinanden ved Haanden og saa paa 
Abdallah. 

Denne trykkede Haanden fast om Skaftet paa sin 
Kniv, og hans hule Øjne spaaede intet 0-odt , da den gamle 
Dame sagde til ham: 

« Herre, hør Sandhedens Eøst! Hvis I lægger Haand 
paa disse unge Mennesker, som have bedet om min Hjælp 
ved at røre ved en Flig af min Kjole, forspilder I Eders 
Ære for Menneskene, og Eders Ansigt, der nu straaler 
som Sølv, vil i deres Øjne blive sort!» 

Abdallah saa ikke ud, som om han var bleven over- 
bevist. Det var tydeligt at se, at hans Hjerte, som 
tørstede efter det Bytte, der var falden indenfor hans 
Eække vidde, opflammedes af de hævngjerrigste, vildeste 
Følelser, som hvert Øjeblik kunde faa Overhaand^ €ielv om 
andre Hensyn endnu holdt dem i Tømme. 

Ifølge Skik og Brug hos dette krigerske, vilde, blod- 
tørstige, men underligt romantiske Afghanerfolk, kan en 
Dødsfjende ikke ang^ihes mere fra det Øjeblik, han har 
søgt og fundet Beskyttelse hos Kvinderne i sin Modstanders 
Harem. Æren fordrer, at den Bedwide øjeblikkelig bliver 
ukrænkelig; man kan ikke ramme ham uden at paadrage 
sig selv Skjændsel, og man har mærkelige Exempler paa 
det Herredømme, denne Skik har udøvet over Sjæle, hvem 
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det var overordentlig vanskeligt at røre. Men Æren ud- 
strækker sine Fordringer om muligt endnu videre; den vil, 
at naar et Far flygtende Elskende paakalder en Mands 
Hjælp, selv om han staar deres Sag nok saa fjern, kan 
han, hvis han vil gaa og gjælde for tapper og højmodig, 
ikke nægte dem sin Bistand, men skal blive en Støtte for 
dem, der have havt høje Tanker nok om ham til at vælge 
ham til deres Eidder. Ikke engang et tidligere Ejend- 
skab kan forandre Noget ved Sagen; det skal ophøre og 
glemmes, i det Mindste for en Tid, og jo større Fare der 
er ved at tage sig af de forfulgte Elskende, jo større er 
Forpligtelsen til at trodse Alt. Det er velbekjendt i de omlig- 
gende Lande, at største Delen af Uenighederne og Kampene 
mellem afghanske Familier og Stammer, ja, endog mangt et 
uforsonligt og blodigt nedarvet Had ikke har anden Oprindelse 
end den Hjælp, der er blevet ydet et ulykkeligt Elskerpar. 

Alt dette var vist nok. Men alligevel, at skaane den, 
man afskyer, naar man har fat i ham, at hjælpe den, man 
hader, at tilgive, fordi Æren vil det, det er ikke let, 
og selv om man skal bøje sig, tøver man dog. En dyb 
Taushed herskede i Salen i Abdallah Khans Harem. Han 
havde en Fornemmelse, som om tusinder Slanger sønder- 
gnavede hans Hjerte, og da han endelig indsaa Nødvendig- 
heden af at rive dem bort derfra, kunde han ikke giøre 
det. Akbar havde gjerne gjennemboret Mohsen med sin 
Dolk; men ham faldt det ikke vanskeligt at afholde sig 
derfra paa Grund af den Agtelse og den Kjærlighed, han 
havde fattet for ham i det øde Kvarter, da han saa 
Ynglingen kæmpe saa tappert mod saamange rasende 
Mennesker; han havde villigt lyttet til sin Moders Eøst 
og forstaaet sin Hustrus og sin Søsters Blikke; han var 
strax enig med sin Ære om, at det at røre med en 
Fingerspids ved de to Akmedjier i den Hensigt at skade 
dem vilde være en Skjændselsplet, som hans Slægt aldrig 
vilde kunne afvaske. Men hvad nyttede det, at han var 
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overbevist? Saalænge hans Fader ikke var det, havde 
han ikke engang Het til at komme med et Raad. 

Abdallah saa stift paa Mohsen og Djemileh, og de 
ligeledes paa ham. De bade ikke mwe, de forlangte 
Intet. De havde et Krav paa ham, som de udøvede. 
Dette Krav var rigtignok af den Slags, hvortil kun ædle 
Sjæle give Anledning; lave Sjæle kjende Intet dertil. 
Det var netop, hvad Abdallah læste i de to Fangers Øjne, 
eller i det mindste forstod han det saaledes. Han rejste 
sig, gik lige hen til dem og sagde: 

«rl ere mine BernU 

Derpaa kyssede han dem paa Fanden. De kyssede 
først ham ærbødigt paa Haanden, derefter hans Hustru, 
knælende for hende; de to unge Kvinder toge Djemileh 
lidenskabeligt i deres Arme, og Akbar var den første til 
at hilse paa Mohsen paa denne utvungne og højsindede 
Maade, der er egen for hans Nations fornemste Mænd. 
Den unge Akmedji gjengjældte hans Hilsen med den 
Ærbødighed, der tilkommer den ældre Broder, og gik ud 
med ham efter at have bukket for Haremets Beboer- 
inder, da Anstanden ikke tillod ham at blive der længere, 
nu da han havde opnaaet, hvad han ønskede. 

Akbar førte sin nye Yen ind i et af Slottets Værelser, 
hvor han strax lod hente Fiber og The og gjentog for 
Mohsen, at han skulde lade, som om han var i sit eget 
Hjem og frit raade over Alt, hvad der var omkring ham. 
Men det Ceremoniel, hvorefter den unge Muradji rettede 
sig med saamegen Nøjagtighed og Højtidelighed, viste 
tydeligt nok, at han kun opfyldte en Fligt, og at han 
satte sin Ære i at opfylde den i hele dens Udstrækning, 
snarere end at han gav efter for en uvilkaarlig Tilskyndelse. 
Saaledes opfattede Mohsen det ogsaa; men da han delte 
sin Værts Følelser i saa Henseende, faldt det ham ikke 
vanskeligt at besvare hans Imødekommen med stolt udtrykte 
Taknemmelighedsytringer, og at lade ham føle at kun 
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den mest bydende Nødvendigbed bavde tvunget barn 
til at bede om en Hjælp, som ban for sin egen Skyld 
aldrig vilde bave anmodet om. Saaledes overboldt saa 
vel Beskytteren som den Beskyttede midt under de bøjtide 
ligste Forsikringer om gjensidig Hengivenbed det gamle 
Fjendskabs ubestridelige Eettigbeder urørte, og respekterede 
dem gjensidig bos binanden. Imidlertid gave de sig til 
at tale sammen med megen Aabenbjertigbed, og Mobsen 
fortalte Akbar, bvad der var bændet barn siden den foregaaende 
Dag. Han fortav dog Alt, hvad der stod i direkte 
Berørelse med bans Kjærligbed, og omtalte kun Djemileh 
som «mit Hus,» medens Akbar til Gjengjæld i sine 
Spørgsmaal og Bemærkninger ombyggeligt undgik enbter 
Hentydning til den unge Pige, skjønt bele den lange 
Samtale udelukkende drejede sig om bende. 

Imidlertid havde en Præst indfundet sig i Slottet og 
forlangt Abdallab Khan i Tale. Han blev ført ind til 
Høvdingen, som hilste ærbødigt paa ham og bad ham om 
at sætte sig, idet ban anviste ham den fornemste Plads. 
Efter mange Komplimenter og efter at Tbeen var drukket 
og bragt ud, lod Præsten til at samle sine Tanker for at 
komme frem med det, der var Maalet for bans Besøg. 
Det var en smuk og venlig Mand paå halvhundrede Aar 
omtrent, hvis olivengule Hudfarve fremhævedes af hans 
hvide Turban. 

c Excellence,* sagde han, «jeg hedder Mulla Nureddin, 
og jeg er født i Ferrah. Min Stand er Eder en Borgen 
for, at jeg kun stræber efter Fred og Enighed overalt; 
og derfor har jeg ogsaa taget mod en Sendelse fra Osinan 
Beg Akmedji til Eder. Hvis den lykkes mig, vil de sand- 
synlige Følger af en uheldig Misforstaaelse kunne hæves. » 

«Mulla,» svarede Abdallab Elban, cjeg er selv en 
fredelig Mand og ønsker intet hellere end at staa paa en 
venskabelig Fod med den Herre, hvis Navn I nylig nævnede. 
Uheldigvis er der mere end en Uenigbed mellem hans og 
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min Slægrt, og jeg vilde gjerne vide, livilken det er, hvor- 
med I sysselsætter Eder i dette Øjeblik. » 

<rDet sidste Sammenstød,« sagde Malla Nureddin. 
«En Mand af slette Sæder har fundet Lejlighed til at 
trænge sig ind i de hellige Værelser i Osman Begs Hus 
og at bortføre en af dets største Prydelser. I Eders 
velbekjendte Hejmodighed har I givet denne Misdæder Ly; 
men idet Osman Beg underretter Eder om hans Modstanders 
Uværdighed, tvivler han ikke et Øjeblik om, at I vil 
udlevere ham den Skyldige, for at han kan lide sin 
retfærdige Straf. » 

<rJeg maa tiistaa,» svarede Abdallah Khan koldt, «at 
de Omstændigheder, Eders Hellighed omtaler for mig, 
vare mig aldeles ukjendte, og i Virkeligheden aabner I 
Øjnene paa mig. Man har løjet frækt for mig. Jeg 
troede, at Mohsen Beg var en kj ødelig Brodersøn af hans 
Excellence Osman Beg, og jeg kunde ikke forstaa, hvor- 
for en Forbindelse ikke kunde komme i Stand mellem to 
saa nærstaaende Grene af den samme Slægt. Jeg beder 
Eder om at undskylde min Fejltagelse, Mulla.» 

«Ved Eders Excellence da ikke, at de to Brødre, 
Osman og Muhamed, leve ikke i den bedste Forstaaelse 
med hinanden ?» 

«Jeg kan ikke huske, om jeg vidste det eller ej,» 
vedblev Abdallah med. et foragteligt Udtryk ; «Akmedjierne 
ere i Eeglen urolige Folk, og man vilde aldrig blive færdig, 
skulde man tælle deres Stridigheder. Efter hvad I har den 
Godhed at sige mig, hader Osman for Øjeblikket sin 
Broder Muhamed og dennes Søn; han vil ikke vide af 
nogen Forbindelse at sige mellem de to Familier, men 
forfølger sin Brodersøn for at dræbe ham og sin Datter 
for at myrde hende; og Mohsen flygter til mig og beder 
Muradjier om Beskyttelse. I maa indrømme, Mulla, at 
det er Folk, som ere værdige til vor Deltagelse. » 

Abdallah rystede paa Hovedet, henrykt over sin Tale 
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Og den Foragt, hvormed han overvældede sine Arvefjender. 
Men Mnllaen lod sig ikke skræmme af hans spottende 
Tone, men tog atter koldblodigt Ordet: 

«Natarligvis skal baade den unge Pige og hendes 
Medskyldige dø. Det er ikke det, der er Spørgsmaal om. 
Osman Beg ønsker kun at faa at vide, om I vil gaa ind 
paa at udlevere hans bortløbne Slaver, eller om I har i 
Sinde at forsvare dem; det er det Eneste, jeg skulde 
spørge Eder om.» 

«Sæt,> sagde Abdallah, idet han bøjede sig fortroligt 
over mod Præsten, «sæt, at jeg ikke var utilbøjelig til at 
rette mig efter Eder, hvilke Fordele vilde det saa have 
for mig? Kan I svare mig paa det Spørgsmaal, Mulla?> 

«Til visse. Hvis Eders Excellence indvilliger i at 
overgive mig de Skyldige, kan jeg love Eder, at hele 
Osman Begs Familie vil afsværge sine Q'endtlige Følelser 
mod Slægten Mnradji. Sønnerne ville træde i Eders 
Tjeneste uden at forlange Løn; Paderen, der ved, at I 
søger en Lærer til at lære Eders militære Slaver den 
evropæiske Disciplin, vil være denne Lærer; Dag og Nat 
vil I kunne stole paa ham. Jeg behøver ikke at forsikre 
Eders Excellence om at alle tænkelige Eder paa den 
hellige Bog er Osman Beg villig til at give Eder, hvis 
I forlanger denne Borgen for hans Troskab.« 

«Jeg anslaar saadanne Tilbud meget højt, og de ere 
meget fordelagtige for mig,» udbrød Abdallah Khan. 
«Men sæt alligevel, at jeg ikke vil gaa ind derpaa, hvad 
sker der saa?» 

« Det kunde jeg godt forklare Eder, > svarede MuUaen ; 
«men nu kommer der et Besøg til Eder, og inden et 
Øjebliks Forløb vil I faa at vide, hvad I har at holde 
Eder til; I vil faa det at vide, siger jeg, paa en Maade, 
der er langt fuldstændigere * og langt mere skikket til at 
overbevise Eder, end den Tale en stakkels Mand som jeg 
er i Stand til at føre.» 
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I det Samme kom Fyrsten af Kandahars Livlæg;e' 
ind i Gaarden, omgiven af en Skare Tjenere og i over- 
daadig Pragt. Det var en meget anset Mand, der stod 
højt anskreven hos sin Herre. Han var ikke Afghan af 
JB'ødsel, men kun hvad man kalder Kizzilbasch, en Efter* 
kommer af persiske Kolonister, noget lignende som en 
Borger. Disse Folks Herkomst er ikke meget anset, men 
derimod sætter man Pris paa deres Eigdom og lejlighedsvis 
paa deres Talenter. Denne hed. Galam Ali og blev mod- 
taget med al den Udmærkelse, der tilkom ham paa Grund 
af hans Stilling ved Hoffet. Desaden var han en Ven af 
Abdallah Khan. 

«Navel!» sagde denne, efter at Etikettens Fordringer 
vare blevne tilfredsstillede, og man var færdig med 
Komplimenterne, « efter hvad Mallaen siger, kommer I for 
at give mig et godt Eaad!» 

« Allah bevare mig derfra ! » udbrød Lægen. « Hvordan 
kunde en saadan Uforskammethed være mulig lige over for 
den, som er klogere end jeg! Er det sandt, at I har 
modtaget en vis Misdæder ved Navn Mohsen i Eders Has?> 

«Mohsen Beg Akmedji er i mit Hus. Er det om ham, 
Eders Excellence vil tale?> 

«Ja netop. I ved, at Hans Højhed Fyrsten (Allah 
lade ham leve til evige Tider!) er et Eetfærdighedens 
Spejl?> 

« Et Eetfærdighedens og Ædelmodighedens! hvem tviv- 
ler derpaa?> 

<rlngen. Men Fyrsten har for et Øjeblik siden svoret 
paa, at den, som vil forhindre Osman Beg i at straffe sin 
Datter og Brodersen, skal dræbes, hans Hus plyndres og 
hans Ejendele konfiskeres. » 

«Har Fyrsten svoret derpaa?» 

«Det giver jeg Eder mit Hoved paa.» 

^Hvorfor har han taget en saa overilet Beslutning ?» 

«Det skal jeg forklare Eder. Et af Fyrstens Børn 
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ligger sygt i Haremet. For at opnaa dette elskede Væsens 
Helbredelse og berolige Moderen, aflagde Fyrsten igaar- 
aftes det Løfte, at han iinorges vilde opfylde den første 
Begjæring, der blev gjort ham af det første Menneske, 
han traf paa. Skæbnen vilde, at dette første Menneske 
var Osman Beg. I ved, at Fyrsten holder sine Løfter ?» 

«Især den Slags, » mumlede Abdallah Khan forfærdet. 

Han saa paa Mnllaen, saa paa Lægen og vidste ikke, 
hvad han sknlde gjøre. Fyrsten af Kandahar var hverken 
ond eller tyrannisk; men han elskede sine Hustruer og 
sine Børn højt, og, siden han havde aflagt et Løfte for at 
forjage. Sygdommen fra sit Harem, vilde han sikkert ikke 
for nogen Pris undlade at opfylde det. Desuden forsømte 
Abdallah Khan ikke at gjere sig Kede for Pragten i 
sit eget Slot, for den Luxus. hvormed det var udstyret, 
og den velbekjendte Overflødighed, der fandtes i hans 
Kister, og han troede ikke, at denne Rigdom vilde blive 
udlagt som en formildende Omstændighed til Gunst for 
ham, hvis der var Udsigt til en Konflskation. Jo mere 
han tænkte over Sagen, jo mere forvirret blev han, og de 
to tilstedeværende Herrer tav stille for . ikke at afbryde 
en Overvejelse, som de ansaa for gavnlig, og hvoraf de 
ventede sig det bedste Udfald. Endelig løftede Abdallah 
Khan Hovedet op og sagde bydende : 

«Hent min Søn Akbar herind !» 

Et Øjeblik efter kom Akbar, hilste og blev staaende 
henne ved Døren. 

«Min Søn,» sagde Abdallah i en slæbende og temmelig 
ydmyg Tone, der var meget forskjellig fra hans sædvanlige 
Maade at tale paa, «det behager Fyrsten (gid Hans Højheds 
Dyder maa blive belønnede baade paa Jorden og i Himlen!) 
det behager vor herlige Fjrrste at befale mig at jage 
Mohsen bort. Den Landstryger skal udleveres til sin 
Farbroder, der vil behandle ham saaledes som det lader 
til at han fortjener det, saa vel som den anden skyldige 
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Person! Alt hvad Fyrsten befaler, er rigtigt. Jeg vil 
ejeblikkelig begive mig til Hans Højhed for at modtage 
hans Ordrer og af hans ophøjede Godhed opnaa et Middel 
til at udføre hans Befalinger uden at sværte mit Ansigt. 
Pas godt paa Huset under min korte Fraværelse, Akbar. 
Sørg for, at de to Slyngler, som have sneget sig herind, 
ikke slippe herfra! .... Sørg omhyggeligt derfor, min 
Søn ! . Du indser jo nok, hvilken forfærdelig Ulykke deres 
Flugt vilde være! Hvis de løb bort, vilde det maaske 
aldrig lykkes os at faa fat paa dem igjen! Du har vel 
forstaaet mig, min Søn?» 

Akbar bøjede sig med Armene korslagte paa Brystet. 

Abdallah vendte sig om mod MuUaen og Lægen og 
blev ved: 

cl maa ikke undre Eder over de udtrykkelige Paa- 
mindelser, jeg giver ham. Ungdommen er kun lidet for- 
standig; den er ubesindig og fremfusende, og ikke for 
Alt paa Jorden vilde jeg have, at en Mand, Hans Højhed 
havde dømt, skulde undslippe sin velfortjente Straf, navn- 
lig naar det var min Forsømmelse, der var Skyld d6ri.> 

De to Gjæster, der i lige hej Grad bleve henrykte 
og opbyggede over Alt, hvad de saa og hørte, vilde tage 
Afsked med Abdallah Khan; men denne holdt dem tilbage. 

«Nej,» sagde han, c det sømmer sig ikke, at I for- 
lader mig. Der kunde senere blive sagt, at jeg havde 
talt i Hemmelighed med Mohsen; der kunde blive sagt 
en hel Del .... Ikke engang Troskaben og Uskyldigheden 
maa udsættes for Mistanke. Hav den Godhed at følge 
mig begge til Fyrsten.* 

Pette Forlangende blev villigt opfyldt, og de tre 
Herrer rede sammen ud af Gaarden paa deres Paradeheste 
og omgivne af deres respektive Følger; kort efter havde 
de naaet Slottet og bleve førte ind til Fyrsten. 

Denne modtog sin Lieutenant med sin sædvanlige 
Godhed. Men medens denne Sammenkomst stod paa, og 
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den varede længe, fordi Abdallah gjorde Alt hvad der 
stod i hans Magt, udtømte alle sin Forstands Hjælpekilder 
for at gjøre den uendelig — hændtes der hjemme Noget, 
Læseren na skal faa at vide. 

Akbar gik tilbage til det Værelse, hvor Mohsen op- 
holdt sig^ og sagde til ham: 

« Fyrsten byder os at udlevere Eder til Eders Fjender. 
Min Fader kan ikke aabent trodse ham; dertil er Hans 
Højhed altfor stærk; men han vil forsvare Eder ved List. 
Vi ville stige til Hest og uden at spilde Tiden forlade 
Byen og ride ud paa Landet. Imorgen er der atter en 
Dag; saa ville vi se, hvad der saa er at gjøre. » 

«Ja lad det være saa,» svarede Mohsen og rejste sig 
op. Men han var meget bedrøvet. I den sidste Time 
havde han vænnet sig til at tro Djémileh kommen ud over 
alle Prøvelser. Under Samtalen med sin Vært havde han 
bevaret det kolde Udseende, en Kriger aldrig tør aflægge; 
Men bag dette skuffende Ydre havde han drømt. Alle 
Glædens, alle Elskovens Flammer havde bemægtiget sig 
hans Sjæl. Naar man elsker, gjør man ikke Andet end 
elske. Gjennem Alt, over Alt elsker man, og denne 
gyldne Væv er den uforanderlige Bund, hvorpaa alle 
virkelige Tanker udsyes. Alt hvad man siger udenfor 
det, er meningsløs Tale. Man lægger ingen Vægt paa 
Noget som helst; og selv om der er Noget, man interes- 
serer sig for, er det, fordi det har en hemmelig For- 
bindelse med Kjærligheden. Hvad er der udenfor Kjær- 
ligheden? hvad kan der være? Hvilken Glæde, hvilken 
Fryd at kunne hengive sig helt dertil uden mindste Tanke 
paa Noget som helst, der Qerner sig derfra! Planer,. For- 
haabninger. Ønsker, Ængstelser, dybe Eædsler, pludselige 
Heltegjerninger, uendelige Visheder, Ubesindigheder, der 
føre til Helvede, endeløse Udsigter, der solbeskinnede 
stræbe op mod Paradiset, Alt er Kjærlighed, og i den 
elskede Gjenstand er hele Universet indesluttet. Udenfor 
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det^ er kun et Intet, ja, endnu mindre end et Intet, der 
endvidere er tildækket af den dybene Eingeagt. Det var, 
hvad Mohsen følte. 

Men na skulde han gaa fra Lyset ud i Skyggen, i 
den samme Skygge, hvori han havde vandret siden den 
foregaaende Dag, og som han først havde forladt for et 
Par Øjeblikke siden for at føle den mest levende Lykke 
gjere sig til Herre over hele hans Væsen. Denne Salig- 
hed var allerede forbi. Han skulde atter ud i Mørket og 
vandre ad Parens stenede, ujævne Vej. Hvad han følte, 
var alligevel Kjærlighed, Kjærlighed drevet fremad af selve 
Smerten, højere, stærkere, større maaske, en Kjærlighed, 
der af sin egen Kraft øste Visheden om aldrig at kunne 
udslukkes, som nærede sig af Bitterhed, m^n som dog 
foretrak dette Onde for ethvert Gode. Og dertil var han 
fri for den Kval, der er den bitreste, haardeste, mest 
uudholdelige af alle de Pinsler, Skjæbnen paalægger os: 
der var ikke Tale hverken om Adskillelse eller Fraværelse. 
Det var ikke let at faa Haremets Damer til at rette 
sig efter den bydende Nødvendighed. Saa vel Khadidjeh, 
Akbars Moder, som Amine, hans Søster, og Alieh, hans 
Hustru, gave sig til at græde og udstødte høje Skrig; 
men Tiden gik, og selve den Kjærlighed, Damerne havde 
fattet for Djeinileh, hjalp dem til at indse, hvor kostbart 
hvert Minut var, og derfor lode de trods deres Hulken 
og Skrigen, den unge fredløse Pige rive sig ud af deres 
Arme og følge med Akbar til sin Elsker. 

I al Hast bleve Hestene sadlede og førte frem. Ak- 
bar, Mohsen og Djemileh satte sig i Sadlen tilligemed en 
halv Snes Soldater, og derpaa red Eytterskaren i Skridt 
gjennem en lidet besøgt Oade henimod en af Kastellets 
Porte, der vendte ud til den aabne Mark. Fast bestemte 
vare de paa at gaa over Skildvagternes Lig, hvis disse 
vilde prøve paa at standse dem; meningen tænkte derpaa, 
og da de vare udenfor, satte hele Skaren Hestene i Galop, 
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I to Timer sagtnedes Ridtet ikke engang saameget, 
at Hestene fik Lov tfl at puste. Men det var gode, 
kraftige Dyr, og Flygtningene kom hurtigt fremad. Der 
var naturligvis Ingen, som talte; men da Akbar troede, 
at de vare komne langt nok bort, og da han ikke længere 
ansaa Forfølgelse for mulig, eftersom Ingen i Byen kande 
vide, hvilken Retning de havde taget, lod han sin Hest 
gaa i Trav og holdt sig beskedent i saa stor én Afstand, 
at de Elskende kunne frit tale sammen. Han tjente som 
Fører. Hans Ryttere rede dels ved Siden af ham, dels 
som Bagtrop, dels spredte i Flankerne, og Alle stirrede 
ud i Horisonten, saa at Mohsen og Djemileh vare saa 
godt som ene. 

« Angrer Du ikke?* spurgte Ynglingen. 

«Hvad skulde jeg angre? » 

«rAt Du har elsket mig, søgt mig, fulgt mig.» 

«Du var jo død, hvis jeg ikke var kommen. Du 
droges med Døden. » 

<Saa havde det maaske nu været forbi, og Du havde 
siddet fredeligt i dit Hjem, hos din Moder, midt iblandt 
alle dine Kjære.» 

«0g Du var død!* blev Djemileh ved. <Jeg vilde 
have set Dig saaledes hver Dag, jeg selv havde levet; 
jeg vilde have set Dig saaledes for mine Øjne, i mit 
Hjerte, uden at kunne med alle mine Samvittighedsnag og 
Taarer vække Dig et eneste Øjeblik til Live, og jeg 
vilde have staaet for mine egne Tanker som falsk og 
fejg, afskyet af Enhver, der kunde ane min Brøde, som 
min egen Ejærligheds Morderske, som den, der kunde 
forraade sin Sjæls Herre. Hvad er det, Du taler om? 
Og kan Du da tænke Dig noget Bedre for mig end det, 
jeg har? Mohsen, mit Liv, mine Øjne, min eneste Tanke! 
Du troer maaske, jeg ikke har været lykkelig alden igaar- 
aftes? Men tænk Dig dog om , jeg har jo ikke for- 
ladt Dig! Jeg har ikke ophørt at være hos Dig, 
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tilhøre Dig! Enhver ved, at jeg er Din! Jeg kan ikke 
tilhøre Andre end Dig! Der er Tale om Fare! Men i 
samme Nu er jeg jo her, med Dig, véd Siden af Dig, 
hos Digl Og jo større Faren er, jo mindre Qerner jeg 
mig; jo nærmere kommer jeg til Dig, jo mere bliver jeg 
til Et med Dig! Du maa ikke være bange; thi var jeg 
ikke hos Dig, havde Du ikke kjendt til Frygt! Hvorfor 
vil I>a bortkaste den Del af dit Væsen, som er mig, og 
som hverken kan leve eller dø uden Dig?» 

Skjønheden er skjøn, men Lidenskaben og Elskoven 
endnu skjønnere og tilbedelses værdigere. Intet Afguds- 
billede, hvor fuldendt det end kan være udgaaet fra Ar- 
bejderens Haand, eller udtænkt i hans Fantasi, kan i 
Fuldkommenhed nærme sig det Ansigt, hvorpaa den op- 
ofrende £jærlighed udbreder sit himmelske Lys. Mohsen 
var i en Henrykkelsesrus over at høre Djemileh tale saa- 
ledes, og oxQt at se paa hende, medens hun talte. Hun 
rev ham med sig op i den brændende Sfære,- hvor baade 
Fortid og Fremtid tilintetgjøres for kun at give Plads for 
Øjeblikkets Følelser. Og saaledes gik det til, at disse 
Børn, hvem en lunefuld Skæbne beskyttede, hvem et virk- 
somt og rasende Had forfulgte, hvem et Tilfælde nylig 
havde forraadt, og som kun ved et Mirakel kunde fries 
ud af den snevre Kreds, deres Undergang havde draget 
om dem, ja, saaledes gik det til, at disse Elskende svæ- 
vede sammen i en Fryd og Salighed saa fuldstændig, at 
intet Menneske, hvor gunstigt han end monne være stillet, 
kunde tænkes lyksaligere 

De befandt sig netop i denne Tilstand, hvor selve 
den Lykke, der opfylder Sjælen, giver denne en Virksom- 
hedsdrift, en Iagttagelsesevne, der staar langt over den 
sædvanlige. Saa fordybet man end er i den tilbedte 
Gjenstand, er der dog Intet, der foregaar ubemærket, 
Intet, som ikke efterlader sit Spor i Hjertet og gjennem 
dette i Erindringen. Blikket falder ikke paa en Sten 



Digitized by 



Google 



158 de Gobineau: De Elskende fra Eandahar. 

hvis Form og Farve ikke for bestandig forbliver indpræ- 
gede i Hukommelsen; Svalen, der flyver gjenném Luften 
i samme Nu, da et af den Elskendes Ord lyder for Eas 
Øre, vil man altid se lige til sit Livs sidste Stund fare 
hurtigt forbi under den Himmel, som man dengang har 
set paa og aldrig siden glemt. Nej, Mohsen vilde aldrig: 
glemme den Sol, der gik ned til heire for ham bag en 
Gruppe Træer, og da Djemileh sagde til ham i sin kjær- 
ligste Tone: 

« Hvorfor ser Du saadan paa mig?» 

Og han svarede: 

< Fordi jeg tilbeder Dig!» 

Og hun tilføjede med et aldeles bedaarende Udtryk: 

cTroer Du det?* 
lagde Mohsen Mærke til, at Djemilehs Ærme havde et 
blaat Skjær, og Indtrykket deraf prægede sig som med 
Hd i hans Erindrings midt i hans Bus. 

Imidlertid var Alt i broget Forvirring for de Elskendes 
Skyld, baade paa Slottet og i Abdallah Khans Hus, baade 
hos Muhamed og hos Osman. Begge Brødrene, ledsagede 
hver af sit Følge, havde mødtes i Basaren, hvor Muhamed 
havde angrebet først, forbitret over ikke at vide Noget 
om sin Søn; nogle Forbigaaende havde blandet sig deri^ 
og baade Bøsseskud og Sabelhug vare blevne udvexlede; 
Kjøbmændene udstødte paa vanlig Vis ynkelige Skrig, og 
efter al denne Larmen at dømme, skulde man tro. Byen 
var i Oprør. Der var dog ingen Dræbte, og da det var 
lykkedes Dommerens Folk at skille de Kæmpende ad og 
at sende dem hjem hver til Sit, opdagede man, at der 
i det højeste kun var faldet et Par Bifter. Imidlertid var 
dette Sammenstød ikke uden Følger, idet Grunden dertil 
hurtigt blev udbredt. Hele Byen fik at vide, at Mohsen 
Akmedji havde bortført Djemileh, hans Kusine, at Muradji- 
erne havde taget dem under deres Beskyttelse, men at 
det var Fyrstens Befaling, at de skulde udleveres til den 
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krænkede Fader. Derover vare Meningerne meget delte. 
Nogle tilbøde Mnhamed deres Tjeneste efter den Anskuelse, 
at en Mand af Ære bør fremfor Alt hjælpe og beskytte 
de Elskende; Andre mente, at paa Banden af alt dette 
laa intet andet end en Fortsættelse af Striden mellem de 
.to Slægter, og at Mnhamed og hans Sen egentlig forraadte 
deres egen Familie ved at slutte sig til Fjenden. Efter 
et saadant Eaisonnement maatte disse Logikere antage 
sig Osman Begs Sag, den trofenste Akmedji. Atter Andre, 
der forholdt sig ligegyldige med Hensyn til Spørgsmaalet 
selv, vare yderst opbragte over Fyrstens Mellemkomst. 
De fandt, at han havde aldeles ingen Eet til at blande 
sig i en Strid, der ikke vedkom ham, og endnu mindre 
til at befale en afghansk Adelsmand at udlevere sine Gjæster. 
Af den Grund toge de Parti for Muhamed. Men et betydeligt 
Antal sluttede sig til Osman ene og alene for den 
Fornøjelses Skyld at slaas; det var endogsaa det Parti, 
der var det største. Byen kom saaledes pludselig i en 
stærk Bevægelse; Hinduerne, Perserne, Jøderne, de frede- 
lig^e Handelsfolk lukkede deres Boder og' samlede sig i 
Moskegaardene, hvor de jamrede sig ynkeligt og forsikrede, 
at det for bestandig var ude med deres Handel; Kvinderne 
gik op paa de flade Tage, hvor man kunde høre dem 
klynke og klage over den visse Ned, deres Børn vare 
udsatte for; Præsterne gik højtideligt omkring i de fornemme 
Huse for at prædike Fred og Maadehold og lovprise de 
Fordele, der vare forbundne med Sagtmodigheden, en 
Sjælstilstand, som endnu Ingen der i Landet havde kjendt 
det mindste til. Saaledes stod det til hos de fredeligt Sindede ; 
men paa samme Tid, vare Basarerne Samlingspladsen for 
mere eller mindre tætte Grupper, mere eller mindre stærke 
Skarer af Fodfolk eller Byttere med den blaa og rødstribede 
Turban, det tætsluttende Bælte, Skjoldet paa Armen og 
Bøssen paa Skulderen, det funklende Øje og det vildt 
flagrende Skjæg, Folk, der løb paa hverandre, stødte til 
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de Forbigaaende, og som vare rede til at myrde hverandre. 
Der var dag Ingen, som gjorde Noget. Alle ventede paa 
at blive ordnede og ledede; Uvisheden svævede over Alles 
Hoveder; slaas vilde de med Glæde, thi deraf ventede de 
sig Hæder og Fornøjelse; men de havde hverken Anførere 
eller nogen bestemt Plan. Denne Tingenes Tilstand vilde, 
vare et Par Dage og derpaa være forbi; saaledes er det 
Skik og Brug. 

Fyrsten var fordybet' i en venskabelig Samtale med 
Abdallah Khan, Mnlla Nnreddin og Lægen G^ulam Ali, 
da Byens Dommer kom bestyrtet for at underette Hans 
Højhed om, hvad der foregik. Præsten og Lægen vare i 
deres stille Sind fornøjede over den Vending, Sagen havde 
taget, da den i saa Fald vilde faa hnrtigere Ende; men 
Abdallah Khan blev forfærdet, det var mere end han havde 
tænkt sig; en Slags Opstand var ham ikke belejlig for 
Øjeblikket, og, da han lagde Mærke til det Indtryk, Politi- 
mesterens Fortælling gjorde paa Fyrsten, forudsaa han, at 
hvis man nu ikke fandt de to Elskende hos ham, vilde 
/Herskerens Vrede blive langt heftigere, end den vilde have 
været uden Oprøret. Han havde anstillet en lidt ind- 
viklet, men temmelig fornuftig Beregning: ved at give 
Mohsen og hans Ledsagerinde Tilflugt i sit Hus skaffede 
han sig et smukt Ry for Ædelmod'; endvidere havde han 
den Fornøjelse at tilføje en Del af Slægten Akmedji, om 
end ikke den hele, et haardt Slag ved at lette de Undvegnes 
Flugt; det var hans Hensigt aldrig at tilstaa den Del, 
han selv havde havt deri, saa at hans Søn Akbar maatte 
ene bære hele Skylden. I nogle Dage vilde Fyrsten være 
vred, derpaa skulde en Foræring stille ham tilfreds, og 
Akbar vilde ikke miste hans Gunst. Men nu slog disse 
Beregninger fejl; Abdallah Khan saa sig lige over for en 
Statssag; Fyrsten blev ikke til at spøge med, flk han 
Sandheden at vide. Abdallah Khan fattede øjeblikkelig 
sin Beslutning. 
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Hidindtil havde han slet ikke bragt selve Udleveringen 
af de to unge Mennesker paa Bane; han havde kan talt 
omstændeligt om den Maade, hvorpaa Udleveringen sknlde 
finde Sted, og idet han stadig benyttede sig af de Fordele, 
hans Anseelse gav ham, havde det lykkets ham at trække 
Samtalen ad i over to Timer. Da Fyrsten ikke stødte 
paa nogen Modstand hos sin Yndling, og da desuden 
Underholdningen, der undertiden bevægede sig ind paa 
Spøgens Territorium, skaffede ham en behagelig Adspredelse, 
følte han ingen Utaalmodighed og det var ham ganske 
ligegjlåigt^ om Mohsen og Djemileh faldt i Hænderne 
paa deres Dommer en halv Time før eller senere. TiUidst 
blev det imidlertid besluttet, at Abdallah Khan skulle kun 
simpelthen overgive de Skyldige i Fyrstens Hænder uden 
at spørg« om, hvad Hans Højhed havde i Sinde at gjøre 
med dem; det skulde endog være ham tilladt at stille dem 
under den høje Beskyttelse med Forsikringen om, at de 
efter hans Overbevisning vilde være aldeles sikrede der. 
Et Bud var da bleven sendt til Yndlingens Bolig. Han 
kom tilbage det Øjeblik, da Politimesteren endte sin For- 
tælling om hvad der foregik i Byen, for at erklære, at 
Akbar, Mohsen og Djemileh Alle vare flygtede, og at Ingen 
vidste, hvor de vare tagne hen. 

Abdallah Khan gav ikke sin Herre Tid til at ytre 
sin Yrede, men sagde alvorligt : 

« Sikkert har min Niding af en Søn (Allahs Forbandelse 
være over ham!) taabeligen frygtet for sit Huses Vanære 
og har ført de to Skurke bort med sig uden at afvente 
Følgerne af Eders Højheds Godhed. Heldigvis ved jeg, 
hvor de kunne findes. De ere i mit Taarn ved Eudbar 
ude i Bjergene, fire Timers Vej herfra. » 

Han tog en Bing af sin Finger, rakte den til Politi- 
mesteren og blev ved: 

«Send strax nogle Folk derud med min Staldmester, 
som I vil finde udenfor. Lad dem overlevere min Søn 

Nordisk Tidsskrift. 11 
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Akbar denne Ring tilligemed en Ordre, jeg vil skrive om 
at udlevere Fangerne til Eders Folk. Paa den Maade vil 
der raades Bod paa den Skade, der er sket, og Byen vil 
atter komme i Bo.« 

Abdallah Khan talte i en saa tydelig og bestemt 
Tone, at Forbitrelsen ikke fandt Lejlighed til at udbrede 
sig. Ingen vovede at nære Tvivl om hans fuldkomment 
ærlige Hensigt, som i det Øjeblik virkelig ogsaa kun var 
altfor alvorligt ment. Han var fast bestemt paa at for- 
raade og udlevere de to unge Mennesker; han havde fore- 
trukket ikke at skulle give efter paa det Punkt; men 
Statens Yel og selve Anstanden fordrede, at han skulde 
byde sin Stolthed at tie, og det gjorde han. En Mand, 
som i hvilken som helst Oi'ad har Ledelsen af Andres 
Interesser, maa nødvendigvis miste en stor Del af sit 
Hjertes fine Følelser, naar han ikke mister dem alle. En 
Hofmand lever af Indrømmelser, Udsættelser og Udveje 
af enhver Art. Han gjør aldrig noget saa godt, som han 
kunde ønske det, naar han over Hovedet ønsker det, 
og har han først naaet sin Tilværelses fulde Udvikling, 
ønsker han det slet ikke. Abdallah Khan brød sig kun 
lidet om to Ofre mere eller mindre; men han vilde gjerne 
have skadet Slægten Akmedji. Dette kunde nu ikke denne 
Gang lade sig gjøre uden at drage alvorlige Ulemper efter 
sig, og derfor opgav han det. Hvad hans Ære angik, 
lovede han sig selv at raade Bod paa Bruddet paa den 
ved et forøget Hovmod. Især var det ham en Trøst at 
tænke paa, at Ingen var stærk nok til at kunne prøve 
paa at drive Skamrødmen op i hans Kinder uden at paa- 
drage sig hans øjeblikkelige Hævn. 

Denne Fortælling nærmer sig sin Slutning. Politi- 
mesterens Udsendinge havde skyndt sig og naaede Taarnet 
henimod Midnat. Fuldmaanens Straaler viste dem, liggende 
paa en fremskudt Klippe midt paa en stejl og øde Skraaning, 
en firkantet, temmelig lav Bygning med en smal Port og 
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no^le Qlykkespaaende Skydehuller. Man kunde ikke tænke 
Bigr noget sørgeligere Syn. 

Udsendingene stege af Hestene, og Anføreren slog 
nogle kraftige .Slag paa Porten for at blive Inkket ind. 
Indenfor sov Alle. En Soldat viste sig i Portaabningen 
og^ tog de Jernstænger bort, der afspærrede den. Da han 
saa Seglet og Brevet, gik han uden Indvendinger, nden 
Tøven hen at kalde paa sine Kammerater, der ikke lode 
til it være vanskeligere end han. Imidlertid havde Støjen 
af denne Gaaen frem og tilbage vækket Akbar. Den unge 
Høvding viste sig paa Afsatsen til en indvendig, stejl 
Trappe. Akbar ragede højt op over alle de Andre. 

«Hvad betyder dette Spektakel ?» spnrgte han barsk. 
«Og hvorfor have I, mine Mænd, ladet disse Fremmede 
komme ind?> 

«Det er Udsendinge fra Hans Højhed. De bringe 
et Brev og en Ring fra Eders Fader. Fangerne skalle 
udleveres. > 

«Har min Fader givet den Befaling ?» spurgte Akbar. 

«Ja, som jeg siger! Her er hans Ring, og her er hans 
Brev.» 

«Saa er Abdallah Khan en Hnnd, og jeg har ingen 
Fader ! » 

Med disse Ord affyrede han begge sine Pistoler paa 
de Mænd, der stode foran ham ; en af dem faldt, de Andre 
svarede ved en Salve, som ikke ramte. Ynglingen drog 
sin Sabel, og i samme Nu stode Mohsen og Djemileh ved ' 
Siden af ham. 

«Akmedji,» sagde han med kraftig Stemme, «Du skal 
faa at se, at Mænd af min Stamme ikke ere fejge ! > 

Han tog sin Bøsse og fyrede. Angriberne udstødte 
et rasende Skrig og stormede frem. I det samme skød 
Mohsen. Djemileh havde allerede taget Akbars Bøsse og 
ladede den. Derpaa ladede hun sin Mands, og i et Kvarter 
opfyldte hun denne Pligt uden at lade sig forstyrre. 

11* 
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Pladselig tog hun sig med Haanden til Hjertet og vaklede; 
en Kugle havde gjennemboret hendes Bryst. I samme 
Sekund rullede Akbar hen for hendes Fødder, dødeligt saaret 
i Tindingen. 

Mohsen kastede sig over Djemileh, holdt hende oppe? 
og omfavnede hende. Deres Læber mødtes; de smilede 
til hinanden og faldt paa engang; thi en ny Salve ramte 
den unge Mand^ og deres salige Sjæle fløj sammen bort. 
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Antonio Allegri fra Correggio. 

Af F. Bætzmann. 



Ved Siden af de tre verdensberømte Mestere, 
til hvis Navne fortrinsvis Erindringen om Kunstens 
højeste Blomstring i Italien i Kenaissancens Tidsalder 
knytter sig — Lionardo da Yinci, Michel Angelo og Ra- 
fael — staaer endnu en fjerde, hvis Navnkundighed ikke 
er mindre, men som alligevel ligeoverfor hine tre indtager 
en Særstilling. 

Antonio Allegri fra Correggio var den yngste 
af dem alle. Men den Anledning, som herved var 
ham budt til at bygge paa de af hans store Forgjængere 
indvundne Resultater, hindrede ydre Forhold ham fra at 
drage sig til Nytte. Han kom aldrig, hverken i sine 
Læreaar eller senere, til at besøge Florents eller Rom, 
de tvende Byer, hvor Kunsten udfoldede sin rigeste 
Blomstring. Ligesaalidt som han saalede? tilhørte nogen 
af de store Kunstskoler eller modtog nogen væsentlig 
Paavirkning af disse, kom han selv — umiddelbart — til 
at danne nogen Skole af Betydning. Til Gjengjæld kom 
der saa, længe efter at han selv var gaaet bort, en Tid, 
da den Indflydelse hans Værker øvede, blev langt mere 
fremtrædende, end Tilfældet var med en Lionardos, en 
Michel Angelos eller en Rafaels Kunst. Det var imidlertid 
ikke blot ligeoverfor sine store samtidige Kunstfæller, han 
indtog denne enslige Stilling. Den snevre Kreds, inden 
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hyilkea hans Liv bevægede sig, og som liani ikke synes 
at have felt nogen Trang til at overskride, gjorde, at 
han kan i ringe Grad blev berørt af Samtidens stærke 
almene Kulturbevægelser, hvis Indvirkning paa de tre an- 
dre Mestere, hvis Navne nys ere nævnte, er saa mærkbar 
— ved hver af dem paa en ejendommelig Maade, men hos 
dem alle umiskjendeligt. Og dog var det langtfra, at han 
var fremmed for alt det, der udgjør Særmærket ved Ee- 
naissancens Kunst, end sige stod i Opposition mod det. 
Tvertom kan det siges, at enkelte af Hovedtrækkene ved 
hin Tids kunstneriske Bevægelse hos ham traadte stærkere 
og mere afgjort frem end hos nogen af hans Samtidige. 

Naar den Hejsende^ dér søndenfra følger den gamle 
via EmUiana eller som den nu kaldes — Sirada Maestra^ — 
omtrent midtvejs mellem Modena og Parma standser i 
det af en 20,000 Indvaanere beboede, gammeldagse Reggio, 
møder Blikket fra de mægtige Fæstningsvolde, som endna 
omgive Byen, tilhøjre, mod Nordost, den lombardiske 
Slettes endeløse Vidder, gjennemskaarne af lange ens- 
ormige Alleer, Vinhaver, Maismarker og Kanaler^ et 
Landskab, der ikke savner sin Ynde i det Enkelte, men 
hvor man forgjæves søger efter de fængslende Fjernsyn, 
de karakteristiske Formationer af Fjeld og Dal, eller de 
maleriske Bakkestrækninger med deres bløde, bølgende 
Overgangspræg, som man har forladt mellem Appeninerne, 
hvis Qerne Højderygge endnu fortone sig langt ude i 
Horizonten mod Sydvest. Dernede, ud over Sletten gaar 
Vejen imod Nord over Poflodens brede Strøm til Mantua, 
den engang saa berømte « Fæstningsfirkants » sydvestlige 
Hjørne, og mod Øst til det ensomme Ferrara. Paa denne 
Kant, omtrent en to Mils Vej i Nordost fra Reggio, 
kommer man til den lille By Correggio, for Aarhundreder 
siden Sædet for et af de mangfoldige smaa italienske 
Fyrstehoffer, men nu forlængst kun en øde, folketom 
Smaaby, som ejer sit eneste Krav paa at mindes deri, 
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at Antonio Allegri lier første Ghang saa Dagens Lys og 
her blev bragt til sin sidste Hvile. 

Hans Fødselsdag er okjendt, og selv hans Fødselsaar 
vides ikke med Sikkerhed. Sandsynligvis var det 1494. 
Hans Fader, Pellegrino Allegri, var bosat i Correggio som 
Kjøbmand og var gift med Bernadina Piazzola. Forældrene 
levede i gode, om end ikke rige Kaar. Den nnge Antonio 
blev tidlig sat i Lære for at addanne sig som Maler, en 
Levevej, hvorved ogsaa en af hans Farbrødre, Lorenzo, 
ernærede sig — rigtignok paa det tarvelige Standpunkt 
midt imellem Haandværker og Knnstner. Af hvem Antonio 
fik sin første Vejledning i Kansten, som overhovedet hans 
Udvikling lige indtil han var naaet frem til selvstændigt 
Mesterskab, er faldstændig ukjendt. Man har ment, at 
han opholdt sig nogen Tid i Mantua, hvor der dengang fandtes 
en talrig og blomstrende Kunstskole, og her navnlig er 
bleven paavirket ved den Anledning, han her kunde finde til 
at blive bekjendt med den i 1507 afdøde Mester Andrea Man- 
tegnas Værker , en Gjætning, der imidlertid ingen historisk 
Stadfæstelse ejer. Derimod er det sikkert, at han i Aarene 
1513-;-1518 har været optaget af Arbejder dels i sin 
Fødeby dels i de omkringliggende Smaabyer — særlig vides 
det, at han. i en af disse, Landsbyen Albinea, efter Bestilling 
udførte et Alterbillede, der imidlertid nu er sporløst forsvundet 
— indtil der omsider i 1518 indtraadte et Vendepunkt i 
hans Liv, da han kaldtes til Parma, for i denne By, der 
dengang dannede et Slags Hovedstad for hele det Distrikt, 
hvortil de Byer hørte, i hvilke Antonio hidtil havde 
færdets, efter Bestilling at udføre et større Arbejde, 
hvori hans Talent allerede fremtræder fuldt udviklet, og 
som i fiere Henseender frembyder en særegen Literesse. 
Det er Freskobillederne i Nonneklosteret San Paolo i 
Parma. 

I 1507 var til Abbedisse i dette Kloster bleven valgt 
Donna Oiovanna,. en Datter af Patricieren Marco Piacenza, 
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en myndig Dame, der ferte Regimentet i den lille Verden, 
i hvilken han var saagodtsom uindskrænket Herskerinde 
— Nonneordenen havde ved en Bulle af Gregor VIII faaet 
en selvstændig Stilling ligeoverfor den biskoppelige Myndig- 
hed — med stærk Haand. Ved Siden heraf var det hende 
magtpaaliggende at anvende en Del af Klosterets rige 
Indtægter til at fuldstændiggjere dets Indretning og kunst- 
neriske UdsmykniUjg. Allérede i 1514 havde hun ladet 
Arkitekten Giorgio da Brbe paabegynde Opførelsen af en 
Kække Værelser, der hovedsagelig var bestemt for Abbe- 
dissens personlige Brug, og til at bistaa med at pryde 
disse med Malerier, var det, hun i 1518 kaldte til sig den 
unge Antonio. Sandsynligvis har det nærmest været de 
personlige Forbindelser, hvori Donna Oiovanna stod med 
det lille Grevehof i Correggio, som har givet Anledning 
til, at hun blev opmærksom paa den unge Kunstner , hvis 
Navnkundighed endnu vistnok kun var af ganske lokal Art. 
Den Opgave, der her blev Antonio stillet, var at 
smykke Abbedissens fornemste Sal med en fuldstændig 
malerisk Dekoration, hvortil det blev ham paalagt at 
hente Emnerne hovedsagelig fra Mytherne om Diana og 
hendes Jagtbedrifter. Hovedfiguren udgjøres af en paa 
Væggen lige over Kaminen i Legemsstørrelse malet Diana, 
der, efter at have sluttet Dagens Jagt, bereder sig til 
paa sin lette, af tvende Daadyr trukne Vogn at vende 
tilbage til Olympen. Med et raskt Spring har hun netop 
svunget sig op paa Vognen; Den lette Klædning flagrer 
i Aftenvinden, og idet Vognen sætter sig i Bevægelse, 
vender hun sig halvt om, som for at sende Jorden, der 
forsvinder under hendes Fødder, en smilende Afskedshilsen. 
Rundt omkring paa Væggene og paa det hvælvede Tag 
slutter sig nu hertil en Bække Billeder, indfattede i en 
malet arkitektonisk Eamme, der øverst oppe fremstiller 
Taget i en Løvhytte. Her tumler sig en hel Hærskare 
af smaa Genier i vilter Leg med Dianas Jagtredskaber, 
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klatre op og ned i Løvhyttens Sprinkelværk, gribe efter 
Drueklaserne eller drille Jagthundene, der stikker sine 
Hoveder op imod dem. Længere ned, der hvor Hvælvingen 
begynder, omspændes Salen af en Frise, der med regel- 
mæssige Mellemrum afbrydes af Lunetter, som give Plads 
for en ny Række mythologiske Genrebilleder. Emnerne 
ere behandlede med stor Frihed; de gamle Mythers 
Figurer ere udstyrede med Attributer og stillede i Situa- 
tianer, der helt og holdent skyldes Kunstnerens egen Op- 
findsomhed — bevingede Pareer, en nøgen, i en gylden 
Lænke ophængt Juno, Minerva med en brændende Fakkel, 
en — ligeledes nøgen — Yngling, der støtter sig til et 
Spyd, de tre Gratier osv. Ikke mindre ejendommeligt end 
Valget af Emner fremstiller sig, naar man erindrer, at 
det er gjort af Abbedissen i et Kloster og for den 
kunstneriske Udsmykning af hendes egen Bolig, er Kunst- 
nerens Behandling. Overalt træder der frem en helt 
igjennem verdslig Livslyst, en Glæde over de utilhyllede 
Former og de spillende friske Farver, som ikke kjender 
l^oget til den Tilbageholdenhed, det Afmaalte i Bevægelse 
og Udtryk, der endnu selv i en mythologisk Fremstilling 
som Rafaels berømte « Gaiathea > i Villa Farnesina i Rom 
ikke er helt af strejfet. 

Billederne i S. Paolo har havt en ganske mærkelig 
Skjæbne. Allerede i 1519 var Donna Giovanna bleven 
kastet paa et Sygeleje, fra hvilket hun ikke mere skulde 
rejse sig; men endnu i flere Aar vedblev hun at styre 
Klosterets Anliggender med ubøjelig Kraft og at trodse 
de Forsøg, som gjentagne Gange fra den gejstlige Over- 
øvrigheds Side bleve gjorte paa at gribe ind i Sagerne 
og bringe dem i bedre Overensstemmelse med, hvad der 
med en vis Føje kunde ventes og forlanges i et Nonne- 
kloster. Flere Gange truedes der med, at Klosteret vilde 
blive' lukket; men først efter den myndige Abbedisses 
Død dristede man sig til at gjøre Alvor af denne Trudsel. 
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I 1524 blev Klosteret stængt, og nu gik der Aarrækker 
hen,, hvori ingen Fremmeds Fod fik træde over dets Tær- 
skel. Ja selv Erindringen om, at her fandtes et af den 
nyere Knnsts mest faldendte og ejendommeligste Mindes- 
mærker, gik efterhaanden tabt. Først i 1786 lykkedes 
det omsider en Maler, der var sysselsat i Klosterkirken, 
at skaffe sig Adgang til den forladte Sal, og her opdag^ede 
han nu Billederne, hvis Værd han strax erkjendte. I 
1794 blev de paa Foranledning af Kunstakademiet i Parma 
nærmere undersøgte, og Forskninger i Klosterets Arkiv 
stadfæstede som sikkert, hvad Billedernes egen Stil strax 
havde vakt Formodning om, at man her ejede et Værk fra 
Correggios egen Baand. 

Den Maade, hvorpaa Antonio havde udført det ham 
af Abbedissen i S. Paolo overdragne Everv — i Forbin- 
delse vistnok ogsaa med Donna Griovannas mægtige Pro- 
tektion — aabnede ham Vejen til nye Arbejder, der fra 
nu af i flere Aar knyttede ham til Parma. Af og til 
aflagde han kortere Besøg i sin Hjemstavn , saaledes i 
Slutningen afAaretl519, da han ægtede den sextenaarige 
G^irolama Franzesca, Datter af en i 1503 i Slaget ved 
Taro falden Fændrik Bartholomeo Merlini. Umiddelbart 
derefter vendte han igjen tilbage til Parma, hvor han nn 
havde overtaget at smykke Kuppelen og Alternichen i 
Benediktinerkirken S. Giovanni med Billeder. Til Emne 
for Billedet i Kuppelen valgtes Kristi Himmelfart, medens 
han i Hvælvingen over Alteret fremstillede Jomfru Marias 
Kroning. Et endnu anseeligere Virkefelt aabnedes der for 
ham, da han i 1522 modtog Bestilling paa at smykke 
Kuppelen i Parmas Domkirke med et Billede forestillende 
Jomfru Marias Himmelfart. Dette Arbejde optog ham i 
flere Aar; først i 1530 vides det med Sikkerhed at have 
været færdigt. 

Af disse Antonios Hovedarbejder staaer der nu i 
Virkeligheden ikke synderligt igjen. De have lidt over- 
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ordentlig^ meget af Tiden, og det er kun et ganske alment 
Indtryk, Synet af dem .paa selve Stedet efterlader. Til 
Gjengjæld har man i Parma i det forrige hertugelige 
Palads Anledning til nærmere at stadere en Bække Gjen- 
givelser i formindsket Maalestok, der ere blevne istand- 
bragte nnder Ledelse af den i Begyndelsen af indeværende 
Aarhandrede i Parma virkende, fremragende Kobberstikker 
ToBcM og hans Elever. Disse med den yderste Nøjagtig- 
hed udførte Tegninger, der ligge til Grand for de bedste 
Suiter Kobberstik efter Gorreggio, som man ejer, afgiver 
et nvnrderligt Hjælpemiddel for en nærmere Granskning af 
Freskobilledeme i de tvende parmesanske Kirker. 

Antonio havde allerede tidligere behandlet Emner 
fra den kristelige Historie og Legendekreds, samtidig med 
at han havde syslet med den hedenske Mythologpis Skik- 
kelser. Men her var det første Gang, at der aabnedes 
ham Adgang til at forsøge sig paa større Kompositioner 
— ligesom det ogsaa blev den sidste. Hvad der først 
paatrænger sig Beskueren, naar man nu staar over for 
disse Billeder, et det mærkelige Forhold, at det her 
lykkedes en ung Kunstner^ hvis Idekreds synes baade at 
have været lidet omfattende og ikke synderlig gaående i 
Dybden, at give Udtryk for en Smagsretning, der senere 
blev eneraadende gjennem lange Tider, og det paa en 
saadan Maade, at det, som han skabte, betegner Grændsen 
for hvad der kunde naaes uden at ofre det Skjønne for 
det Maniererede. Skal man nærmere betegne, hvori dette 
Nye, som Gorreggio bragte ind i det monumentale Maleri, 
egentlig ligger, saa kan det vel lettest ske ved at sige 
at han fuldstændig frigjorde sin Kunst fra det Atliængig- 
hedsforhold, hvori den hidtil havde staaet til Arkitekturen, 
eller kanske rettere, at han frigjorde Maleriet for det 
arkitektoniske Element i dette selv, for den strenge Bhyt- 
mik, den faste Gruppebygning, den indre Harmoni i An- 
ordningen af de enkelte Figurer og den i Forbindelse 
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hermed staaende Ensartethed i Kunstværkets Grnndstemning, 
der endnu er gjennemgaaende hos en Lionardo, en Rafael og 
en Michel Angelo. En Sammenligning hentet fra en anden 
Kunstart vil kanske gjøre Forholdet tydeligere, naar man 
siger, at de sidstnævnte trende Mestere med al sin ind- 
byrdes Forskjel er fælles om — oversatte i Musik — at 
repræsentere det samme, som vi møde i den gamle italienske 
Kirkemusik med dens strenge, hævdede Former, dens 
jævne, rolige Qang, medens Correggio svarer til den 
moderne lyriske Stil, der bryder med alt dette, og som 
paa den anden Side heller ikke søger sit Formaal i det 
Karakteristiske, men derimod i den rent musikalske Klang- 
virkning, i Tonernes egen Vellyd, uden Hensyn til' Stil, 
uden andet Motiv end det absolut musikalske, uden Stræben 
efter Andet end en Tonefylde, som virker overvældende 
ved sin Masseeffekt, og som det vilde være uretfærdigt 
at frakjende en æsthetisk Betydning, der hvor den strømmer 
ud fra et naturkraftigt, friskt Talent. 

Det er ikke dette, som er det mest betegnende, det 
særegne ved Gorreggios Fremstillinger fra den christne 
Historie og Legende, at han har sluppet den kirkelige 
Tradition og bragt ind i sin Kunst et afgjort verdsligt 
Element. Denne Udvikling indlededes allerede af Floren- 
tinerne i Midten af det 1 5de Aarhundrede, naar de gjengav 
Billederne fra de bibelske Fortællinger som Scener fra 
Toskanas Patricierkredse, hvor de fornemme Damer og de 
unge Mænd i den korte Vams og med Dolken ved Siden 
færdedes mellem Helgenerne, der kun skilte sig fra dem 
ved den traditionelle Glorie og ved den Æresplads, der 
var dem indrømmet som Handlingens Midtpunkt og Bærere. 
Den var fuldbyrdet, da Lionardo i Klosterrefektoriet ved 
Madonna delle Grazie i Milano malede sit Nadverbillede 
og forandrede Indstiftelsen af det hellige Sakramente til 
et højtidsfuldt Afskedsmaaltid, hvor Skilsmissens Stemning 
forunderlig rigt og afvexlende afspejlede sig paa en ny 
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Maade hos hver af de Forsamlede. Den stadfæstedes, da 
Rafael i de vatikanske Sale* ligeoverfor de om Sakramentet 
forsamlede Kirkefædre stillede Filosof-Skaren, og da 
Michel Angelo i Taghvælvingeme i det sixtinske Kapel 
forenede Klodens første Gang gjennem Rammet, de gamle 
mosaiske Myther, den hedenske Oldtids Sibyller, Pro- 
feterne og Kristendommens Udspring til en eneste mægtig, 
sammenhængende Billedcyklus. Men over alt. dette havde 
der endna hvilet et Præg af Alvor, af stille Kraft, af 
tilbagetrængt Ro; selv hvor det stærkest fjernede sig fra 
den kirkelige Tradition eller fra de rituelle Krav, var 
der dog over det noget af den samme Aand, der gjennem 
Aarhnndreder havde holdt den religiøse Følelse i Hævd 
som et Udtryk for Sjælens højeste Inspirationer. Selv 
hvor Paavirkningerne fra den paany fødte hedenske Old 
traadte stærkest frem, var det ikke for helt at fortrænge 
det Kristelige; det var snarere saa, at begge Strømninger 
søgtes samlede i et og samme Løb, og man kommer til 
at mindes de gamle florentinske Humanisters sværmeriske 
Bestræbelser for gjennem det « platoniske Akademi* at 
skabe en Erkjendelse, hvori begge disse historiske Ret- 
ninger kunde forenes og smelte sammen til en mægtig 
Enhed. 

Anderledes her. Det er allerede betegnende , at 
Correggios første større Værk — Billederne i San Paolo 
— ved selve sit Emne staa helt udenfor den kirkelige 
og religiøse Traditions Omraade. Men næsten endnu 
mere iøjnefaldende bliver det nye, der hvor der er givet 
ham et Emne fra selve den kristelige Legendekreds saaledes 
som i Kuppelbilledet i Domkirken. 

Man kunde fristes til at sige, at det her ikke mere, 
som hos hans Forgjængere, er det Ideale, der er humani- 
seret, verdsliggjort ; det er det Verdslige som saadant, der 
er idealiseret. Med andre Ord: Kunstneren har ikke 
taget sit Standpunkt i de religiøse Forestillinger og Tra-. 
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ditioner og saa omformet disse kunstnerisk ved at iklæde 
dem Skjønhedens Form; det er i selve den nmiddelbare 
Stræben efter kunstnerisk Fragt og Kigdøm, han ejer sit 
Formaal, og for at naa dette bliver det omtrent ligegryldigt, 
om det Emne, der er ham givet, er hentet fra de gramle 
hedenske Myther eller fra den kristne Oldhistories Fore- 
stillingskreds. 

Foruden sine Hovedværker — Freskobillederne i 
S. Paolo, i S. Giovanni og i Domkirken i Parma — fuld- 
førte Antonio et større Antal Staffelibilleder, der nu findes 
spredte ad i Europas Malerisamlinger. Mange af de 
Malerier, som her bære Mesterens Navn, ere dog atvivl- 
somt kun Efterligninger, og Antallet af de ægte Billeder 
fra hans Haand, der cAre bevarede til vor Tid, er forholds- 
vis ikke betydeligt. De fleste af dem møder man paa 
den anden Side af Alperne, hovedsagelig i Pinakotheket i 
Parma, i Palazzo Borghese i Bom (en fortrinlig vedlige- 
holdt og højst karakteristisk Danae), i Museet i Modena 
og i Brera- Samlingen i Milano. Nordenfor Alperne er 
han fyldigst repræsenteret i Louvre-Samlingen i Paris, der 
ejer fire Billeder af ham: «Den hellige Katharinas For 
mæling», « Jupiter og Antiope* , »Dydens Triumf*, « La- 
sten og Lidenskaberne*, samt i Dresdener- Galleriet. J 
dette sidste møder man fem af hans bedste Billeder : 
€ Madonna og St. Franciscus*, « Madonna og St. Georg », 
»Madonna og St. Sebastian«, cHyrdernes Tilbedelse* og 
cDen bodfærdige Magdalena.* ' 

De fleste af Billederne i Dresden høre til den værdi- 
fulde Samling, som Hertug Francesco af Este-Modena. i 
1745 og 1746 solgte for en Sum af 100,000 Zecchiner 
til Kong August den Tredie af Polen. Før de kom der- 
hen, havde de imidlertid gjennemgaaet en meget vexlende 
Skjæbne. Saaledes var cHyrdernes Tilbedelse* — bedre 
kjendt under Navnet « Natten » — oprindelig udført efter 
. Bestilling af Alberto Pratonero i Beggio og af ham op- 
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Stillet i Kirken S. Prospero sammesteds. Allerede i Aar- 
hundredets Slutning lod Fyrstefamilien af Este sig det 
være magtpaaliggende at komme i Besiddelse af dette 
Billede, uden at det dog dengang lykkedes. I 1640 blev 
Billedet paa Befaling af den regjerende Hertug Francesco 
den Anden ved Nattetid røvet fra sin Plads t Kirken og 
bragt til Modena for at indlemmes i det hertugelige 
Billedgalleri. Med Kirkens Vedkommende, der — natur- 
ligvis forgjæves — rejste Klage over denne Voldshand- 
ling, affandt man sig, ved i 1686 at lade opstille en 
Kopi paa det røvede Billeds Plads. Et af de for nær- 
værende i Pinakotheket i Parma opstillede Billeder, 
«Madonna og St. Hieronymus«, skjænkedes i 1528 af 
Orazio Bergonzi, paa hvis Bestilling det var udført, til 
Kirken S. Antonio Abbate i Parma. I 1749 aabnede 
Kirkens Abbed, en Grev Anguissola, Underhandlinger 
med Kong Johan den Femte af Portugal om Billedets 
Salg for en* meget betydelig Sum. Handelen var allerede 
nær ved at komme i Stand, da Parmas Kommunalraad fik 
Nys om Sagen og, for at ikke Byen skulde miste en saa- 
dan Skat, henvendte sig til den kongelige Infant Don 
Filippo. Denne lod Billedet bringe i Sikkerhed i Dom- 
kapitlets Hus, hvorhen det blev baaret i højtidelig Pro- 
cession, ved Nattetid og ledsaget af et talrigt Følge, 
hvorhos der blev udfærdiget en Notarial-Akt angaaende 
Flytningen. Hos Domkapitlet forblev det nu beroende 
indtil 1756. I det sidstnævnte Aar vilde en fransk Maler 
ved Navn JoUain kopiere det, men kom i den Anledning 
i Strid med Domherrerne, der tilsidst jog ham paa Dør. 
Forbittret herover henvendte han sig til den i Colorno 
residerende Infant, hos hvem han sandsynligvis paa For- 
haand havde indhentet den nødvendige Tilladelse til at 
kopiere Billedet. Infanten sendte 24 Grenaderer til Parma ; 
de tog Billedet med sig og bragte det til Colorno, hvor- 
fra det Aaret efter, ved Oprettelsen af Pinakotheket i 
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Parma, flyttedes hidhen. Under Napoleon blev det med 
saa mange andre af Italiens kostbareste Kunstskatte braget 
til Paris, uagtet Hertugen af Parma bød de franske 
Generaler en Sum af 1 Million Franks for at faa beholde 
det. I 1816 kom det igjen tilbage til Parma^ hvor det, 
som nævnt,' nu er. 

Allerede i hvad her er nævnt om disse tvende 
Billeders Skjæbne, har man et Bevis paa. hvor højt 
Gorreggios Kunst blev skattet af en senere Tid. Medens 
Mesteren selv levede, var hans Navnkundighed ikke træng't 
udenfor en forholdsvis snever Kreds; havde han kannet 
glæde sig ved den Berømmelse, som lige fra Begyndelsen 
fulgte en Eafael, vilde man neppe have tilladt ham, efter 
at han havde fuldendt sine Hovedværker i Parma, at 
trække sig tilbage i uforstyrret Bo til sin lille Fødeby. 
Omsider kom der en Tid, da en langt rigere Anerkjendelse 
blev ham tildel, og i lange Tider, helt ned til Begyndelsen 
■af dette Aarhundrede, var der kanske ingen af den itali- 
enske Benaissances store Mestere, der vurderedes saa 
højt som netop Correggio. Intet kunde heller være 
rimeligere. Hele dette Tidsrums Barok-Stil var i Virke- 
ligheden langt mere beslægtet med hans Kunst end med 
en Rafaels eller en Lionardos. Hvad der endnu hos 
Correggio træder os imøde rent naivt, det friske spillende 
Liv, det Sandselige i dette Qrds fineste Forstand, den 
straalende Farvepragt, var netop det, som Barokstilen 
med bevidst Hu søgte at føre frem til den yderste Grændse 
for det kunstnerisk Skjønne — undertiden ogsaa et godt 
Stykke ud over denne Grændse. Det var' i Studiet af 
Correggios Værker, man søgte og fandt den bedste Vej- 
ledning til at frembringe den rent maleriske Effekt, for 
hvilken alt andet skulde staa tilbage. Men derfor skete 
det ogsaa, at Correggios Anseelse snarere maatte synke 
end stige, da Kunsten igjen ved Begyndelsen af vort 
Aarhundrede vendte tilbage til en alvorligere og videre 
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Opfatning af Bine Opgaver, da KompoBitionens dramatiske 
Bygning og den karakteristiske UdarbjBJdelse af de psyko- 
ledske Momenter atter indtog den Plads, som nndér 
Baroktidens lesslnpne Tamlen med Former og Farver var 
bleven dem nægtet^ 

Der er hos Correggio noget paa engang Tiltrækkende 

og Frastødende. Der er en Fylde, en frodig Svnlmen, 

som næsten altid forener sig med en henrivende Ynde. 

Neppe noget — eller ialtfald knn ganske faa — af Renais- 

sancens Kunstværker eje saaledes som hans den foranderlige 

Evne til med et at vække en beslægtet Stemning hos 

Beskueren, en Følelse af Velbehag og Liv. Men denne 

Stemning magter ikke at trænge ned i Sjælens Dyb; der 

er intet Vækkende, intet Opløftende, intet Styrkende ved 

den. Det er Indtrykket af et Talent, der er sikkert over 

sit Maal som over sine Midler, et Talent paa en Oang 

af mærkelig Fylde og Intensitet, men som ikke er bleven 

berørt af den Uendelighedens Fanke, der tænder Oe-* 

niets Bd. 

I 15^0 vendte Antonio, efter at han var færdig med 
sit Arbejde i Domkirken i Parma, tilbage til sin Fødeby, 
hvor han fra na af forblev boende. Han havde i 1528 
mistet sin unge Hastru — hun var da ikke mere end 
25 Aar gammel — og forskjellige andre Omstændigheder 
kunde vel ogsaa bidrage, til, at han foretrak det rolige, 
tilbagetrukne Liv i Hjemmet fremfor Larmen og Uroen 
den større By. I Correggio havde han ikke ubetydelige 
økonomiske Interesser at varetage. Han havde arvet en 
Jordejendom efter en af sine Farbrødre; med sin Hustru 
havde han i sin Tid faaet en forholdsvis ikke ringe Med- 
gift; selv havde han efterhaanden sparet sammen en Del, 
som han anvendte til at kjøbe sig Qaard og Orand i 
Correggio. Saavel heraf som af forskjellige andre Om- 
stændigheder, der lade sig dokumentere med faldstændig 
historisk Sikkerhed, fremgaar det, at den gamle Fabel, 

Kordisk Tidsskrift. 12 
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om at han skulde have levet i de alier tarveligste Kaar, 
ja endog være død i ligefrem Armod, savner al GrUnd. 
Ben modbevises ogsaa deraf, at han i sin Fødeby øjen- 
synlig har indtaget en anseet social Stilling. I 1534 
nød han saaledes af Grev Gian Francesco, den regjerende 
Herre i det lille Fyrstendømme, den Ære at tilkaldes 
som Vidne ved Udfærdigelsen af en Ægteskabskontrakt 
mellem Grevens Batter Clara og Ippolito af den fyrstelige 
Familie Gambara. Lidt tidligere falder en Bestilling, han 
modtog af Hertug Federigo den Anden af Mantna paa 
tvende Billeder, der af Hertugen vare bestemte at sendes 
som Hæders- og Venskabsgave til Kejser Karl den Femte. 
Ben 5te Marts 1534 afgik han ved Bøden og blev 
Bagen efter begravet i Kirken S. Francesco i Correggfio, 
i et lidet Kapel i den ydre Korsgang, hvor Slægten for- 
modentlig havde sine Begravelser. En simpel Trætavle 
med den indskaarne Paaskrift t Antonius de AUegris, 
Pictor» var Gravens eneste Smykke. Senere blev Kapellet 
nedrevet og de der bisatte Kister, blandt dem ogsaa An- 
tonios, flyttede et Stykke længere bort i Korsgangen. I 
1786 søgte man efter Antonios Ben; man fandt en 
Hjerneskal, der af Autoriteterne i Oorregio blev sendt 
som Gave til Kunstakademiet i Modena, hvor den endnu 
opbevares , medens de øvrige Levninger af Skelettet 
samledes i en Urne, der opstilledes i Baadhuset i 
Correggio. 
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En Række Domme om Publikum 
af danske Digtere. 



Af Rudolf Schmidt. 



Pnbliknm er af gammel Vane knn lidet forbeholden 
i sine Domme om Digterne. Disse have ikke sjeldent 
gjort Gjengjæld og paa en højst ligefrem Maade sagt 
Pnbliknm Sandheden. I det Hele har Læseverdenen ladet 
disse vrede Tilkjendegivelser glide apaaagtede forbi; det 
tydske Vers «denn Einer ist kein Pnbliknm », indeholder 
jo ogsåa for hver Enkelt en nærliggende Retfærdiggj øreise. 
Det turde dog ikke være uden Belæring at dvæle ved 
den Art Udtalelser, allermindst naar de, som Tilfældet er 
i den danske Literatnr, foreligge i en hel Rækkefølge af 
betydelig indbyrdes Forskjellighed. Fra næsten alle vore 
betydelige Digtere, fra Øhlenschlæger, H. C. Andersen, 
Henr. Hertz, Hauch, Chr. Winther og J. L. Heiberg, fore- 
ligger en Samling skarpe Udladelser om Publikums Uskjøn- 
somhed og Tankeløshed, af hvilke hver enkelt med stor 
Tydelighed afspejler den paagjældende Digterindividualitet. 
Allerede herved kan denne Eække af Domme gjøre Krav 
paa en vis psykologisk Interesse ; men med denne forbinder 
sig ogsaa en anden og væsenligere. I Mathematikens 
Sprog er Ellipsen «det geometriske Sted> for to bestemte 
Punkter, eftersom de sammenlagte Afstande fra disse to 
Punkter overalt i dens Omkreds udgjør nøjagtig den 
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samme Sum ; saaledes danne ogsaa hine Udtalelser i al 
deres individuelle Forskjellighed ligesom en regelordaet 
Kurve, paa hviken en egen aandelig Grundopfatning med 
fuld Lovbestemthed kan aflæses. 

Øhlenschlæger angiver i sine « Erindringer* s fjerde 
Del (S. 74 — 75) i storladen Prosa det Thema, som af 
hans Efterfølgere blev udarbejdet med et saaret Sinds 
hele Opfindsomhed i Anvendelsen af de rigeste digteriske 
Midler. « Mange tro, at vi Digtere, som højst forfængelig^e 
Væsener, bestandig trænge til Virak, og at vi ikke er 
lykkelige, naar Talen ej er om os. Langtfra! Den 
altfor store Ros ængster endog, fordi vi frygte, at den 
bittre Dadlelyst lurer paa en Lejlighed til at hævne sig. 
Vare vi dog saa lykkelige at kunne nyde en jævn urokket 
Agtelse som en anden ærlig Borger i Staten, der har 
vundet Tillid ved sit Livs Handlinger. Men nej ! Først 
tvivler man om, at vi ere Digtere, og neppe have vi 
bevist det, saa tvivler man om, at vi ere det længer. 
Med ethvert nyt Værk maa vi atter, ligesom forfra, 
bevise Alting. Og behager et Værk ikke, saa overdøver 
Dadelen en Tidlang al foregaaende B.os. Alle Halvdannede 
ville lære os vor egen Kunst; en Mængde Læsere tiltro 
sig, som Dommere, at kunne overse os. Altsaa ere v 

i vor egen Kunst de Ringeste i Forstand. Den 

Modenhed og Menneskekundskab, den Skarpsindighed og: 
Dømmekraft, der hører til at udarbejde og fuldende et 
stort Digterværk, kommer ikke i Betragtning. Det lykkes 
08 undertiden, hedder det, oftere mislykkes det. Vi ere 
store Børn, der med tilbundne Øjne gribe i Geniets Lykke- 
spil; Frugttræer, der yde moden eller umoden Frugt, som 
det kan falde sig, for de fornuftige, dannede, smagfulde 
Spis ere. — Og med denne Agtelse, der næsten grænser 
til Ringeagt, skulle vi lade os nøje!;» 

Der er i disse Ord Noget af en kongelige Naturs 
Fortørnelse. Hos H.G.Andersen, i hvem' der Intet var 



Digitized by 



Google 



B. Schmidt: Domme om Publikum af danske Digtere. 181 

af en kongelig Natur, men som ikke desto mindre baade 
i Evne og Sindsretning var nær beslægtet med Øhlen- 
schlæger, bliver Fortørnelsen en hengjemt Bitterhed, der 
langsomt distillerer Malnrt af hver enkelt Krænkelse, 
hvorom hans Levnetsbeskrivelse giver talrige Vidnesbyrd. 
Saa stærkt fortættet var denne Bitterhed, at den endog 
i hans seneste Leveaar, da alle dens umiddelbare Aarsag^ 
forlængst vare bortvejrede i Forglemmelse, inspirerede ham 
en af de genialeste af hans senere t Historier », nemlig 
den om « Herskabet og Oartneren>. Med sandt Mester- 
skab er paa ganske faa Sider alle Digterens i over en 
Menneskealder ophobede Besværinger * over en uskjønsom 
Samtid her stillede sammen. Herskabet paa Herregaarden 
roser de Pærer, det har spist hos Naboen, og foreholder 
Gartneren — « Larsen* — , at han ikke kan drive saadan 
!Fmgt. Det oplyses, at Nabogaardens Oartner har faaet 
Pærerne overladt af Larsen. ^ Larsens B.y breder sig 
imidlertid; det godtgjøres ved Attest, at Hoffets Frugt- 
handler kjøber sine Meloner hos ham; hans Frugtavl 
bliver omtalt i Tydskland og England. Herskabet nødes 
derved til at indrømme, at det har en sjelden Gartner. Men 
over ethvert lille Uheld glæder det sig til Gjengjæld med 
skadefro Glæde. Da Bæddikerne et Aar ikke lykkes, 
tales der kun om de uheldige Eæddiker. <Det gik ikke 
i Aar, lille Larsen !» Trods alle forbigaaende Uheld er 
Larsens Berømmelse imidlertid grundfæstet. «Det er en 
lykkelig Mand, vi maa jo næsten være stolte af at have 
ham! — Men de var slet ikke stolte deraf! De følte, at 
de var Herskabet, der kunde sige Larsen op; men det 
gjorde de ikke, de var gode Mennesker, og af deres 



* De Digte, Andersen under Mærket „h " i Slutningen af 

Tyverne fik trykt i „den flyvende Post'', gjorde Lykke, saalænge 
man troede, de vare af Heiberg. 
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Slags er der saamange gode Mennesker, og det er glæde- 
ligt for enhver Larsen. » 

Ligesom i Øhlenschlægers brede Ordstrøm, er ogsaa her 
sigtet paa det direkte Forhold mellem Digter og Publikum. 
Forskj ellen er kun den, at c Erindringernes » Forfatter 
taler med den ubevidste Følelse af Overordnethed, der 
j^drig forlod ham, selv naar han sank nok saa dybt ned 
i Ubetydelighed, hvorimod Eventyrdigteren end ikke i sin 
Fantasis kjækkeste Spil kan frigjøre sig for en Fornem- 
melse af underordnet Afhængighed overfor den Omgivelse, 
hvis stadige Roes er ham en Livsfornødenhed. Kun rent 
i Forbigaaende kommer Andersens Digtning til at berøre, 
at Forholdet mellem Digter og Publikum ingenlunde altid 
er et direkte, men langt oftere først bringes i Stand ved 
<r Kommissionærs Mellemkomst ». I Haven til den Herre- 
gaard, hvor Larsen er den lidet paaskjønnede Qartner, er 
der et Par store Træer, fulde af Eaager og Krager, som flyve 
hen over Haven, skrigende deres: «E.ak, Bak!« Først 
sent blæse Træerne om, og Herskabet bliver formelig be- 
drøvet derover; det savner Minderne om den gamle Tid, 
uagtet det nu selv anerkjender Larsen. 

Hvad dér ligger i dette «Rak, Eak!A> er af Henr. 
Hertz «at ud i bløde, musikalske Vers. Vexelsangen 
mellem Bølgerne og Digteren Anselmus i « Hundrede Aar» 
sigter udtrykkelig paa de omtalte Mellemmænd — Recen- 
scenterne. 

„I dette Hjem for Muser, 
Det skjønne rige Landskab, 
I mange Aar alt huser 
Et vildt, uvorent Mandskab. 

En Sværm, der blindt bedømmer, 

Og der i Taaget laster, 

I Vind og Vejr berømmer, 

I Vind og Vejr forkaster 
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Ej kan med Bajonetter 
Ægyptens Pascha jage 
Fra sine Bomuldssletter 
Græshoppers Landeplage. 

Og ej med blanke Vaaben 
Og inspirerte Sange 
Man kæmpe kan mod Hoben, 
Der smitter Musens Vange. 

Som Landeplage ruger 
Den over Mark og Haver, 
Og Spirerne den sluger, 
Og Frugterne den gnaver.^ 

Den foradgaaesde prosaiske Dialog viser, at Hertz 
for fdldt Alvor tror ildesindede Bladanmeldere i Stand til 
at afgjøre et Digterværks Fremtid. <rNaar en Pjalt som 
Leander frakjender mit Stykke al digterisk Værdi, kan 
man da ikke være vis paa, at 4, 5 Dagdrivere af hans 
Kompagni tage Piber med næste Ghang, Stykket gaar? 

Og disse Fire, Fem, dem indrømmer man Ret til 

at bestemme et Skuespils Skæbne.« — 

Under Synspunktet tSkæbne« ser Carsten Hauch 
i den «Bekj endelse », hvormed hans i 1842 udgivne «Ly- 
riske Digte » afsluttes, sin hele Digtervirksomhed. Den 
52aar]ge Digter priser den Sanger lykkelig, «som Vaaren 
skænker en Krans af Fioler, gjennemflettet med Krokus, 
med Anemonens flygtige Blomst og den blaa Hyasinth, 
hvis Lokker glinse i Duggen* ; han priser « end lykkeligere 
den, om hvis Harpe Sommeren slynger et Næt af blussende 
Roser, fremavlet af den sejrende Føbus og den østlige 
Sky;» men han «rblev henvist til den dunkle Egn i Skyg- 
gen af den sildige Høst». « Skjøndt Hauch havde lidt 
langt mere end «Gjengangerbrevene*s Digter under Kriti- 
kens Uretfærdighed , ser Digteren sin ensomme Stilling som 
en Nødvendighed, hvori ingenlunde hans Muses Forfølgere, 
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men håns Mase selv i sin streng^e AIvof er Skylden. 
Bitterheden er her fortonet i Hengivelse og mærkes kun 
som en tilsløret Dadel mod Digtets Slutning, hvor Dig- 
terens Selvfølelse pludselig slaar igjennem med en Stolthed, 
der mindst af Alt stemmer med den Resignation, hvoraf 
alt det Forudgaaende i denne mærkelige Bekjendelse synes 
oprundet. «Tit saa jeg den høje Lyra og den himmelske 
Svane blinke med dobbelt Glans i den mørke Høstnat ,- 
da anede jeg, at der gives Tanker, der, Stjernerne lig, 
ikke lyse paa Jorden men over den.> 

Hæver Hauch sig med denne Slutning op i en for- 
tyndet Luft, der ligesom bringer Livsblodet i et menneske- 
ligt Hjerte til at stivne, saa meder der os hos Christian 
Winther, da ogsaa han i sit Livs Aften følte sig dreven 
til at give sit Indlæg i Spørgsmaalet: Digter og Publikum, 
et vibrerende Suk, der tydelig nok mælder sig som Udtryk 
for en i Hjertet fostret Stemning; i Digtet «Til en Kilde > 
er det Digtersindets hemmeligste Pulsslag, der banker i 
de af Smerte og Uvilje gjennemglødede Vers: 

„Rislende Kilde? hvad tænker Du paa? 
Lokket af Himlens forræderske Blaa 
Iler Du op af din Vugge, 
Springer Du frem af din hjemlige Vraa, 
Ak for at synge og sukke!'' 

Kilden faar ikke Lov til længer at flyde ukjendt 
mellem Trærødderne, hvor den i Mulmet vandt sig forbi 
« Skatten og Dragen, som ruged»: 



„Tusinde Øjne vil følge din Vej, 
Solen og Maanen genere sig ej^ 
Stjernerne titte fraoven; 
Ellen og Bøgen vil vogte paa Dig, 
Alle Smaablomster i Skoven. 
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Høre Du maa deres kløgtige Ord; 

Om Du er klar, om Dn sirlig Dig snor, 

Vil de forstaa og bedømme; 

Ane dog ej, hvad i Dybet Dig bor, 

Ej dine lifligste Drømme. 

Lædske Du skal baade Brøndkars og Flæg, 
Botten, der lister sig hid fra sin Væg, 
Skovmusen hist fra sin Hule, 
Soen, der kommer og dypper sit Skæg, 
Kvien sin slimede Mule.^ 

Det er ikke den resignerede Bengivelse i Ensomheden 
Bom en Skæbne, det er ikke Klagemaal over at maatte 
undvære den tilbørlige Faaskjønnelse og Opmærksomhed, 
som her har fundet Qjenlyd; — det er tvertimod Util- 
bøjeligheden til at skulle mede de t Tusinde Øjne» paa sin 
Yej og ndsættes for Dagens Tilfældigheder, det er Vrang- 
viljen over at maatte betro til dens skarpe Lys, hvad Sindets 
Mørke har gjemt paa, Harmen over at skulle t lædske » alle de 
tilstimlende Ojæster, hvis Tørst holder sig til Strømmens 
Overflade, uden at skænke dens Opvæld en Tanke, det er 
Digterstolthedens lønligste, i Hjertets Dyb tilbageholdte 
Ord, der her omsider har fundet sit sproglige Udtryk ved 
den Digter, der finere end nogen Anden har formaaet i 
det danske Sprog at give det menneskelige Hjertes Be- 
gjæringer Mæle. Er der heri noget Selvisk, er det i 
hvert Fald ikke af den Andersenske Art; det er en i 
Selviskhedens Stemning indspnnden Paatale af Selvets Eet. 
Thi Selvets Ret er hos en Digter Kravet paa, at det, som 
oprinder af Inderlighed, skal tilegnes i Inderlighed. 

Har Digtersjælens Misstemning med Lidenskabens 
skjulte Kog i de klangfulde, billedrige Ord her udtalt sin 
egenlige Hemmelighed, saa var det forbeholdt den danske 
Digter, som var den mest overskuende Aand af dem alle, 
og som derved blev en hel Literatur-Epokes myndige Lov- 
giver, at løfte den samme Misstemning op i en Tankens 
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Højde, hvor det personlige Klagemaal forstnmmer. Johan 
Ladvig Heibergs Satyrspil c Nøddeknækkerne t er en, 
med den ædleste Lyiik gjennem vævet, hudflettende Satire, 
der har Pablikum som saadant til Gje^stand. Digtet frem- 
kom i Aaret 1845. — Heiberg havde ikke havt Held med 
sig i at lokke de Skarer, der samledes om hans yndefulde 
Vaudeviller, op i de Regioner, hvor han selv levede sit 
aandelige Liv. De smaa Operationer, hvormed en ny Tids 
Mænd i det offenlige Liv søgte at bane Vej for den franske 
Juli-Eevolutions politiske Tanker, underkjendte han med 
aandsaristokratisk Eingeagt, og blev herved for hine Tan- 
kers Ordførere en mistænkelig Skikkelse, mod hvem Fler- 
talsmagten ufortrødent blev paakaldt. Ogsaa paa Skjøn- 
hedserkj endelsens Omraade sattes dens Tropper i Bevæg- 
else imod ham, og hvor overlegent han end førte Kampen 
i < Intelligensbladene t, afsluttede han dog dette Ugeskrift 
uden nogen af de uomtvistede, almindelig godkjendte 
Sejrvindinger, der havde kronet hans polemiske Færd som 
Udgiver af «den flyvende Post«. Saa fulgte da i Aar- 
bogen «Uraniav det ovennævnte Satyrspil, den mest gjen- 
nemførte Haan over Publikums Mangel paa Oprindelighed 
og Selvstændighed, som nogensinde er skreven. — Et 
Selskab af agtbare Folk er taget i .Skoven for at plukke 
Nødder; ^~ hvordan knækkes Skallerne, hvordan kommer 
man til at nyde Pomouas Rigdom? Nøddeknækkernes 
»lille Langt — «jeg kalder det saat, siger deres For- 
mand, 

„Fordi vi selv jo kun ere smaa, 
Thi af Antal er vi ikke faa" — 

tilbyder sin Tjeneste. Men de « brave Folk med store 
Hov'der» forbeholder sig, at Selskabet uden egen Under- 
søgelse skal lade enhver Nød urørt, som Knækkeme er- 
klære for uspiselig, og eftersom Langet har Noget ude- 
staaende med Frugtgudiaden, blive alle Nødderne kasserede. 
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Krig^sraad Hans forebringer Selskabets billige Klage for 
Pomona, og na falder der i Vers et Par Bepliker, som 
man kunde holde for en Omskrivning af Øhlenschlægers 
Prosa, saafremt < Erindringerne* ikke først vare komne i 
Trykken sex Aar senere. 

Pomona. 
„Mioe Nødder ere gode; selv jeg maa det bedst forstaa. 

Hans. 
Tvertimod, om De tillader! De, som Frugtens Producent, 
Er til Frugten at bedømme netop mest inkompetent. 

Pomona. 
Jeg, som Frugternes Gudinde, jeg har ingen Dom om Frugt? 

Hans. 
Den, som selv er Part i Sagen, bliver ej til Dommer brugt." etc. 

Det overlades til Gudinden Astræa, som netop er i 
Besøg paa Jorden hos Frugtgndinden, at fælde den af- 
gj ørende Ejendelse. Gudindens Dom indeholder den mærke- 
ligste Yttring i Digtet, den, som i en kort Sum udtrykker 
Digterens egen Anke mod hans Samtid, 

„Hvad kan alle Frugter hjælpe for en Slægt, som ej formaar 
Dem at nyde? Som med Sløvhed gjennem Skov og Have gaar? 
Vel jeg vidste det, Bedrifter give denne Tid ej Qlans, 
Men jeg troede dog, den smykte sig med Nydelsernes Krans. 
Men hvad her jeg ser, mig viser Tidens Yngel slap og tung, 
Som en alt udlevet Olding, skjøndt den roser sig som ung, 
Alle Sanser har den svækket, den kun hører, den kun ser 
Gjennem Hørerør og Briller, den har ingen Tænder mer.** 

Som man ser, er Digterens Vrede frigjort for alt per- 
sonligt Misnøje; den er en Dom, voxet ud af hans Dan- 
nelse og aandelige Erfaring, overlegen nok til at lægges 
i én Gudindes Mund, upersonlig og kold som den Stjerne- 
himmel, Digteren kunstfuldt hvælver over Digtets Ud- 
gang. 

De allerfleste af de anførte Udtalelser ty uvilkaarlig 
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til Lignelsen om Fragter, der bydes til Forfriskelse og: 
Yederkyægelse, men som vrages af Modtagernes Uskjønsom- 
hed og Dadlelyst. Og netop hos Heiberg bliver den ud- 
arbejdet paa den bredeste Maade. Det underlige gastrono- 
miske Sving, som den hele Eække ved Sammenstilling-en 
faar, indeholder maaske et Fingerpeg til Oplåring af den 
Qrnndanskuelse, som, mere eller mindre bevidst, kommer 
til Orde gjennem den hele stemningsrige Skala af Haan, 
Harme, Sorg, Bitterhed og Forsagelse. Dette vil blive 
tydeligere, naar man med de ovenanførte Vers sammen- 
holder en Udtalelse i Prosa af Heiberg. I sit Skrift om 
« Filosofiens Betydnings betegner han Kunst og Poesi som 
de € Sfærer, i hvilket Mennesket, tilligemed B.eligionen, 
skulde have den umiddelbare Vished om det Guddommelige 
og Evige og nyde som nærværende, hvad man ellers under 
Navn af et andet Liv venter paa som noget Tilkommende. » 
I disse Ord har Heiberg udtalt den Grundanskuelse, hvor- 
paa baade han og hans Samtid, den frembringende saavel- 
som den modtagende, levede, om den end kun hos ham 
var arbejdet op til klar Erkjendelse. Denne Grundanskuelse 
var den æsthetiske. 

Forholdet til Poesiens Frembringelser kan nemlig 
være et dobbelt; det kan, med en lidt vilkaarlig Brug 
af Ordene, betegnes som et æsthetisk og som et poetisk. — 
Det er Sindets Muligheder, der ved Poesien blive opladte 
for Mennesket. Saalænge det gjælder at gjøre Opdagel- 
ser, tage Indtrykkene i Besiddelse, prøve dem mod hin- 
anden og efterspore de Midler, ved hvilke Geniet med en 
ofte ubevidst Skaberkraft frembringer dem, er Forholdet 
æsthetisk. Den æsthetiske Dannelses Fortrin bestaa i en 
skærpet Dømmekraft, en fintmærkende Skjønhedssans , som 
er optugtet ved langvarig Prøvelse og Sammenligning; 
dens Svaghed er, at der dvæles ved Mulighederne blot 
som Muligheder, at Sindet oplader sig for Indtrykkene 
blot for Indtrykkenes Skyld, saa at den æsthetisk forfinede 
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Individualitet udmarver sig selv i Bestræbelsen for ved 
bestandig Fornyelse at holde Sindets Billedverden vedlige. 
Naar derimod Mulighederne tages i Brug, naar Indtrykkene 
sætte Tanker i Arbejde og give Vilje Motiver, naar Indi- 
videts Syslen med Poesien bliver Grundlaget for en kla- 
rere Selvforstaaelse, til samme Tid som den danner For- 
udsætningen for et dygtigt personligt Liv, er Forholdet 
poetisk. Det æsthetiske Forhold lyder paa Nydelse, det 
poetiske paa Arbejde. Det poetiske Forhold til Poesien 
maa visselig altid have sin Forudsætning i det æsthetiske ; 
thi en vis Sum af Muligheder maa i Skjenhedsindtryk 
være taget i Besiddelse, inden en sand Aandsudvikling 
kan begynde; men naar Sindet under fortsat æsthetisk For- 
tabning indtil Bedøvelse opfyldes med de blotte Muligheder, 
vil den sande Aandsudvikling : blive ormædt i sin første 
Spire. 

Vor klassiske Literatur falder i en æsthetisk Tidsalder. 
Dens aandelig myndigste Mand satte dens Troesbekjendelse 
i Stil ved hine ovenanførte Ord, at det Evige <nydes> 
som nærværende i Poesi og Kunst. Det Evige vil ikke« 
nydes, det vil fremarbejdes i Menneskene. Vistnok under- 
forstod den Mand, der udtalte hine Ord, at Nydelsens 
Fuldstændighed selv indbefatter et væsenligt Arbejde, der 
forlanger den fulde og udelte Brug af Aandens Kræfter. 
Dette Arbejde var det Heibergs udødelige Ære selv i 
streng personlig Alvor at udføre; men det var hans Livs 
store Fejltagelse at tro den dannede Almenhed i et helt 
Land i Stand til at gjøre det efter. Naar Heiberg derfor i 
umiddelbar Tilknytning til den anførte Yttring stræbte at 
bibringe samme Almenhed den Anskuelse, at den Tid vilde 
komme, «dad en politisk ræsonnerende og politisk handlende 
Borger vil faa Øjnene op for, at hans egenlige Liv er i 
det, som blot synes at adsprede ham» — saa virkede han 
selv med til at berede den Jordbund af hvilken al den 
sure Misstemning, hvorover det hele Korns af Digterrøster 
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saa lidenskabelig besværer sig, med Naturnødyendighed 
maatte gro op. Med Naturnødvendighed! thi har de 
Dannedes store Flertal i et Samfund fornemmelig sit Liv 
i æsthetiske Indtryk, uden at der udvikler sig en 
æsthetisk Erkjendelse af tilsvarende Finhed og Skarphed, 
saa er det givet Stemningernes vilkaarlige Omskiftelser i 
Vold. Forgudelsen af Geniets ypperste Frembringelser 
er kun en Stemning; den trevne Uoplagthed, den skadefro 
Afvisning er, som modsvarende Stemning, dens uundgaaelige 
Afløser. Men for dette upaalidelige Værnething have 
vore store Digtere, alle som en, selv indstævnet deres 
Sag og derved paa Forhaand prisgivet sig dets lunefulde 
Kjendelse. De lidenskabelige Klagemaal udtrykke med 
tragisk Kraft Skuffelsens Bitterhed; men Tragiken beror 
paa, at deres digteriske Produktion efter sin Art og Ret- 
ning gjorde Skuffelsen selvforskyldt. 

Det poetiske Forhold til Literaturens Frembringelser 
er neppe skildret af Nogen med saa indtrængende Kraft 
som af Amerikaneren Walt. Whitman. « Bøger », siger 
• han, « ville da (i den Fremtid, han bebuder) blive søgte og 
skrevne under den Forudsætning, at Læsning ikke er en 
Gjerning, som øves bedst halvt i Søvne, men at den i 
Ordets højeste Mening er en Øvelse, værdig en Bryde- 
kæmpers Anstrengelser. Det vil fremdeles blive forudsat, 
at Læseren arbejder selv med, viser Aarvaagenhed og selv 
ligesom konstruerer Digtet, Bevisførelsen, Historien, den 
metafysiske Undersøgelse, idet Texten alene giver Vink, 
Ledetraad, Tilknytning og Bjælkeværk. Det er just ikke 
nødvendigt, at Bogen er fuldkommen; men Bogens Læser 
bør være det. Paa denne Vis vil der skabes en Nation 
af smidige, athletisk udviklede Sind, der ere veloptugtede, 
med hurtig Sans, vante til at stole paa sig selv og ikke 
paa nogle faa Koterier af Kritikere. » 

Saa upoetisk den nærværende Tid end beskyldes for 
at være, vil Ingen, der har nogen aandelig Overskuelse, 
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være i Tvivl om, at disse Ord fornemmelig faa Betydning 
som Bebudelse om det Kommende, fordi de allerede ret- 
færdiggjøres ved Antydninger i det Nærværende. Vor 
Tid har set Begyndelsen af en Poesi, som er oprundet 
af Liivets eget alvorlige Arbejde og atter kaster Forklarel- 
sens Lys tilbage derover. Den Omdannelse af Sindene, 
som den nuværende Tids Eystelser langsomt, men sikkert 
hidføre, vil blandt andre Resultater afsætte en ny For- 
staaelse af Forholdet mellem Digter og Publikum. 

Da «Demokratiske Fremblik^, hvoraf det ovenstaaende 
Citat er taget, i Aaret 1874 udkom paa Dansk, vakte 
navnlig den Sætning: «Det er just ikke nødvendigt, at 
Bogen er fuldkommen; men Bog«aB Læser bør være ået» 
— en ikke ringe Forargelse. I sammentrængt Form er 
Forandringen for Publikums Vedkommende som Læseverden 
her netop korrekt udtrykt. For den, som sætter Poesiens 
højeste Betydning i den ublandede Skj enheds virkning, og 
hvis Forhold til den er et Nydelsens Fw'hold, bliver det 
Ikke-Fuldendte lettelig £t med det Ubrugelige og Forkaste- 
lige. Den, som i Poesiens Frembringelser søger et Ma- 
teriale til Fremme af sin egen aandelige Væxt, vil værd- 
sætte dem i Forhold til den . Fremhjælp, de yde ham, og 
det Ikke-Fuldendte vil, forsaavidt det beriger hans Sind 
med et brugbart Indhold, tildeles Betydning i Forhold 
derefter. Men ogsaa for Digternes Vedkommende vil 
Forholdet til deres Kunst blive et andet, og Kkgemaal 
som dem, der ovenfor ere sammenstillede, ville i Medfør 
heraf forstumme. Den smertelige Forundring .over, at en 
Slægt, der ingen « Bedrifter » udfører, heller ikke smykker 
sig med « Nydelsernes Krans », vil være en Umulighed; 
thi det vil staa klart, at det Evige ligesaa fuldt forlanger 
at virkeliggjøres i Livet som at opfylde Sindene, og at 
hvor det skorter i den ene Henseende, maa det ogsaa 
skorte i den anden. Det vil fremdeles være en Umulig- 
hed, at Digteren, som « Folmer Spillemand »s Sanger, vil 
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knnne føle en flødende Uvilje over i Udøvelsen af sin 
Kunst at maatte give sin Sjæls dyreste Eje hen til Ud- 
vorteshedens Tilskikkelser; thi er hans Sang et Evig*- 
hedens Bud i en timelig Tilværelse, maa han forstaa, at 
Evigheden, som Hornets Indskrift i cHakon Jarl», uvæ- 
gerlig kræver af Mennesket cdet Bedste 9. Og bliver 
Ensomhed Sangerens Skæbne^ vil han, uden at ty til den 
i al sin overmenneskelige Stolthed golde Trøst, hvormed 
Hauch sluttede sin Bekjendelse, forstaa, at Skæbnen ud- 
trykker en Styrelse, og at d6t, som har Evighedens 
Kræfter i sig, altid i Timeligheden finder sin rette Tid. 
Og mindst af Alt vil Digterens Selvfølelse tillade ham 
at tillægge «en Pjalt smii Leander » Magt til at bestemme 
et Digterværks blivende Lod; thi er det i Forbund med 
Tidens alvorlige Interesser, vil det bæres frem af disse, 
paa hvis Gang Leandernes Hærskarer aldrig har havt 
nogen Indflydelse. Forsaavidt Digteren træder i et andet For- 
hold til sin Kunst*, vil han endelig ogsaa være hævet over 
alle «r Larsens » Anfægtelser; thi det vil være ham en 
Umulighed i Publikum at se et Herskab, hos hvem han er 
i Kondition. Og naar Gartnerens Besværinger hos Øhlen- 
schlæger forvandles til en Konges vrede Klage, saa vil, 
paa Vilkaar af at Digteren træder i et andet Forhold til 
sin Kunst, «den jævne urokkede Agtelse », som endog 
Adam Øhlenschlæger savnede, men som lange Eækker af 
hans Fvembringelser gjøre det forklarligt, at han maatte 
savne, visselig kunne opnaas. Thi maa end, somHeiberg etsteds 
udtaler, c Musens Velsignelse » ved en længere Bække af 
Digterværker altid bliver forskjellig, vil det bestandig staa 
i Digterens Magt at løfte dem alle op i Bækken af «sit 
Livs Handlinger », og sikkre sig den Anerkj endelse, som 
i denne Egenskab bliver at tilkjende dem. 
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Anastasia. 

Et Sagn fra Ukraine. 
Efter det Russiske ved Thor Lange. 



Skjøn er den hvide Svane paa det frisktblaa Vand, 
skjøn er Stjernen, som blinker paa den straalende Aften- 
himmel, men endnu skjønnere var dog Bojarens Datter, 
Anastasia. Mere yndefuld end Svanen glider, gik hun paa 
sine Fødder, og gladeligere end alle Stjerner lyste hendes 
iØ[jen. Naar hun sang, da tav Droslen i Hækken stille, 
og den fyldige, røde Valmue blegnede, naar hun gik den 
forbi. Det var en rigtig Dejlighed , Vorherre havde givet 
Bojaren til Datter, og let var det at kjende, at hun var 
en Gave fra Gud, thi jo mere man betragtede hende, des- 
mere ønskede man at blive ved deimed. Saa elskelig var 
hun at se som Steppen ved Foraarstid, som UkralneB 
brede, blaa Himmel og som den sølvhvide Maane der 
stille glider hen over den. 

Anastasias Moder var død, og hendes Fader giftede 
sig med en fremmed, fornem Frue. Hun var meget smuk, 
og fra Morgen til Aften silde pyntede hun sig; hun iførte 
sig tunge Gyldenstykkeskjortler, klædte sig i Fløjelskaabe 
med Sob^lbræm og smykkede sig ud med Koraller og dyre 
Stene. 

Saa pyntet var Bojarens Datter ikke. Hun var klædt 
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i et rødt Livstykke og hvidt Skjørt, og hendes blanke, 
sorteHaar varmed blaaSilkebaandvnndet i to brede Fletninger, 
der smuttede hende frem og tilbage over Skuldrene. Men 
var hendes Dragt end ikke rig og fin, alle vare dog enige 
om^at det var langt fornøjeligere at se paa hende end paa 
den stadselige Frue. Det mærkede Stivmoderen godt; 
Misundelsen gnavede hende paa Hjertet som en sort Slange, 
og i sit stille Sind lovede hun sig selv at faa Anastasia 
skaffet afvej en. 



II. 

Det var sildigt paa Aftenen. I den fornemme Frues 
Kammer brændte foran det sølvindfattede Helgenbillede en 
lille Lampe af sleben , violet Krystal og kastede sit farvede, 
svage Lys henover Snitværket paa Væggene. Bojarfmen 
havde kastet sig paa sin Seng, og nær hende , paa Bænken 
under Helgenbilledet , sad en gammel Kone, en Troldkvinde. 
Mange Synder havde den gamle Kone paa sin Samvittighed ; 
hun skulde ikke have Lov til at sidde under Helgen- 
billedet. 

«Mine Øjen ere sortere end hendes, mine Fletninger 
ere tykkere, og min Stemme er mere klangfuld », sagde 
Bojarfruen. c Hvorfor skal hun saa kaldes skjønnere end 
jeg!» — Og hun lagde Hænderne over sine Øjen, bøjede 
Ansigtet ned til Puden og græd. 

€«Hulk ikke saa højt, mit Bårn,tt sagde den Gamle. 
ccDen Sag skal vi nok hjælpe paa. Du skal blive langt 
smukkere end hun.»t — 

cO, saa skynd dig dermed; hjælp mig dertil, men 
gjør det blot strax!» — 

€«Ja vent lidt, min Datter, og forstaa mig ret! 
Det er hverken de spillende Øjen, ej heiler de tunge Haar- 
fletninger eller en klingende Eøst, der gjør os til Skjøn- 
heder; der er en egen Slags stærkere Skjønhed til; den 
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er levende og kan ikke gribes med Hænderne. Flyver 
den bort, da bliver den dejligste Kvinde til Ingenting. 
Hun beholder de samme Ansigtstræk tilbage og de samme 
Øjen, men Skj enheden er alligevel forsvunden. Har da 
aldrig set, hvorledes stundom en broget Sommerfugl sætter 
sig paa den stive, støvede Cichorieblomst ved Vejkanten. 
Hvor pragtfuld synes da ikke selv den graablaa, fattige 
Blomst. Men Yinden blæser, og Blomsten bevæger sig. 
Sommerfuglen forskrækkes og flyver bort , og det er kun et 
simpelt Ukrud,' som bliver tilbage. » * — 

«0, hvad hjælper det, Bedstemoder, at du fortæller 
mig alt det?» — 

«€Tøv lidt, Barn! Hvor flygtig end denne SIgønhed 
er, fanges kan den dog. Alting har sin Kunst, og det er 
ikke for intet, at jeg har levet, til mine Haar bleve graa. 
Det lader sig virkelig gjøre at tage Skj enhed til Dig, 
fra livem Du maatte ønske det, om Du vil , fra Din Stiv- 
datter. Men det er ingen ganske let Sag; for at det 
skal kunne ske, maa Din Stivdatter dø og dø en hurtig 
Død. Saasnart hun blot har opgivet Aanden, skal det 
fortryllede Klæde, Du her ser, lægges henover hendes 
Ansigt, og strax gaar al hendes Skj enhed over paa Klædet. 
Om Aftenen skal Du da blot vadske Dig i lunken Mælk 
og gnide Dig over med Tørklædet, og strax faar Du 
hendes Skj enhed i Tilgift til Din egen.»» — 

Bojarfruen snappede Klædet ud af Hænderne paa den 
Gamle og kyssede hende til Afsked mange Gange. Længe 
holdt Glæden hende vaagen, og først henimod Morgen- 
stunden faldt hun i Søvn. Hun sov og drømte, at hun var 
bleven meget skjønnere end sin Stivdatter , og at alle Folk 
stimlede sammen for at se paa hende. Og da hun vaag- 
nede, var hendes første glade Tanke den, at Drømmen 
snart skulde opfyldes. Det lod sig saa let gjøre; hun 
behøvede blot at slaa den unge Pige ihjel. 

13* 
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ni. 

Een og skyfri hvælver Himlen sig over Ukraine, og 
højt oppe paa Himlen staar den flammende Sol. Det er 
svulmende Foraar i sin frodigste Fylde. De tætte Hækker 
af Hvidtjørn og Hægebær ere sprungne ud; højt og kraf- 
tigt staar Græsset ud over Steppen, og Q-rønsværet ligger 
glindsende og friskt langs hen ad Skraaningen ved Bredden 
af de smaa, sølvblaa Floder og Vandløb. Hist og her, 
hvor Grunden ikke er for fugtig, er der saået Hvede; den 
er allerede kommet saa højt op, at den slaar Bølger, naar 
Vinden løber hen over Agren. Lærken er ligesom druk- 
net og forsvunden i det dybe Himmelblaa, men langt borte 
deroppe klinger og dirrer dens Stemme som en klar, 
gjennemtrængende, lille Klokke, der kalder Naturen til 
Andagt. Og nede paa Marken staar ogsaa baade Ko- 
blommen og den gulbrune Nellikerod smukt stille med 
bøjet Hoved, men de opløbne Græsstraa hvidske og nikke 
uafladeligt til hverandre. 

Det var første Pintsedag, og Himlen var klar og 
blaa. Kun langt borte ude i Kimmingen kom en eneste 
lille, hvid Sky op — det var Guds Engel, der fløj ud 
for at se, hvorledes det stod til paa Jorden. Højt oppe 
over Ukraine stod Skyen stille. Englen foldede Hænderne 
over Brystet og holdt sig svævende paa sine store, som 
Perlemoder glimrende. Vinger. Den saa ned paa Ukraine, 
og saa inderligt frydede den sig over det dejlige Land, at 
der kom Taarer frem i begge dens straalende Øjne. Og 
de hellige Taarer faldt; de delte sig i Luften i talløse, 
flne Draaber, der funklende i Eegnbueglands med sagte 
Susen gjød sig ud over Landet som en frisk, mild Eegn. 
Og Skyen forsvandt; Guds Engel fløj bort til andre 
Lande . 

Of Sommerdagen blev endnu blidere. Regndraaberne 
Ua tindrende hen over Græs og Blade, og Kalken af hver 
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en Blomst lignede et klart og udtryksfuldt Øje. Alting 
Wev Sang og frydelig Samtale, alting blev Glæde og Til- 
tro. Selv den sky og lumske Ulvinde kom ud fra Tykningen 
og i Brynet af Skoven, hvor Solen skinnede varmt, lejrede 
den sig med sine Unger, legede med dem, og daskede 
dem over Næsen med sin Lab. 

Man skulde tro, at ogsaa Menneskene paa en saadan 
Pag maatte blive fredeligere og mere velsindede; dog det 
er ikke altid saaledes. 

Mange Gange kyssede Bojarfrnen sin Stivddatter, da 
hun fulgte hende til Vognen, i hvilken hun skulde k^jøre 
til Kirke. Fra Bojarens Gaard til*Kirken var der femten 
Verster. 

Saa satte Anastasia sig ind i den store, tunge rød- 
malede og forgyldte Kareth, der var pyntet med kunstigt 
Snitv^erk og havde Ruder af farvet Glas. En gammel 
graahaaret Kosak, Makarij, klattrede op paa Bukken; han 
gav Hestene et Smæk over Ryggen med Tøjlerne og af- 
sted gik det ud af Gaarden. 

Længe kjørte de. Alt for længe siden skulde de 
have været ved Kirken, men intetsteds var der nogen 
Kirke eller Landsby at se ; overalt kun den ubeboede, blom- 
strende Steppe. Det var langt ud paa Eftermiddagen, men 
den tunge Kareth bliver ved med at rulle knirkende 
frem henover Steppen længere og længere bort. Opskræm- 
mede Viber smuttede op fra det høje Græs, snurrede sig 
om i Luften til forskjellige Sider og sænkede sig atter 
ned paa det samme Sted, fra hvilket de vare fløjne op. 

«Hvor kjører JDu hen med mig?> sagde Bojardatteren 
til Makarij ; men Makarij svarede ikke, han gav blot Hestene 
et Smæk over Ryggen med Tøjleenden. Karethen rullede 
raskere frem. 

Det led stærkt imod Aften ; den store blanke Sol gik 
stille ned bag Sletten. De smaa Spurvehøge, af hvilke 
der er saa mange ude paa Steppen, tegnede sig svævende, 
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hele Tiden næsten som paa samme Sted, op mod den varmt- 
farvede Aftenhimmel, og, overgydte med Guldglands af 
Dagslysets sidste Straaler, lignede de smaa glimtende 
Lamper nnder Kuplen af et mægtigt Tempelhvælv. Na 
blev Solen hiBlt borte. Langt ude foran dem laa som en 
mørk, svagt i Lilla overgaaende, Skygge de store Skove. 

Det er tungt for et Menneske at bo i det kvalme 
Fængsel; del er trangt for den frie Beboer af Steppen 
at blive sat ind i den mørke Skov. Allevegne støder Øjet 
paa, og det er, ligesom om den lyse Himmel blev lukket 
ude. Bojardatteren begyndte at blive angst-, Earethen 
kjørte hurtigere og hurtigere, og Skoven rykkede hele Tid&n 
nærmere og nærmere. Der slog Kulde ud fra den skum- 
rende Skov, og uhyggeligt susede dø store Ege- og Ahorn- 
træer. Bojardatterens Hjerte bankede og sittrede ligesom 
en fangen Fugl i Jægerens Hænder. Se nu er Karethen 
inde i Skoven og støder imod og hopper over de knud- 
rede Trærødder. Der foer et Rovdyr over Vejen og løb 
ind i Tykningen. Det er ikke godt for Steppebeboeren at 
komme ind i Skoven. 

Nu stod Karethen stille. Bojardatteren steg ud, og 
Makarij kom ned fra Bukken og gik hen til hende. Græ- 
dende kastede hun sig ned for ham og bad ham om at 
sige, hvor hun var, og hvad der skulde gjøres med hende. 

«Hør nu, lille Anastasia«, sagde Kosakken, «græd blot 
ikke mere, men læg Mærke til, hvad jeg siger Dig. Din 
Stivmoder har givet mig Befaling ^ til at slaa Dig ihjel. 
Den fordømte Kviud! Det er godt at mærke paa hende, 
at hun aldrig har været i Tjenesten eller redet i Firspring 
efter Tartarerue. Hun siger til en Kosak, at han skal 
slaa en ung Pige ihjel! Det skal jeg nok vogte mig for; 
jeg vil ikke i Krig med Vorherre. Løb nu, lille Bojar- 
datter, og Gud være med Dig! Det er Skovene omkring 
Kijew; her voxe mange Slags Bær og Svampe, saa Da 
kan have noget at spise, indtil Du finder hen til et Hus, 
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ogr det gjør Da nok snart. Men for alting, kom blot al- 
drig hjem; saa faar din Btiymoder Dig strax slaaet ihjel 
og-, kan hænde, mig med ovenikjøbet. 

Makarij satte sig igjen op paa Bakken og snart hen- 
døde Lyden af den bortrullende Vogn. Kun Træerne 
susede. 

Der stod den stakkels lille Bojardatter ene nde i Sko- 
ven midt om Natten. O, hvor hun var bange ! I Skoven 
leber der baade Ulve og Bjørne, der hoppe ækle Frøer og 
Tudser, og kolde Firben smutte en op ad Benene. Der 
er stygt i Skoven. Og Natten bliver mørkere og mørkere. 
Det maa være nær ved Midnat, den Tid hvor Skovmæn- 
dene og Gjengangerne komme frem, og Troldkvinderne ride 
højt over Trætoppene hen til det gamle, hedenske Offer- 
sted ved Kijew. Bojardatteren rystede af Skræk. Hun 
gik lidt fremad i Skoven. De store Ørnebregner raslede, 
tørre, nedfaldende Qrene knasede under Fødderne paa hende, 
og de lange Kviste smækkede hende over Ansigtet; og 
længere fremme e^ der noget, der klager og sukker, saa 
det bliver en ganske koldt rundt om Hjertet. Anastasia 
kastede sig ned paa Jorden og bad Gud om Hjælp. Hun 
tog op fra sit Bryst det lille Sølvkors, der var blevet 
hængt om hendes Hals, dengang hun blev døbt ; det holdt 
faun i Haanden frem foran og gik rask lige løs paa det, 
der gjorde hende bange. 

Der er en vidunderlig Kraft i det hellige Korstegn. 
Bojardatteren hørte en Stemme, der klagede; hun troede 
at se Skovmanden. Med Korset i Haanden gik hun ind 
paa. ham og se: det lysnede lidt op mellem Træerne, Skov- 
manden var borte; der stod kun en gammel Eg med en 
stor, halvtafreven, nedhængende Gren, der sagte og sukkende 
bevægede sig i Nattevinden. Noget borte kiggede der et 
Par funklende Øjen ud fra den bælgmørke Underskov. Det 
maa være en Ulv! Bask gik hun ind paa den. Der var 
noget, der hastigt smuttede bort mellem de raslende Blade. 
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Ulven var forsvunden, men fra det Sted, hvor hun var 
kommen hen, saa hun et Lys skinne ud fra en Menneske- 
bolig. Den stakkels Anastasia aandede dybt og let. Sun 
gik hen til Huset; der boede fire frie Kosakker, der allesam- 
men hed Iwån. Kosakkerne sad tilbords og spiste og 
drak af Hjertenslyst. 

Anastasia lukkede Døren til Huset op, og vendte sig 
strax henimod Helgenbilledet i Krogen, bøjede sig helt ned 
til Gulvet for det og korsede sig flere Gange. Kosak- 
kerne rejste sig op og blev staaende, medens hun korsede 
sig. Derpaa sagde de: c Velkommen ;» de gjorde en Plads 
ved Bordet ryddelig for hende, stillede et stort Stykke 
Pirog og et Krus med Kwas^ hen for hende og sagde: 
«Spis!j» Og hun skyndte sig at spise og diikke for ikke 
at gjøre dem vrede. Efterat hun havde spist, spurgte de 
hende, hvem hun var, og da hun fortalte dem, hvorledes 
hendes Stivmoder havde villet lade Makarij dræbe hende, 
blev alle fire Kosakker som ude af sig selv af Harme og 
svor paa, at enten skulde Stivmoderen komme til at ligge 
for hendes Fødder, eller ogsaa skulde de selv sætte Livet 
til. De lovede at værne hende baade Dag og Nat, og, 
for bedre at kunne holde Vagt. over hende, gik de alle 
fire ud af Stuen og lejrede sig hver ved sit Hjørne af 
Huset. Anastasia tog sit Sølvkors frem, kyssede det og 
lagde sig trygt til at sove paa Bænken under Helgen- 
billedet. Udenfor var det tyst og stille; Kosakkerne vik- 
lede sig ind i deres Kapper, strakte sig paa Jorden og 
faldt ogsaa i Søvn. Snart kom Maanen op, og roligt og 
ubevægeligt, ligesom udklippede, faldt Skyggerne af Træer 
og Buske henover Grønsværet i Skovbunden. 



' Pirog er Navnet paa en Slags i Rusland meget yndede Kager 
fyldte med Kjødfars, hakket Kaal, Æg o. Desl. Kwas, en syrlig 
Drik, omtrent som tyndt ØL 
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IV. 

Men hvad gjorde imidlertid Stivmoderen? Hun gav 
sig Mine af skrækkeligt at ængstes, fordi Anastasia ikke 
kom tilbage, og Natten mellem første og anden Pintsedag 
sov hverken hun eller Bojaren. Tidligt næste Morgen kom 
Makarij hjem med sørgelige Efterretninger. Han fortalte, 
at nde paa Steppen var en stor Hob sammenfiltret, vissent 
Græs kommet rallende for Blæsten ind under Benene paa 
Hestene; de vare blevne sky, havde taget Bidslet mellem 
Tænderne og vare løbne løbsk. Selv var han tumlet ned 
fra Bukken, og da han atter kom til Besindelse, var Ka- 
rethen ude af Syne. Længe havde han søgt paa Steppen 
i alle Retninger men havde ikke fundet andet end et Tør- 
klæde. Og han gav Tørklædet til Bojarfruen. 

«Ak, Du milde Gud, ja* det er vor Datters Tørklæde, » 
sagde Bojarfruen, og gav sig til at hulke. >Jeg vil al- 
drig give det til nogen, jeg vil gjemme det som en dyre- 
bar Erindring. Jeg elskede hende, som var hun min egen 
Søster, € sagde hun ; og hun hulkede endnu højere og kys- 
sede krampagtigt Tørklædet. cDet var ligesom jeg havde 
en Følelse af, at der skulde hændes noget med hende; 
jeg sagde saa mange Gange Earvel til hende, og da Vognen 
var kjørt bort, blev jeg saa tung om Hjertet, at jeg nær 
havde sendt en Eytter ud for at kalde hende tilbage. 

«<«Ja, Du AUerkjæreste, » sagde Bojaren, «Din fine 
Sjæl kunde føle forud den Ulykke, der skulde ramme os; 
endogsaa jeg var hele Dagen underlig ilde tilmode. i» 

Og han bøjede sig ned over sin Hustru, kyssede hende 
og talte gode Ord til hende for at trøste hende. Saa 
satte han sig selv hen i den mørkeste Krog af Stuen, 
støttede Hovedet mod sine Hænder og græd længe og 
bitterligt. 

Ryttere bleve sendte ud til alle Sider for at søge 
Bojardatteren op, men intetsteds var hun at finde. Ved 
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Middagstid kom en af Hestene løJbende bjem med Stamper af 
Seletøjet hængende omkring sig, forslaaet og ødelagt, men 
alt det øvrige var saa sporløst forsvundet, som om det var 
faldet i Hænderne paa de Vantro. 

Stivmoderen lakkede sig inde paa sit Kammer og gav 
sig atter til at kysse Tørklædet, men nu rigtignok uden 
Graad og Hulken. Han tvættede sig i Mælk og trykkede 
ilsomt det fortryllede Klæde ind mod sit Ansigt. 

Men nu kan man blot tænke sig : Bojarfrnen begyndte 
paa en Gang at blive ræd! Tanken om, at dette Tørklæde 
havde opfanget hendes Stivdatters Dødssuk, fik hende nvil- 
kaarlig til at gyse. Hurtigt rev hun Tørklædet af sig, og for 
at trodse sin Angst saa hun sig i Spejlet og forsøgte at 
smile. Men det var ikke noget &muktSmil, ikke det for- 
tryllende Træk om Manden, med hvilket Bojarfruen plejede 
at henrykke Alverden og da* fremfor alle aig selv. Det 
var, ligesom om en styg, blaalig Ild løb hen over hendes 
Læber og krympede dem. Misfornøjet med sig selv trak 
hun Brynene sammen; lette, skarpe Eynker furede sig op 
ov«r hendes hvide Pande, og de Rynker slettedes aldxig 
mere ud. 

I et Øjeblik, saa hurtigt, at en Spurv knap kunde 
faa Tid til at svippe fra Tagskjægget ned til Jorden, 
havde Bojarfruens Skjønhed faaet et uforvindeligt Kiiæk. 
I sin Fortvivlelse vilde hun kaste sig i Dammen og drukne 
sig. Men, tænkte hun atter, hvor styg vil jeg ikke^komme 
til at se ud, naar Vandet trevler mine Fletninger op, og 
jeg bliver trukket iland med hængende Arme og drivende 
Haar. Og Fruen druknede sig ikke. Derpaa tænkte hun 
paa at stikke Ild paa Gaarden og brænde op tilligemed den, 
men det syntes hende ogsaa uskjønt. Hvormeget end Stak- 
len pinte og plagede sig, kunde hun alligevel ikke finde 
paa en eneste, virkelig smuk Dødsmaade, og saa levede 
hun, skjøndt daarligt nok. Hun sad indelukket paa sit 
Kammer, hulkede og hylede og rev sig med Hænderne i 
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sit tykke, sorte Haar, saa at hnn kom til at se endnn 
varre ud. Mere end engang sendte bendes Husbond Bad 
til hende og bad hende indtrængende om ikke at ødelægge 
sig selv, men bære Sorgen roligere. Herregad, med Graad 
og Taarer kande man alligevel ikke ^alde den Døde til- 
bage. — Men den Ulejlighed kande han gjerne have sparet 
sig. Bojarfraen blev først da mere rolig, da den gamle 
Troldkvinde kom til hende, tog hende om Hovedet og 
sagde: «Tag Dig det ikke saa nær, mit eget Barn; det 
skal nok blive godt altsammen !» 



Det var en tidlig Morgen faa Dage efter sin Ankomst 
til de fire Ivåner, at Bojardatteren lukkede Døren til Huset 
op og gik ud for at se til Kosakkerne. Morgenen lyste 
i sin fulde Skjønhed. Varmt skinnede Solen paa de mørke- 
grønne Ege og paa Ahorntræernes udtungede, letbevæge- 
lige Løv. Det havde regnet lidt om Natten, og Draaberne 
ll^ endnu tæt henover de ra Blade paa Hasselbaskene og 
gav dem paa de Steder, hvor Lyset stærkt faldt ind, en 
mat, graalig Qlands som af Sølvmor. Droslerne fløjtede 
til hverandre; hist og her løb en vever Flagspætte travlt 
op og ned ad Fyrrestammerne og vakte ved sin Hamren 
imod Barken et svagt Echo inde imellem de høje Træer. 
Ogsaa i Skoven kan der være smakt. 

Hvor tidligt Bojardatteren end var staaet op, havde 
Kosakkerne endnu været tidligere paafærde og vare alle- 
rede fløjne bort. Deres Heste var ikke til at se i Nær- 
heden af Huset. Længe stod den unge Pige og saa ned 
ad den smalle Vej., som tabte sig mellem Træerne. Der 
var ikke et eneste menneskeligt Væsen at se; ikke en 
eneste, som hilste hende Godmorgen. Det stod tydeligt for 
hende, hvor hjemløs hun var og vildsom, og forknyt satte 
hun sig ned paa en omfalden Træstamme, bøjede Hovedet 
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Og Stirrede ned paa det fine^ spinkle Hjertegræs, der groede 
op ved Siden af det væltede Træ og tevægede sig og ry- 
stede ved den mindste Luftning. Pladselig saa hun op; 
foran hende stod som voxet op af Jorden en gammel Kone 
i kort, blaat Skjøi^ og med Klnde viklede randt om Be- 
nene istedetfor Sko. Paa Ryggen bar han en Tversæk, o^ 
en tyk Knortekjæp holdt hun i Haanden. 

Saadanne gamle Koner ser man om Sommeren over- 
alt i Basland. De gaa Pilgrimsgang omkring til de for- 
skjellige Valfartssteder i Landet og da især til den iberiske 
G^udsmoders Billede i Moskwa og til Haleklostret i Kijew. 

Den gamle Kone gik hen til Anastasia og bad hende 
om Almisse. 

cErDa paaPilgrimsvandring?> spurgte hun den Gamle. 

€«Ja mit Barn.»» 

«0g kommer Du langvejsfra?* 

ccO, langvejsfra, min Dueunge, ligefira Moskwa.*^ 

«Har Du virkelig gaæt hele Vejen tilfods?* 

ccJa, det har jeg. Jeg laa syg og var ligeved at 
dø. Saa gav jeg Gud det Løfte at gaa paa min Fod til 
Kijew, og Han forbarmede sig over mig, saa jeg fik Lov 
til at leve. Nu maa jeg se, saa godt jeg kan, at vinde 
derhen. Sommetider lider jeg baade Sult og Tørst; igaar- 
aftes faldt jeg af Træthed om under et stort Fyrretræ, og 
der blev jeg liggende Natten over.»> 

«£r Du sulten, saa kom ind med mig; jeg skal serge 
for, at Du faaer noget at spise*, sagde Anastasia og drog 
hende med sig ind i Huset. Der satte hun den bedste 
Mad, hun havde, frem for hende og skjænkede hende et 
lille Bæger af Kosakkernes stærke »Nalifka*. Hele Tiden 
opfordrede hun den Gamle til at spise mere og til at for- 
tælle om, hvad hun havde set, og den G-amle spiste og 
fortalte. Hun fortalte om Moskwa, den hellige Stad med 
sine utallige Kirker og Kapeller og især om Kreml, der, 
omgivet af hvide, tindede Mure og sælsomme, fantastiske 
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Taarne, løfter sig frem oppe paa Bakken over den smalle, 
hurtigstrømmende Flod. Faa have set noget mere prægtigt 
end Kreml, naar den blanke Sol spejler sig i de mang- 
foldige Kupler af Gnid og Sølv, der krone de blændende 
hvide Kirker. Højt over alle glimter og fnnkler det slanke, 
knejsende Iwån welikij, hvor den gjennemtrængende Sølv- 
klokke hænger, der røres, naar Paaskeraorgen gryer og 
lyder gjennem tnsinde andre Klokkers Klang vidt og bredt 
langt ud over Landet. Og Kirkerne straale i bedøvende 
Glands. Utallige Lys faa det matte Gnid over Piller og 
Hvælvinger til at gløde, og paa den klare luende Grund 
træde Billeder frem af Helgener og Engle, høje og rolige 
med milde Blik og med Hænderne foldede smukt over 
Brystet. 

Saaledes fortalte den Gamle, og hendes Stemme lød 
indtagende og ligesom Sang. Tiisids t rejste hun sig og 
vilde gaa videre. 

«Bliv lidt endnu », bad Bojardatteren. 

c« Nej, mit Barn, daarligt vilde jeg opfylde mit Løfte, 
hvis jeg hvilede mig for længe eller gjorde mig for meget 
tilgode. Nu farvel! Tag denne lille Guldring til Erindring 
om mig!»» 

«Nej, aldiig for noget i Verden tager jeg imod dent, 
sagde Anastasia. « Bevare mig Gud for at tage Guld af 
den, til hvem jeg har rakt Spise og Drikke !» 

««Ih, se hvor samvittighedsfuldt. Nu saa tag den 
idetmindste paa Fingeren og prøv, hvor smukt den sidder 
paa din lille, hvide Haand.»» 

Og Ringen flammede ligesom Ild. Bojardatteren tog 
den i sin Haand, saa paa den og stak den tilsidst paa 
Fingren; den lille Bojardatter var en Kvinde. Da var det, 
som om hun paa engang fik et Stød under Hjertet og et 
blodrødt Gardin rullede ned for hendes Øjne. Hun vak- 
lede og styrtede bevidstløs om paa Gulvet. 

cSaa, nu kanBojarfruen være rolig », sagde Troldkvinden. 
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Hun gik ad af Huset og udstødte et højt Skrig, der rejste 
en mægtig Støvhvirvel nde paa Vejen, Hvirvlen tog Trold- 
kvinden i sin Favn, dækkede hende til med Sand og visne 
Blade og førte hende bort højt op over Skoven tilbage til 
Bojarfruens Kammer. 

«Her driver den Onde sit Spib, sagde Kosakkerne, 
da de kom ridende op mod Huset og saa den sorte Støv- 
sky, der fløj bort over Skoven. Hastigt sprang de af 
Hestene, bandt dem og skyndte sig ind i Stuen. Der laa 
Bojardatteren livløs paa Gulvet. Hun var ligesaa smuk^ 
som dengang hun levede; det syntes, som om hun hvert 
Øjeblik kunde lukke de store, hvælvede Øjelaag op, men 
stille og ubevægelig laa hun uden mindste Tegn til Liv, 
uden at drage Aande. Alt hvad Kosakkerne talede til 
hende og kaldte paa hende, det hjalp slet ikke; hun vaag- 
nede ikke mere. 

Den yngste af Kosakkerne græd; men den Ældste 
sagde: «Nu er den lille Bojardatter død, og vi havde lo- 
vet, enten at skaffe hende Hævn over den onde Stivmoder 
eller selv at sætte Livet til. Nu maa vi gjøre det sidste 
for at holde Ord som ærlige, rettroende Kosakker. Men 
hvor dejlig hun er, endog hun er død ! Vi vil ikke lægge 
hende ned i Jorden; det var Synd, om det fugtige Muld 
skulde falde ned paa hendes Kinder og Øjen. Yi vil 
lægge hende i en Kiste af Glas og dække den til med et 
Laag af Krystal. Lad saa Solen se ned fra Himlen paa 
hende og plante Blomster saa skjenne som hun, -ud over 
Stepper og Enge.» 

Og Kosakkerne lagde hende i en Kiste af Glas med 
Laag af Krystal og sørgede saare over hende. 

Dybt inde i Skoven oppe paa Bakkerne over Dnjæpr 
er der en uigjennem trængelig Tykning. Store Ege^ Ahorn 
og Elmetræer have bredt deres Grene ud til alle Sider, 
slynget dem ind i hverandre og flettet dem sammen til en 
eneste fast, frodigt grønnende Mur. Her, indenfor det 
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tætte Hegn ligger der en lille aaben Plads, dækket af 
fint, silkeagtigt Hejregræs og friske grønligthvide Liilie- 
konvaller. Midt paa den lille Skovslette rager frem Bul- 
len af et stort Egetræ; paa det mægtige Fodstykke staar 
Kisten af Glas, og i den hviler nnder Laaget af Krystal 
Bojarens dejlige Datter, Anastasia. Men ved Kistens 
Hjørner, mod Nord, mod Syd, mod Øst og mod Vest ligge 
de fire Kosakker døde. I>e styrtede sig i deres egne Spyd 
og faldt for at holde, hvad de havde lovet. 



VI. 

Tiden flyver, den flyver afsted. Sadl op. Kosak, din 
tscherkessiske Løber, kast Tøjlerne løse, lad staa ud over 
Steppen, jag Tiden ind. Da farer afsted, saa det suser 
Dig for Ørerne; Falken i Luften kan ikke vinde med Dig, 
men Tiden er rappere end Du. Skaan Hesten, Kosak; 
lad den puste lidt! Se, nu fik Tiden endnu større For- 
spring, aldrig mere fanger Du den ind! 

Foraaret kommer; kort er det, yndigt og blomstrende, 
men ikke til at lide paa; raaatte vi snart faa den stille, 
stadige Sommer. Og Sommeren kommer, og med den kom- 
mer Hede og Støv. Var det dog snart Septembermaaned, 
Og se, det er September; Slud og Kulde begynder alt at 
lade sig mærke og stærkere og stærkere for hver Dag, 
der gaar. Ak, gid vi snart dog havde den klare, ensfor- 
mige Vinter. Og Vinteren udebliver sandelig ikke ; skjæ- 
rende kold er den skarpe, sittrende Luft, og hvor end 
Øjet vender sig hen, er alting stikkende, blændende hvidt. 
Varer det mon længe, inden det første grønne G^ræsstraa 
kommer frem? — Og saadan glider det ene Aar over i 
det andet, medens vi stadig ere utilfredse, og forventnings- 
fulde se fremad. Og derude foran os er der virkelig 
noget; der staar et lille, sort Punkt; det rykker nærmere 
og nærmere, — det er vor Kiste. Og inden vi vide af 
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det, klapper Laaget til over os, og vort urolige Liv her- 
nede er forbi. 

Der er hengaaet halvtredsindstyve Aar siden Bojar- 
datterens Død. Et halvt Aarhandrede; det er mange Aar, 
men hvor hurtigt ere de ikke svundne. Den, som var alt- 
for ulykkelig, har ikke levet dem tilende, og den Lykke- 
lige har næsten ikke mærket, at de gik. Men Bojar- 
datteren ligger stille i sin Kiste, uforandret skjøn og- 
elskelig at se, som da hun levede. Ved Egestubbens Fod 
er der voxet et lille hvidt Birketræ frem, smækkert og^ 
fint med hjerteformet Løv og yndefuldt bøjede Grene. 
Deri sætter sig ved Solnedgang Ukraines Nattergal og: 
indtil Dagen gryer, synger den højt og strømmende for 
den mørke Skov om Anastasias Dejlighed. Og naar Solen 
staar op, komme de store Ørne flyvende over Skoven; 
de se ved Hjørnerne af Kisten Kosakkernes afblegede 
Knokler og kalde deres Unger til, at de kunne drage 
Nytte af det gode Exempel. 

Paa den Tid levede der i Kijew en Kosakhetman ved 
Navn Sortskjæg, som havde en ung smuk Søn, der hed 
Petruschka. Hans Væxt var høj, hans Gang var fri, og 
hans Stemme var vindende og klar. Aldrig fløj hans 
Kugle bort i den blaa Himmel forbi sit Maal, og ingen 
Hest vovede at gjøre sig ustyrlig, naar den havde Pe- 
truschka paa Ryggen. Han vilde i et og alt være en 
prægtig Kosak, mente skikkelige Folk om ham, naar blot 
Faderen ikke spolerede ham med at lade ham lære alskens 
Videnskab. — Thi Petruschka var meget lærd; han kunde 
læse, ja endog skrive lidt. 

Men naar Petruschka svang sig op paa sin Hest og 
red ud blandt Folk, da skulde ingen sige om ham, at han 
var saa studeret; saa smuk var han, saa rankt holdt han 
sig, og saa frit sad han i Sadlen. Det var Umagen værd 
at se paa ham, naar han red ud paa Jagt med sine Kamme- 
rater. Hans raske Hest krummer sig under ham, farer 
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til Siden og stejler, men Petraschka sidder saa sikkert, 
som om han var spigret fast til den; kan den røde ned- 
hængende Tange ovenpaa hans Kosakhne svinger om i 
Luften fra den ene Side til den anden. Hesten forstaar, 
hvilken admærket Eytter den har paa Eyggen og skrider 
stolt frem henad Kijews G-ader. Den slaar over i smaat 
Trav ; efter Petraschka følger hans Kammerater, lette kru- 
sede Bølger af Støv skyde op, hvor de komme frem og 
trække bort til Siden for dem og bagved dem. Haand- 
fanget paa deres Sabler skinner af Sølv og røde Stene og 
Koraller. Folk staa stille og lette paa Haen; de smakke 
Piger kigge allevegne ud af Vindaerne. Nu var Toget 
kommet ad af Byen; Bytterne svingede op langs Bredden 
af Dnjæpr. Et Stykke længere fremme fik de Syn paa 
en vild Ged. Petraschka skjød paa den; den saarede Ged 
styrtede ind i Skovtykningen og Jægerne efter den, men 
Skoven blev hele Tiden tættere og tættere, og Geden løb 
hurtigere og hartigere. Næsten alle Petruschkas Kamme- 
rater blev bag ved ham; en vippedes ud af Sadlen af en 
tyk, fremstikkende Gren, en anden rallede tillige med sin 
Hest ned i et Hal under et Par store Træer, og en tredie 
blev hængende fast i det tykke Tjørnekrat. Alene Pe- 
traschka jog endnu rask frem efter den saarede G^ed, men 
Skoven blev stedse tættere og tættere. Allerede var han 
lige ved at indhente sit Bytte; da jog paa engang en lang, 
sejg Kvist lige ind i det ene Næsebor paa Hesten; den 
fnysede højt og foer til Siden, og Geden fik atter For- 
spring. Utaalmodig sprang Petruschka ned af Hesten, 
trak sin Sabel og satte i Løb afsted efter Geden; længe 
løb han, huggede sig tilsidst gjennem en hel Mur af Grene 
og Yidier, og pludselig stod han inde paa den lille« 
Skovslette. 

Midt * paa dén aabne frisktgrønne Plads ragede Ege- 
bullen frem; paa EgebuUen stod Kisten af Glas og glimtede i 
Solskinnet, og ved Kistens Hjørner laa Skeletterne af de fire 
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Kosakker. Man kunde se^ at de havde ligget der længde; 
henover de hvide Ben bøjede sig smaa, blaa Klokkeblom- 
ster, og højt Græs var skudt op ved Siden af dem, men 
Skeletterne havde endnu de krumme Kosaksabler i Haanden. 
Petruscbka gik hen til Glaskisten, kiggede ned gjenaem 
Laaget af Krystal og lod af Forbauselse begge sine Arme 
synke. Men Geden var for længe siden forsvunden; det var 
første Gang, at et Bytte var sluppet fra Hetmanens Søn. 

Snart kom ogsaa Petruschkas Kammerater til. De 
løftede Kisten op fra Fodstykket og stillede den forsigtigst 
ned paa Grønsværet. I Kisten laa, dejlig som den klare 
Morgen, den unge Bojardatter; Eødmen spilled« paa hen- 
des Kinder ; det syntes, som om hendes Læber var ligeved 
at forme sig til et Smil, men ubevægeligt stille laa hun 
med Armene foldede over Brystet, og paa Pegefingren paa 
den højre Haand brændte den gyldne King. 

Petruscbka drog Ringen af hendes Finger; dog saa- 
længe havde hun været under Fortryllelsen, at hun endnu 
ikke- kunde vaagne. Men nu kom Studeringerne Petruscbka 
til Nytte. Fordi han var saa boglærd, begreb han strax, 
at, skulde hun vaagne, da maatte han kysse hende, og han 
kyssede hende, og hun slog Øjnene op. Petruscbka lagde 
sine Hænder fast ind om hendes Liv, løftede hende ud af 
Kisten og stillede hende varsomt paa Jorden, men slap 
hende ikke. Og Bojardatteren gjorde en Bevægelse med 
Hovedet, saa de lange Fletninger fløj hende ned ad Byggen, 
førte sin Haand hen over Øjnene og saa saa forvildet ud, 
at Petruscbka var ligeved at kysse hende igjen. Om han 
vovede sig til det, ved jeg ikke rigtigt — det skal jeg 
desuden ikke gjøre Regnskab for — men jeg tror det 
næsten. 

Inden Aftenen faldt paa, sad Anastasia lunt inden 
Yddgge i Hetmanens Hus, og faa Dage efter Hev en Kosak 
sendt afsted til Bojarøns Gaard for at bede ham og hans 
Hustru til hans Datters Bryllup med Petruscbka. Gammel, 
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meget gammel var Bojaren bleven, næsten halvfemsindstyve 
Aar. Da Kosakken kom ridende, sad han i Solskinnet 
udenfor sin Gaard nnder Hækken af vilde Eoser. Kosak- 
ken fremførte sit Ærinde. Den Gamle rejste sig langsomt 
o^ saa stivt og længe paa ham; men da han ret havde 
forstaaet, hvad KosakkAi sagde, tog han sin Kabuds* af 
Hovedet, korsede sig dybt og sagde kun: «rSig det til min 
Hustra!« Og han satte sig atter ned med Kabudsen i 
Haanden, og hele Tiden blev han ved med langsomt at 
korse sig og takke Gud. Og Hækken bevægede sig sagte ; 
de røde Rosenblade dryssede og faldt ned over hans lange, 
hvide Haar. 

Kosakken gik ind i Kammeret til Bojarfruen. Hun 
var bleven halvi^erdsindstyve Aar gammel og, ak! hvor 
var hun forandret. Hendes Skjønhed havde aldrig været 
af den særegne, heje Kvindedejlighed, der ikke sjeldent 
findes bevaret endog hos den Allerældste, og som trodser 
Alder, Sygdom og Sorg og gaar med over i Evigheden for 
luttret og fuldendt at straale fra Engelens Ansigt. Sørge- 
ligt havde Tiden taget paa hende, og ilde var hun redt 
til. Hun sad nu rynket og furet i sin Armstol og rok- 
kede ; af den fordums Glands var der end ikke det mindste 
tilbage. Kosakken gik frem for hende, bøj|§e sig dybt 
og sagde: «Hil Dig, min Bedstemoder ! Din unge, dejlige 
Stivdatter byder Dig til sit Bryllup, c — Da Bojarfruen 
hørte disse Ord, sprang hun som stukken med en Kniv op 
fra Stolen; hendes Ansigt forlængede sig og blev aldeles 
gult; hun strakte med et Skrig begge Armene ud for sig 
og tørnede saa tilbage i Stolen, livløs med Hovedet hæn- 
gende ned paa Brystet. 

Men hvem skildrer Kosakkens Eorfærdelse ved dette 
Optrin! I et eneste Spring var han ude af Kammeret og 
oppe paa sin Hest, og strakt frem over den jog han den 
i flyvende Eart med flagrende Manke og med Bugen næstea 

14* 
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rørende ved Jorden i fuldt Firspting gjennem det høje 
Græs ud over Steppen hjemad til Kijew. 

VII. 

^ij^^? gamle prægtige Stad, alle russiske Byers hel- 
lige Udspring ! Som Tsaren hæve# sig blandt Folket, saa- 
ledes straaler Kijew over alle andre Stæder. Højt oppe 
paa Bakkerne træder den frem, ombæltet af frodigtgrønne 
Haver, og Kronen om dens Isse er de glimtende Kirke- 
kupler, gyldne, sølvblanke og himmelblaa. Solen spiller 
henover de funklende byzantinske Kors, den skinner til- 
bage fra de lave, hvidtede Huse og spejler sig blændende 
i den brede, langsomt rullende Dnjæpr. Kijew og Dnjæpr 
tilsammen; hvilken bedaarende Herlighed! Jeg fortæller 
Jer om Kijew, og I glæder Jer ikke. Saa har I heller 
aldrig hørt de mangfoldige, tonestemte Klokkers Klang, 
naar Solen staar op over Søndagmorgen! 

Og hvilke Skatte gjemmes der ikke bagved de viede 
Mure! Lad os gaa ind i Domkirken for den hellige Sofia. 
Der er Trængsel derinde, Folk stimler sammen; der er 
stort Bryllup! Ja, saa bliver der ikke noget af det; jeg 
vilde ellers have vist jer det mærkelige, græske Mosaik- 
billede og ifeinge andre gamle, sjeldne Ting. Men lad os 
nu hellere se paa Brylluppet. ' 

Hele Kirken ligesom brænder i en utallig Mængde 
smaa, røde YoxlysfLammer. Og under de mægtige, rund- 
buede Hvælvinger stiger Røgelsen i lette, blaagraa Skyer, 
og højtidsfuldt lyder den klare, enstemmige Sang. Bo- 
jarens Datter, Anastasia, bliver viet til Petruschka, Het- 
manens Søn. Foran dem staar, med den høje Mitra paa 
Hovedet og iført sit tunge, guldvirkede Messeskrud Arch- 
hieréen og fuldbyrder Vielsen. To udvalgte Svende holde 
Brudekronerne over Hovedet paa det unge Par, og bag- 
ved dem staar i en Halvkreds de nærmeste Slægtninge og 
Venner; kun Brudens Fader har for sin høje Alderdoms 
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Skyld faaet en Bænk at sidde paa. Der sidder ban nok 
saa stadseligt med Vaabnene fra sin Ungdomstid i Bæltet 
o^ klædt i sin allerfineste Pynt foran Billedet af den høje, 
jomfrnelige Gudsmoder. Han rækker nd imod ham Ghristns- 
barnet med Himmelkronen paa sit lyslokkede Hoved, med 
milde, ndtryksfulde Øjen og med de smaa Arme udbredte 
som til Pavnetag. Og den gamle Mand flytter sig fra sin 
Skammel, knæler og bøjer Panden helt ned til Gulvet for 
det lille Barn, der forundte ham endnu paa selve Gravens 
Bred at opleve saa uendelig en Glæde. 

Solen gaar ned; det begynder at mørknes oyer Kijew, 
men fra Brudehuset lyder længe endnu Sang og lystige 
Viser, længe skinne Lysene ud fra Vinduerne og længe 
tnmle Bryllupsgjæsterne sig mellem hverandre i sorgløs, 
overgiven Glæde. Vidt ud over den tause Flod bæres 
Lyden hen af de Dandsendes Trin og Tilskuernes Haand- 
klap og muntre Latter. Men lidt efter lidt forstummer 
Sangen, det ene Lys efter det andet slukkes ud, og mere og 
mere stille bliver den sydlige, dunkle, duftende Sommernat. 
Alting paa Jord er dysset i Blund, selv Glandsen af Gul- 
det paa Kirkernes Kupler, men højt over alle Kupler og 
Spir tindre Guds hvide, straalende Stjerner. 
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Efter Moritz Earasowski: „Friedrich Chopin. Sein Leben, seine 
Werke und Briefe." 



I. 

I Aaret 1787 var Warschau i stærk Bevægelse. Alle 
var sysselsat med den Landdag, der om kort Tid skulde 
træde sammen for at beskytte den polske Nation mod Lov- 
løshedens sørgelige Følger, redde Staten, udbedre de gamle 
og give nye Love. Byens Hovedgader vrimlede af Menne- 
sker; Ekvipagerne rallede til og fra Stanislans Augusts 
Eesidens, i sin rige maleriske Nationaldragt var den polske 
Adel ikke mindre talrigt repræsenteret i Hovedstaden end 
de øvrige Samfundsklasser, — kort sagt den forestaaende 
Landdag havde sat nyt Liv og ny Bevægelse i det hele Folk. 
I denne bølgende Menneskemasse bevægede sig en ung 
Franskmand, der netop var kommen til Polen; han betrag- 
tede det originale Folkeskuespil i Warschaus Gader med 
den Fremmedes Opmærksomhed, med Franskmandens poli- 
tiske Literesserthed. Denne Mand var Nicolaus Chopin, 
en Lothringer af Fødsel. Ved den politiske Forbindelse, 
der var opstaaet mellem Polen og Lothringen ved Stanis- 
lans Leszczinsky's Besiddelse af denne franske Frovinds 
efter Wienerfreden i 1735, var flere yngre dannede loth- 
ringske Mænd komne til Polen. Saaledes havde ogsaa en 
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polek Adelsdame lært Ohopin at kjende i Nancy og havde 
tilbudt ham en Haslærers Stilling. Paa denne Maade var 
Nicolaus Chopin kommen tilWarschau; optagen i en polsk 
Familie, færdedes han stadig i polske Kredse, hvor han 
modtoges med stor Yelvillie. Skjønt han efterhaanden kom 
til at betragte Folen som sit andet Hjem, tænkte han dog 
paa at vende tilbage til Prankrige, men blev hindret af 
Sygdom. Han oplevede da Revolutionen 1794 (Kosciuszko) 
og indtraadte i Nationalgarden. Atter tænkte han paa 
at vende hjem til Frankrige, men blev ogsaa atter syg. 
Nu slog han sig til Bo i Warschau som Lærer i Fransk; 
« Jeg forsøgte to G^ange at vende hjem,» yttrede han, »men 
blev hver Gang hindret af en svær Sygdom, der nær havde 
kostet mig Livet; det ser ud, som Forsynet vilde, jeg 
skulde blive i Polen, altsaa finder jeg mig deri.« Dette 
faldt ham saa meget lettere, som han i Aaret 1806 ægtede 
en elskværdig polsk Dame, J^ustine Krzyzanowska, 
og blev nogle Aar senere — i 1810 — udnævnt til Pro- 
fessor i Fransk ved det nydannede Lyceum i Warschan, 
hvilken Post han beklædte i 21 Aar, da han gik af med 
Pension. I sit Hus havde han et meget anset Pensionat 
for unge Polakker. Hans Hustru skildres som en fin, 
blød Natur, opofret for sin Mand, sine Børn og sit Hus, 
der var Samlingssted for Warschaus intelligente dngdom. 
Chopin havde tre Døtre, og en Søn, Fredrik. To af 
Døtrene døde i en ung Alder, men den tredie lever endnu 
i Warschau. Nicolaus Chopin døde selv i 1844, men hans 
Hustru overlevede ham i 17 Aar, bøjet af Sorg over Ta- 
bet af sin Mand, sine to Døtre og fremfor alt sin Søn; 
sine sidste Dage tilbragte hun i sin gjenlevende Datters 
Hus i Warschau og førte her et stille tilbagetrukket Liv, 
viet til Eeligionen og sine Kjæres Minde. 

Den af disse, vi her skulle sysselsætte os med, er da 
hendes berømte Søn Fredrik Franz Chopin. Han 



Digitized by VjOOQIC 



216 M. Karasowski: Fredrik Chopin. 

fødtes 1809* i Zelozowa Wola, en 6 Mil fra Warschau 
liggende Landsby, tilhørende Grev Fredrik Skarbek, hos 
hvem Faderen dengang var Huslærer. Grev Skarbek stod 
Fadder til Gatten, som i Daaben fik hans Navn. 

Allerede i de første Barneaar var Fredrik meget føl- 
som ligeoverfor Musik, og, saasnart han hørte Toner, brast 
han i Graad. Noget smerteligt Indtryk har Musiken åog 
visseligt ikke gjort paa hans fine Natur; thi inden kort Tid 
viste han en saa fremtrædende Forkjærlighed for Pianoet^ 
at Forældrene fandt sig beføjede til at skaffe ham Under- 
visning. Albert Zywny, en dengang meget anset Piano- 
lærer i Warschau, blev Chopins første Vejleder. Han kom 
meget hyppigt i Forældrenes Hus og tog sig samvittig- 
hedsfuldt af sin barnlige Elev. Det varede ikke længe, 
før denne røbede en uimodstaaelig Tilbøjelighed til at 
komponere, skjønt han endnu ikke formaaede at fæste sine 
Tanker i Noder. Hans Lærer maatte derfor notere, hvad 
Eleven i Øjeblikket undfangede ; senere rettede og ændrede 
denne disse Notiser; paa den Maade blev Chopins « første 
Kompositioner« til. Efter nogle Aars Forløb havde imid- 
lertid Chopin gjort saa overordentlige Fremskridt i Klaver- 
spil, at man talte med Beundring derom i Warschaus 
Saloner. Ved en af Aristokratiet foranstaltet Velgjøren- 
hedskoncert den 24de Febr. 1818 blev ogsaa den niaarige 
Pianist anmodet om at medvirke. Hans Forældre gav sit 
Samtykke, og dette blev altsaa Chopins første offentlige 
Optræden. Han skulde spille en Pianokoncert af Gyrowetz. 
Som Bevis paa, hvor ufordærvet Barn han endnu var, har 
hans Familie opbevaret følgende lille Træk. Før Koncer- 
ten blev han stillet op paa en Stol for at blive klædt 
paa, at han i et værdigt Antræl^ kunde vise sig for den 



* Chopins Fødselsaar har hidtil af alle hans Biografer været 
fejlagtigt angivet til 1810; endog Monumentet over hans Grav paa 
Pére Lachaise i Paris bærer dette fejlagtige Fødselsaar. 
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talrige Forsamling. Barnet glædede sig over sin Blase, 
men især over den smukke Krave, han skulde bære. Da 
han efter Koncertens Slutning kom farende hjem til sin 
Moder, som ikke havde overværet Koncerten, spurgte hun 
ham: >Na, hvad syntes saa Publikum bedst om?» «Aa, 
Moder, de saa allesammen bare paa min Krave«. Chopin 
var som bekjendt senere i Livet stedse en i sin ydre Frem- 
træden meget elegant Mand. 

I sine Forældres Hus var Chopin vant til godt Sel- 
skab og havde fra Barnsben Adgang til Warschaus fineste 
Kredse, i hvis Saloner hans Spil gjerne hørtes. Fyrsterne 
Czartoryski, Sapiecha, Lubecki, Radziwill, Greverne Skar- 
bek, Wolicki, Pruszak ro. fl. var hans Velyndere. I en 
af disse Saloner fik han paa denne Tid ogsaa Lejlighed 
til at spille for den berømte Catalani, der til Tak for 
hans Spil skjænkede ham et kostbart Guldur. 

Imidlertid arbejdede Chopin meget flittigt for at over- 
vinde de tekniske Vanskeligheder ved Pianospillet; hans 
daværende Omgivelser fortæller bl. A., at han for at kunne 
gribe spredte Akkorder, hvis Vellyd han allerede da var 
bleven opmærksom paa, indrettede sig et Instrument til 
at udspile Fingrene med og endog laa med dette om Natten. 
Dette har forsaavidt en videre Interesse, som enhver Kjeur 
der af den chopinske Pianomusik vil vide, hvilken karak- 
teristisk Bolle netop disse Akkorder spille i hans Kompo- 
sitioner. Allerede i sine første Arbejder, Polonæser, 
Mazurkaer og Valse, viste han en vis Finhed og Elegance 
i sine musikalske Tanker, og allerede her træffe vi blandt 
andre Ejendommeligheder, der senere er gaaede over i Me- 
strens Værker, disse ægte chopinske Akkorder, der senere 
har bragt saamangen ung Klaverspiller til Fortvivlelse. 
Det overordentlige Kompositionstalent, som Fredrik efter- 
haanden aabenbarede, bragte hans Fader til at skaffe ham 
saavidt Undervisning i Kontrapunkt, som det var foreneligt 
med de Studier, han dengang drev for at blive optagen 
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paa Latinskolen i Warschan ; dengang var der nemlig endnu 
ikke Nogen, der havde tænkt paa at uddanne ham til 
Kunstner. Jo, maaske dog En, nemlig hans gramie for- 
træffelige Lærer i Masiktheori El sner. Han mærkede 
strax, hvor det vilde bære hen med dette Talent. Da man 
gjorde ham opmærksom paa, at hans Elev ikke bragte de 
brugelige Regler, og at hans Fantasi føi*te ham paa Veje, 
der ikke faldt sammen med de almindelige, svarede han: 
«Lad ham kun i Fred; naar han ikke gaar den alminde- 
lige Vej, er det netop fordi hans B^avelse er ualmindelig. 
Han holder sig ikke strengt til den traditionelle Methode; 
derfor har han sin egen, og han vil i sine Værker aaben- 
bare en Originalitet, som endnu ikke har været at finde i 
den Grad hos Nogen, c 

Vilde man tage denne Spaådom paa Ordet, turde den 
vel indeholde adskillig Overdrivelse; men vi vide dog, at 
den i en mærkelig Grad gik i Opfyldelse, og at den Be- 
gavelse, som den gamle Lærer allerede dengang saa, senere 
udfoldede sig saaledes, at den ikke blot vakte den davæ- 
rende musikalske Verdens Beundring, men ogsaa den Dag 
idag staar som en af Pianomusikens fornemste. 

Fra Chopins tidligste Ungdom ville vi endnu af de 
mange Træk, Karasowski i sin Bog meddeler, nævne hans 
friske, overgivne Spøgefuldhed, der ytrede sig dels i en 
Mængde Spilopper med Sødskende og Kammerater, dels i 
en stor Evne og Lyst til at tegne Karrikaturer, samt hans 
stærkt udprægede dramatiske Talent, der skal have vakt 
Kjenderes Beundring. Fremfor Alt maa vi dog mindes 
hans store Evne som Improvisator paa Piano, en Side af 
hans Begavelse, der allerede meget tidlig traadte frem og 
senere i hans Liv bragte ham megen Berømmelse. I 
disse Improvisationer viste nemlig Chopin sig, især i den 
senere Epoke af sit Liv, som virkelig Poet, og vi kunne 
forstaa, at det fremfor Alt var Digterne, der beundrede 
ham og ved hans Spil inspireredes til nye Værker. Pe, 
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der i hans heldigste Øjeblikke have Ijrttet til hans Impro- 
visationer, paastaa, at hans skjønneste Kompositioner kun 
er en Gjenlyd af haus frie Fantasier. Han improviserede 
helst i Mørke, meget ofte om Natten; da fordybede han 
si^ med hele sin Sjæl i det givne Thema og udfoldede 
deraf det herligste Tonemaleri. Karasowski meddeler ef- 
ter Øjenvidners Beretning følgende to Historier om denne 
hans Evne. Naar Faderens Pensionærer gjorde for megen 
Larm i Hnset, behøvede Fredrik kun at sætte sig til 
Pianoet for strax at faa dem rolige.« En Aften da Prof. 
Chopin var ude, opstod der et frygteligt Spektakel i Pen- 
sionen, som den tilstedeværende Lærer ikke formaaede at 
dæmpe; da kom Fredrik til al Lykke den nervøse Lærer 
tilhjælp og lovede at improvisere Gutterne en interessant 
Historie paa Piano, hvis de vilde sætte sig roligt ned og 
høre paa. Strax blev der stille; Fredrik satte sig til 
Pianoet og slukkede Lysene ud. Han fortalte da i sit 
Spil, hvorledes Røvere nærmede sig Huset, steg ind ad 
Vinduerne, men bleve skræmmede af Uroen i Værelserne. 
Derpaa flygtede de lydløst ud i Skoven, hvor de sovnede 
ind *under Stjernehimmelen. Han spillede stedse mere blødt 
og dæmpet, som om han vilde dysse Børn i Søvn, indtil 
han mærkede, at hans Tilhørere efterhaanden vare slumrede 
sødeligt ind. Lydløst forlod han Salen og hentede sine 
Forældre og Sødskende, der fulgte ham med Lys. Efterat 
Familien Chopin havde faaet sig en Latter over de Soven- 
des fprskjellige Stillinger, satte han sig atter til Pianoet 
og slog an en gjennemtrængende Akkord, der fik hele 
Sværmen til at fare op. En hjertelig Latter dannede 
Finalen paa denne musikalske Spøg. 

Et Sidestykke til denne Historie leverede Fredrik Cho- 
pin senere i Wizytek-Kirken i Warschau, hvor Studen- 
terne efter Skik og Brug samledes om Morgenen til An- 
dagt og hvor Dilettanter og Kunstnere opførte Vokalmesser 
med og uden Orkester. Undertiden var Chopin med og 
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spillede Orgel, et lustrament, som han i høj Grad holdt 
af at spille. En Dag da den forrettende Præst havde messet 
♦ Oremus » og Chopin paa Orglet optog Motivet af den 
foredragne Messe, begyndte han at improvisere derover 
som den mest øvede Organist og udarbejdede Motivet til 
de interessanteste Kombinationer. Hans Fantasi virkede saa 
mægtigt, at Sangerne og Orkestrets Musikere forlede sine 
Pulte, stimlede sammen om Chopins Bænk ved Orgelet og 
hensank i Nydelsen af det prægtige Tonehav. Det saa ud, 
som om de ikke vare til Messe ^ men paa Koncert. Præsten 
ved Alteret ventede taalmodigt, at det skulde faa en Ende 
en Gang, men Klokkeren styrtede forbittret op paa Orglet 
og raabte: « Hvad Pokker tager De Dem til? Præsten har 
to Gange intoneret *per omnia sæcula sæculorumi^^ Mini- 
stranten ringer og ringer, og dog spiller de uophørligt 
videre. » Chopin for op af sin Drøm og lod Hænderne for- 
færdet hvile paa Tasterne. — 

Skjønt det kostede Chopin liden Møje at improvisere 
de skjønneste Ting, naar han dertil var oplagt, gjennem- 
arbejdede han dog Alt, hvad han bestemte til Trykning, 
paa det omhyggeligste. Han arbejdede da ofte til . den 
dybe Nat; i sit Soveværelse havde han et Piano, og ofte, 
medens alle Andre sov, sprang han ud af Sengen, ilede 
hen til Pianoet og prøvede sine Ideer. Tjenestefolkene i 
Huset forstod ikke denne natlige Bedrift, rystede paa Hove- 
det og erklærede ham for gal. 

Naar den unge Chopin gjorde Udflugter med sin Fader 
i Warschaus Omegn eller tilbragte sine Sommerferier paa 
Landet, lyttede han altid meget opmærksomt til enhver 
Melodi, der kom over Bønderpigernes Læber eller lød fra 
en landlig Violin. Han bevarede i sin Hukommelse disse 
ofte originale^ altid meget følelsesfulde Melodier. Snart 
paatrængte sig ham ogsaa det Spørgsmaal : c Hvem er Ska- 
beren af disse herlige Melodier, der er indvævede i Ma- 
zurkaen, Krakowiaken og Polonæsen, og hvem lærer disse 
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polske Bønder at synge saa rent og* spille Violin?* Ingen 
formaaede, naar han derom henvendte sig til Andre, at besvare 
dette Spørgsmaal. Karasowski udtaler den Mening, at 
baade Digt og Melodi for det meste er flere Personers 
Værk; En synger til en selvlavet, kunstløs Melodi, hvad 
han i Øjeblikket føler, en Anden hører Sangen, ændrer 
og forbedrer den, og saaledes gaar den fra Mund til Mund, 
indtil den bliver Folkeejendom. Slavernes Folkesange af 
denne Art er meget forskjellige fra de romanske og ger- 
manske Folks; de ere, yttrer den nævnte Forfatter, histo- 
riske Vidnesbyrd om et Folks Følelser, Sæder og Karak- 
ter. Mazurerne, en højst ejendommelig, musikelskende 
Folkestamme, bebor den Del af Polen, hvor Chopin var 
født og opvoxet. £n fremragende polsk Forfatter, Julian 
Klaczko, Medarbejder i «Bevue des deux mondes »^ siger: 
c Kjærligheden til Sang karakteriserer fremfor alle andre 
Nationer Slaverne; med deres Folkesange kan man lokke 
den simpleste Bonde til Verdens Ende.« Kjærligheden til 
Musik er hos Mazurerne saa stor, at de besynge Livets 
almindeligste Begivenheder. Polakkernes Forkjærlighed 
for den Slags Sange skaffer ogsaa de talentfuldere af dem 
en rigeligere Indtægt end Betleriet. Paa større Festdage, 
f. Ex. Paaske, Pintse og Jul, drager i de mazuriske 
Landsbyer Kvinder og Mænd omkring og synger og spiller. 
Overalt bliver de venligt modtagne, begjærligt hørte og 
altid rigelig trakterede. Næsten alle disse Sange er 
fremkomne under det straadækte Tag, forfattede af Folk, 
der hverken kan læse eller skrive. 

Chopin, der, som nævnt, allerede i sin Barndom blev 
greben af disse Melodier og følte deres ejendommelige Skjøn- 
hed, paa virkedes af dem under sin Udvikling til Kunstner; 
hyppigere og hyppigere blandede der sig i hans egne 
Tonedigtninger en Efterklang af hine Folkesange, som han 
elskede saa højt. Han blev ogsaa den første, der gav den 
polske Folkedands en fuldendt skjønForm, idet han ud- 
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smykkede dens Melodi med de interessanteste Harmoniei' 
og poesirigeste Arabesker. 

I Aaret 1825 blev den 16aarige Chopins Omgangs- 
kreds stedse videre og betydeligere, baade i selskabelig og 
kunstnerisk Henseende. Interessen for den unge begavede 
Mand blev større og større, han spillede paa flere Kon- 
certer, bl. A. ogsaa for Kejser Alexander den 1ste, som 
da opholdt sig i Warschan. I dette Aar ndkom ogsaa 
hans første trykte Arbejde, en cEondo>, der snart efter- 
fulgtes af en anden. Hans Forældre begyndte nn at for- 
staa, at Naturen havde bestemt ham til Kunstner, og lagde 
ingen Hindringer i Vejen for hans musikalske Studier, der 
efterhaanden optog hans meste Tid og Arbejdskraft. I 
dette Aar kom han ogsaa i Forbindelse med Fyi*st Radzi- 
will, hvem han besøgte paa hans Sommerresidens Antonin. 
Fyi*sten, der var Statholder i Posen, er bekjendt ikke 
blot som en stor Elsker af Musik, m&a som virkelig Kjen- 
der og grundig uddannet Komponist. Ved sin Musik til 
G5thes € Faust* (1ste Del) har Fyrst EadziwiU vundet en 
vis Berømmelse ; Sangakademiet i Berlin opførte i tidligere 
Tider hvert Aar dette Værk paa allerhøjeste Befaling. 
Chopins Forhold til denne Mand har i tidligere Biografier 
spillet en stor floUe og efter de tarvelige Oplysninger om 
Chopins Ungdom, man hidtil har havt, har man vidst at 
berette, at Fyrsten var Chopins største Velgjører og har 
forstrakt ham med Midler til hans Uddannelse. Dette^ der 
hidtil har staaet som en uanfægtet Kjéndsgjerning, stammer 
fra Lipst, der i sit Værk om Chopin for første Oang 
fremsatte denne Beretning, som senere er gaaet over i 
andre. Lipst havde som Kilde Franz Grzymale, en polsk 
Emigrant^ der som Lipst hørte til Chopins Omgangskreds 
i Paris. Chopins Forældre saavelsom hans Ven og Ud- 
giver af hans Værker Julius Fontana, protesterede mod 
denne Lipst's Beretning, hvorover hans Familie, der selv 
havde bragt Ofre for at bekoste Chopins Uddannelse, følte 
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sig^ meget saaret. Karasowski hævder derfor med Bestemt- 
hed, at Chopin Intet har modtaget af Fyrst Radziwill, at 
det personlige Forhold imellem dem indskrænkede sig til 
en Del gjensidige Besøg, og at det alene er som Bevis 
paa Venskab , og for at hædre Fanstmnsikens ansete 
Komponist, at Chopin har tilegnet Fyrsten sin Trio 
(op. 8). 

I 1827 tog Chopin en Afgangsexamen ved Warschaner* 
lyceet, men med mindre Udmærkelse end ved tidligere 
Skoleexaminer. Mnsiken var nemlig mere og mere trængt 
i Forgrunden og en Mængde Kompositioner, dels færdige 
dels skizzerede, begyndte at ophobe sig i hans Studerevæ- 
relse. Paa sin første Udenlandsrejse til Berlin, i 1828, 
fik han Lejlighed til at se og høre noget Andet og Mere, 
end Warschau den Gang formaaede at byde et ungt Talent. 
Han rejste i Følge med en polsk Professor Jarocki, der 
skulde til et Naturforskermøde, som under Alexander v. 
Humboldts Præsidium holdtes i Berlin. I en Del Breve, 
der er opbevarede fra denne Tid , meddeler han sine Indtryk ; 
de tyske Lærdes Forsamling gjorde paa Chopin væsentlig 
et komisk Indtryk og bragte hans Karrikaturalbum en rig 
Forøgelse. Af Datidens berømte Musikere saa han Spon- 
tini, Zelter og den allerede dengang bekjendte Mendelsohn; 
men Chopin fortæller med megen Beskedenhed, at han ikke 
ansaa det for passende at forestille sig selv for disse Stor- 
heder. Af større Betydning for ham blev imidlertid en 
Eejse, som han Aaret efter foretog til Wien, hvor han 
efter mange og lange Betænkeligheder lod sig overtale til 
at give en Koncert, den første udenlands. Han skriver 
selv herom i et Brev, til sine Forældre, af 12te August 
1829 bl. A. følgende: ^gaar, d. e. Tirsdag Aften Kl. 7, 
optraadte jeg i det kejserlige Operahus for første Gang 
for Wiens Publikum. En saadan Aftenkoncert i Theatret 
kalder man her ceine musikalische Akademier. Da jeg 
intet Honorar havde forlangt, paaskyndede Grev Gallenberg 



Digitized by 



Google 



224 M. Earasowski: Fredrik Chopin. 

(Chefen for Operaen) min Optræden. Programmet var 
følgende : Ouverture af Beethowen, mine Variationer, Sang, 
min Krakowiak og til Slutning en liden Ballet. Yed 
Prøven akkompagnerede Orkestret saa mangelfuldt, at jeg 
saa mig nødt til at erstatte Eondoen med en cfri Faatasi». 
Da jeg viste mig paa Scenen, blev jeg hilset med Bravo- 
raab; efter hver Variation gjentog Publikum dette behage- 
lige Ord saa stormende, at jeg ikke kunde høre Orkestret. 
Da jeg forlod Instrumentet, blev jeg saa levende applaude- 
ret, at jeg maatte frem to Gange for at takke for mig. 
Jeg tilstaar, at jeg ikke var ganske tilfreds med min fri 
Fantasi; men den maa have faldet i Publikums Smag; thi 
jeg blev formelig overøst med Bifaldsyttringer. En Grund 
hertil tør være, at Tyskerne forstaa at vurdare de frie 
Improvisationer. Jeg er nu W. dobbelt forbunden; thi 
uden hans Anstrengelser og hans Tilskyndelser vilde jeg 
aldrig have udført det Vovestykke, dw nu har lykkets saa 
vel. Mundtlig vil jeg kunne meddele mine Oplevelser og 
Indtryk bedre, end jeg nu formaar. Udpebet blev jeg ikke, 
vær derfor ubekymret for min Kunstnerære ! Journalisterne 
ere meget venlige mod mig ; nogle af dem vil maaske give 
mig en liden Rift i Huden, men derpaa er jeg fattet. 
Mine Kompositioner have vundet Grev Gallenbergs udelte 
Bifald. Theaterregissøren Hr. Demar var meget artig og 
venlig mod mig; før jeg optraadte, gjorde han Alt for at 
sætte Mod i mig, og saa gik jeg da uden stor Angst til 
mit Flygel. Mine Venner havde fordelt sig paa forskjellige 
Pladser for at høre Kritikernes Udtalelser og de forskjellige 
Meninger i Publikum. C. kan sige eder, at han ikke har 
mærket noget Ugunstigt; kun H. berettede mig om den 
største Dadel, der nogensinde er falden i min Lod og som 
til med kom fra en Dames Mund: c Skade for Gutten, at 
han har saa liden Tournure!* Hvis det kun bliver Dadel 
af den Art, der falder over mig, kan jeg ikke beklage mig. 
Mine Venner sværge paa, at de kun har hørt Ros. Jeg 
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improviserede over et Thema af »Den hvide Dame» og valgte^ 
for ogsaa at have et polsk Thema: «Chmiel».^ Pablikum, 
hvem den Slags Nationalmelodier var noget Nyt , blev som 
elektriseret. Mine Parterrespioner sagde, at man formelig 
var begyndt at dandse paa Bænkene. — Der er næsten knn 
én Mening om, at jeg har spillet for svagt eller rettere 
for fint- for Stedets Pablikum« Man er nemlig vant til de 
herværende Klavervirtaosers Hamren. Jeg er bange for, 
Bladene ville gjøre mig den samme Bebrejdelse, specielt, da 
Datteren af en Bedaktør her skal tromme noget forfærde- 
ligt. Men det gjør Intet; da det nn engang er saa, ser 
jeg hellere, at man siger, jeg har spillet for svagt end for 
raat. — Orkestret forbandede mine slet skrevne Noder og 
var mig aideles ikke naadigt, indtil Improvisationens Øje- 
hlik; men da begyndte det sammen med Pabliknm at applau- 
dere livligt. Jeg ser deraf, at de har en god Mening om 
mig. Om de andre Kunstnere vidste jeg det endnu ikke; 
men hvorfor skulde de egentlig være imod mig? De ser 
dog, at jeg ikke spiller for den materielle Fordels Skyld. 
Derfor er ogsaa min første Optræden, saa uformodet den 
kom, løbet saa heldigt af. H. paastaar, at man aldrig 
kan udrette Noget ad admindelig Vej og efter en forud 
opgjort Plan; man maa forlade sig noget paa Skjæbnen. 
Saaledes har jeg bygget paa min gode Lykke og ladet 
mig overtale Ul at give Koncerter. Hvis Bladene nu 
dykke mig saaledes ned, at jeg ikke mere tør vise mig 
for Verden, da har jeg allerede besluttet mig til at blive 
Væggesmører; det er dog det letteste, og man bliver i det 
mindste altid Kunstner. » 

Bladene « dykkede » ham imidlertid ikke, og Chopin 
blev ikke c Væggesmører*. Han gav 8 Dage senere en 
ny Koncert, hvis gunstige Udfald var endnu mere afgjort 



' Chmiel er en Sang i Mazurkatempo, der i Polen bruges ved 
Bryllupsfester. 
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end den førstes. Specielt faldt han i Wienerindernes ogr 
Musikernes Smag; «kan de Stoktydske,^ ytrer han i et 
Brev, Dagen efter, c synes ikke at være tilfredse. Igraar 
kom en af dem fra Theatret, medens jeg allerede sad til- 
bords og spiste; hans Bekjendte spurgte ham, hvorledes 
han havde moret sig paa Koncerten: « Balletten var smak » 
lød Svaret.« 

Over Prag og Dresden vendte Chopin tilbage til 
Warschau, hvor Wienerbladenes gunstige Kritik imidlertid 
havde vakt megen Opsigt. Af hans Breve fra denne 
Eejse kan man se, i hvilken høj Grad Opholdet i Wien 
havde styrket hans Tro pfia hans egen Fremtid som Kunst- 
ner. Ved Koncerterne der, som kom saa uformodet og 
pludselig paa, var det ogsaa første Gang, hans Talent blev 
prøvet udenfor Hjemmets snevrere Kreds, hvor ellers saa 
mange Hensyn og Forbindelser kan hjælpe over de første 
Vanskeligheder. Man kan derfor egentlig sige, at det var 
disse to Koncerter i Wien med deres Prøvelser, Ængstelse 
og lykkelige Udfald, som danner Skillemærket i Chopins 
Udvikling og betegner den Grændse, hvorfra hans egentlige 
Liv som Kunstner begynder. Da han kom hjem fra Wien, 
blev det ogsaa besluttet, at han skulde gaa paa en længere 
Rejse til Udlandet, '— først til Italien og saa til Paris. 
Han gav nu to Koncerter i Warschau (Marts 1830), der 
er saavidt mærkelige i Musikens Historie, som Chopin her 
første Gang spillede sin netop fuldførte F-moU-Koncert. 
Denne Komposition, der endnu staar som et af hans Hoved- 
værker, blev altsaa til, medens han endnu opholdt sig i 
Warschau, og fulgtes samme Aar af den anden, E-moll 
Koncerten. Man ser saaledes, at den Tid, han endnu 
laa og ventede paa at komme afsted, ikke gik unyttet hen. 
Tværtimod, — de Kompositioner, der var blevne til i 
denne første, bestemt afsluttede Periode af hans Liv, hvori 
vi nu har fulgt ham, maa regnes blandt det Bedste, Cho- 
pin overhovedet har skrevet, og, omend hans Skaberevne 
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selvfølgelig senere vandt baade i Modenhed og Dybde, 
saa var dog allerede disse, den 21aarige Kunstners første 
Tonedigtninger forholdsvis anselige i Antal og havde bragt 
bele Chopins Ejendommelighed til Frembrud. Baade fordi 
disse Værkers Tilblivelsestid falder før hans Skilsmisse 
fra Fædrelandet, og fordi de er hans Genis første, stærke 
umiddelbare Gjennembrud, og fordi de alligevel omfatte 
Sager, der hører til hans betydeligste i Form som Ind- 
hold (bl. A. begge Pianokoncerter), kan det betragtes som 
det første, særskilte Afsnit af hans Komponistliv. Dette 
falder da i to Dele, nemlig det, der er spiret frem i Hjem- 
mets enklere Jordbund, upaavirket af alle fremmede Ind- 
tryk, og det rigere, stærkere pulserende, men ogsaa mere 
oprivende Liv i Verdenstaden ved Seinens Bredder ; et Liv, 
der blev saa intenst baade i Nydelse og Arbejde, men 
desværre ogsaa saa skjæbnesvangert for vor Kunstner. 

Den, der vil fremstille Chopins Liv og Virksomhed, 
er derfor nødt til at standse her et Øjeblik for lidt nær- 
mere at betragte den 21aarige Komponist, de aandelige 
og politisk-sociale Forhold, hvorunder han fremstod, og 
fremfor alt den bestemmende Indflydelse, den romantiske 
Skole øvede over ham allerede fra hans Kunsts Vugge. 
Vi vil hertil benytte et Uddrag af, hvad Karasowski herom 
meddeler i sin Bog under Titelen c Klassicitet og Eoman- 
tik i den polske Literatur» o. s. v. 

Chopins første Fremtræden faldt paa en Tid, der var 
tilsyneladende fredelig og stille. Efter Slaget ved Waterloo 
aandede Nationen endelig engang igjen frit: den store 
Erobrer levede i Fangenskab, og de europæiske Folks po- 
litiske Forhold syntes for iøjeblikket ordnede. Paa de 
lange, blodige Krige fulgte endelig den B,o, man saa in- 
derligt havde længedes efter, og med den kom Haabet om 
nyt Opsving, ny Blomstring. Ogsaa i Polen begyndte 
Nationalbevidstheden paa denne Tid at røre sig og drev 
Fædrelandsvennerne til at gjøre Propaganda for de hjem- 

16* 
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lige Tilstandes Forbedrings Man begyndte hist og her at 
bringe Orden i dette Kaos, at befri sig for fremmed Ind- 
flydelse og aflægge de udenlandske Sæder. Trods alle de 
Ulykker, der havde rammet Polen, drømte endog nogle 
poetiske Sværmere om, at Jagiellonernes gyldne Tidsalder 
kunde vende tilbage. Havde i aarevis tapre Krigere og 
skarpsindige Politikere vundet Berømmelsens Krandse, saa 
var det nu Digterens, Kunstnerens og den Lærdes Lod 
at høste Laurbær paa det Skjønnes fredelige Enemærker. 
Overalt spirede der nyt aandeligt Liv, fuldt af højtstrae- 
bende Fantasi og Begejstring. Den ved de napoleonske 
Krige udmattede polske Nation var alvorlig sysselsat mod 
at læge sine Saar, men fremfor Alt med den Ide, at op- 
hjælpe Kulturen, at hæve Literatur og Kunst. Man vandt 
herunder den Overbevisning, at ved Indførelsen af den nye 
politiske og sociale Orden maatte Literaturen (som det 
allerede var Tilfælde i andre Lande) hente Næring af Fol- 
kets Liv, at Folkepoesien havde sin Grund i en almindelig 
Trang til at udtrykke sine Stemninger og Følelser, og 
endelig, at den klassiske Form ikke var ret forenelig med 
Polakkernes Nationalkarakter. Enkelte beskjæftigede sig 
ivrigt med at samle polake Folkesange og Ordsprog, Andre 
fulgte det givne Exempel og opsøgte andre Nationers Skatte. 
De nye æsthetiske og fllosofiske Ideer, saavelsom den nye 
poetiske Betning, havde i Polen endnu kun en eneste Be- 
præsentant i den literære-videnskabelige Verden, nemlig 
Casimir Brodzinski. Som Professor i polsk Literatur 
ved Warschaus Universitet og Medlem af Yidenskabssel- 
skabet, kviede han sig ved at optræde direkte mod sine 
Kollegers Grundideer, der bekj endte sig til den klassiske 
Skole; men han virkede derfor ikke mindre for sin Sag, 
idet han udbredte sine Anskuelser fra Kathedret og gjorde 
dem gjældende gjennem Artikler i videnskabelige Tids- 
skrifter. Disse støttede sig dels paa Kant og Schiller, 
dels paa historiske Oplysninger om den polske Literatur, 
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ligesom hans poetiske Theorier var bygget paa den romantiske 
Skoles Grund. Saaledes lykkedes det Brodzinski at samle 
en Kreds af talentfulde unge Mænd om sin Fane, og der 
be^ndte en Kamp mellem Klassikere og Romantikere, 
som for hver Dag blev lidenskabeligere og bitrere. Paa 
den ene Side stod de gamle literære Grundsætningers Til- 
hængere, paa den anden den for alt Nyt hurtigt begejst- 
rede Ungdom. Polens største Digter, Mickiewicz, støttet 
▼ed Historikerne Lelewels og Brodzinskis Indflydelse, 
stillede sig i Spidsen for den romantiske Skole og vandt 
ved sit ijreni Sejr over dens Modstandere. 

Netop paa den Tid, da Kampen mellem Klassicitetens 
Tilhængere og Romantikerne var paa sit Højeste, vaagnede 
hos Chopin Trangen til ikke blot at virke som udøvende, 
men ogsaa som skabende Musiker, til ikke blot at fortolke 
Andres, men ogsaa at give sine egne Tanker og Følelser 
Udtryk. Opvoxen blandt en Ungdom, der sværmede for 
Polkepoesien og betragtede den som Grundlag for al Poesi, 
forskede han selv efter Nationalmelodierne og søgte ved 
samvittighedsfuld, kunstnerisk Bearbejdelse at give disse 
et højere Værd og derved sikre dem en varig Plads i den 
musikalske Literatur. I Virkeligheden har dette lykkets 
ham fuldstændig. Ingen har formaaet saa skjønt og tro 
som han at gjengive det ejendommelige, melankolske Drag, 
der gaar gjennem alle Sarmaternes Folkeviser. Chopins 
Musik er gjennemglødet af den ædleste, naturligste Begejst- 
ring; den er en Illustration til den nyere polske Folke- 
poesi. Derfor siger ogsaa en betydelig polsk Historiker, 
Grev Stanislaus Tarnowski, Professor i polsk Literatur 
ved Universitetet i Krakau: « Chopins Musik faar en ganske 
særegen Betydning derved, at den paa det musikalske Felt 
repræsenterer Nationen saa berømmelig som ingen anden; 
den gjør os Ære, thi den anviser os en selvstændig Stil- 
ling, som vi før ikke havde. Den er øst af den samme 
Kilde, hvoraf ogsaa vor Folkepoesi er udsprungen. » 
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For videre at karakterisere den samtidige Ungdom, 
mellem hvilken Chopin færdedes, og af hvis aandelige Til- 
stand han blev stærkt berørt, citerer den samme Forfatter 
følgende Sted af Alfred de Mussets Gonfesmns d'un enfant 
du siécle: »Da Krigen var endt, og Cæsar sendt i Forvis- 
ning, da alle Vægge vare smykkede med Portrætter af 
Wellington og Bliicker med Underskrift Salvatoribiis mundi^ 
da kom den unge Slægt og satte sig, hensunken i Tanker, 
paa Ruinerne. I hver af disse Ynglinges Aarer flød det 
samme varme Blod, der strømmevis var blevet udgydt i 
den hele Verden. Alle sværmede for Moskaus Sne og 
Ægyptens Sand, i hver Sjæl bølgede et Hav af Drømme 
og højtflyvende Tanker, en Flom af Ønsker, hvis Opfyl- 
delse laa udenfor Mulighedens Orændser; thi hvor de vendte 
sit Øje, — mod Jorden eller op mod Stjernehimmelen, — Alt 
syntes dem øde og tomt. De modne Mænd troede ikke 
mere paa Noget, de Lærde levede i evig Modsigelse, og 
Poeterne forkyndte Fortvivlelsen. Den skrækkeligste Haab- 
løshed grasserede som en Pest i den civiliserede Verden. > 

Hvis de politiske Tilstande virkede saaledes i Frank- 
rig paa den unge Slægt, hvad Under da, at Polakkernes 
Haab ved de frembrydende nye Ulykker forvandledes til 
Tvivl, deres Melankoli til et kronisk Onde. De tilintet- 
gjørende Slag, der i Begyndelsen af Trediveaarene bragte 
Polen til Afgrundens Rand, maatte derfor ogsaa øve sin 
Virkning paa Landets Kunstneres Frembringelser. Mest 
henfalde naturligvis de finere organiserede Naturer til saa- 
danne Stemninger, og blandt alle de Mænd, der bar Kjær- 
ligheden til Fædrelandet og den dybeste Sorg over dets 
Fornedrelse i sine Hjerter, og i hvis Værker disse Følelser 
flk Udtryk, var Chopin en af de følsomste og flneste 
Personligheder. Vel flammede ogsaa i hans Indre ofte 
Ungdomsmodet op og vakte muntre, liflige Melodier, men 
altid kom den dystre G-rundstemning igjen, endog en vis 
cZerrissenheits, der ogsaa farvede hans Musik. 
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I sine allerførste Arbejder var Chopin^ som saamange 
andre, paavirket 'af Forbilleder, navnlig Hnmmel, men snart 
brød hans Ejendommelighed igjennem. Den slaaende Origi- 
nalitet, som da glimtede frem, eg for hvilken navnlig Eobert 
Schumann i Tydskland brød sin første literære Landse 
(i 1831) mod den nedsa&ttende Kritik, Chopin paa enkelte 
Hold fandt, — den ægte og stærke Duft af Eomantik, 
der allerede strax bredte sig over hans Tonedigtninger, den 
Gjenklang af alle Fædrelandets Ulykker, der som en dyb 
Moltone klinger gjennem hele hans Musik, den mærkeligt 
udprægede Stil, til sine Tider parret med en overraskende 
Storslagenhed i Tanken, alt dette i Forbindelse med en 
allerede højt udviklet teknisk Færdighed og formel Uddan- 
nelse var det Fond, hvormed Fredrik Chopin i sit 21de 
Aar rejste ud i Verden. Saaledes var han som Musiker. 
Man er dog ligeoverfor Kunstnere altfor tilbøjelig til at 
tro, at de er færdige, naar denne Side af deres Dannelse, 
den fagmæssige, er i behørig Orden. Chopin havde imid- 
lertid den uvurderlige Lykke at være opvoxen i et godt 
Hjem, at have faaet en omhyggelig, harmonisk Opdragelse, 
havt god Omgang; da han forlod dette Hjem,, hvilket han 
skyldte saameget, var det derfor som en ung Mand, der 
var fuldt færdig til at optræde som den belevne, behage- 
lige, fintdannede Kunstner i de Saloner, der strax overalt 
aabnede sig for ham. Han havde et distingveret, indta- 
gende Ydre, hans Personligheds hele Snit var elegant og 
aristokratisk; hvad Under da, at han med sin Intelligens, 
sin Kunst og sit Talent fandt Indgang i de bedste Kredse« 
Hvorledes dette senere hjalp ham, og hvad Betydning Livet 
i disse Saloner fik for ham baade som Kunstner og Menne- 
ske, vil den sidste og i enhver Henseende interessanteste 
Del af hans Historie vise, — den nemlig, for hvilken 
Paris blev Skuepladsen. 

Foreløbig skulde Eejsen gaa over Breslau og Dresden 
til Wien. Det synes, som han har havt vanskeligt for 
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at rive sig løs, — ligesom om en Anelse havde sagt ham, 
at han hermed tog Afsked med sit Hjem og sine Kjære 
for bestandig. 

Hvad der end mere holdt ham tilbage i Warschau, 
var hans Kjærlighed til Sangerinden Constantia Gladkowska, 
hvem han i disse TJngdomsaar elskede af hele sin Sjæl. 
Sværmeriet for hende er blandet ind i alle hans Kompo- 
sitioner fra hin Tid, og man har Vished for, at denne 
indtagende Kvinde og udmærkede Kunstnerinde specielt 
har inspireret ham til E-moU Koncertens Adagio. Den 
Ilte Oktbr. 1830 gav da Chopin sin Afskedskoncert i 
"Warschau, hvor han spillede sin nye Koncert (E-moU) og 
Frk. Gladkowska assisterede. Publikums Jubel var stor, 
og alle Blade fulde af hans Bos. Man sammenlignede 
ham med de første Virtuoser i Europa og spaaede ham 
den mest glimrende Fremtid som en Kunstner, hvem Polen 
vilde kunne betragte med berettiget Stolthed, Skilsmissens 
tunge Dag kom, og den 2den Novbr. sagde han Farvel til 
det, der var ham dyrebarest, til Hjem, Forældre, Sød- 
skende og til hin unge Kunstnerinde, hvem han elskede 
med en ideel, sværmerisk Tilbedelse, men som han aldrig 
mere skulde se. (Hun giftede sig kort efter med en Anden 
og forlod Scenen.) En Kreds af Venner fulgte ham et 
Stykke paa Vejen til Wola, hvor Konservatoriets Elever 
imidlertid vare indtrufne og opførte en Kantate af Elsner, 
komponeret til den Lejlighed. Ved Festmaaltidet, som 
der gaves til hans Ære, overrakte man Chopin et med 
stor Kunst forarbejdet Sølvbæger, fyldt til Banden med 
Jord af Hjemmets Grund. Med taarefyldte Øjne modtog 
han Gaven, der overraktes ham med de Ord: «Maatte du 
aldrig, hvor i Verden du end færdes, glemme dit Fædre- 
land, aldrig ophøre at elske det med et varmt, trofast 
Hjerte. Glem ikke Polen, glem ikke dem, der med Stolt- 
hed kalder dig sin Landsmand, der vente noget Stort 
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af dig og hvis Ønsker og Bønner følge dig paa Vejen. > 
Endnn engang trykkede vor nnge Kunstner de Tilstede- 
værende i Haanden, saa drog han afsted mod den nbe- 
kjendte Fremtid i den vide, brogede Verden, som han 
endnn kun kjendte lidet til, men hvor han falgtes af den 
styrkende Bevidsthed om en ædel Stræben og Haabets og 
Begejstringens lysende Stjerne. 
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Fra Spanien. 

Ved Emil Gigas. 



I. 

En Episode af Mendozas Noyelle: «Lazarillo 
de Tormes>. 

Indledning. Af den gamle spanske Novelle <tLazarillo 
de Tormesi afHttrtado de Mendoza har dette Tidsskrift en 
Gang før indeholdt et Brudstykke i Oversættelse. Tidsskriftets 
Læsere ville maaské erindre, at Forfatteren deri satiriserer 
over en af sine Landsmænds Nationalfejl, nemlig Hanget til 
Overtro og den hlinde Tillid til det- katholske Præsteskab, 
saaledes som den viste sig i Afladshandelens Tid. I det 
Følgende ser man ham skildre en anden af Nationens 
Lyder, den traditionelle, spanske Adelsstolthed, som jo 
navnlig er komisk, naar den hævder sig hagtet Manglen 
paa Eigdom og ydre Glans. Yi besidde jo i vor Litera- 
tnr et Billede af spansk Fattigdom og Hoffærdighed i 
Holbergs «Don Ranudo de Colibrados». Det vil nu vist- 
nok være de Fleste paafaldende, hvor stor en Lighed der 
er mellem Mendozas Adelsmand og Don Eanudo i det Hele 
taget, og særlig i hvor høj Grad et enkelt bestemt Optrin 
minder om D. B. A. III. Se. 6, hvor det højfornemme men 
forsultne Ægtepar nedlader sig til at smage paa Bonden 
Juans Ost og begge «æde brav». Den Tanke ligger da 
ikke fjern, at Holberg har kjendt og benyttet »Lazarillo 
de Tormes», der strax vakte stor Opsigt, saa snart som 
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den kom frem, og oversattes paa Nabolandenes Sprog. Ja, 
hvad Mere er: det er ingenlunde urimeligt at antage, at 
Holberg har læst og maaske ejet Bogen i Originalsproget. 
Som bekjendt er en € Fortegnelse over en Del af Lndvig 
Holbergs Bibliotek* udgiven af Ohr. Brun, Kbnhvn. 1869; 
den beror dels paa en trykt Katalog over halvfemtetusend 
Bind af Sorø Akademis Bogsamling, som indeholdt Holbergs 
til Akademiet testamenterede Bøger og brændte 1813, dels 
paa haandskrevne Bemærkninger i adskillige af Datidens 
Auktionskataloger. Desværre existerer der ikke nogen For- 
tegnelse over den bell^tristiske (og den historiske) Del af 
Holbergs Bibliotek, men at Digteren har givet sig af med 
Spansk, ses P. 34 i Bruuns Fortegnelse, hvor Sobrino's 
spanske Lexikon er anført, og at han har ejet spanske 
Bøger, fremgaar af P. 39, hvor Mateo Alemans pikareske 
Bioman tGuzman de Alfarache« — altsaa en Bog af samme 
Art som «Lazarillo de Tormes» — har forvildet sig ind i 
Afdelingen « Geografi og Historie. » — 



Medens jeg gik i slige Tanker fra Dør til Dør og 
havde meget ringe Nytte af min Gang — thi Barmhjertig- 
heden er forlængst fløjet til Himlen igjen — mødteeg j 
tilfældigvis en Eskudero, ^ der gik igjennem Gaden i en 
meget pæn Dragt, vel friseret og i det Hele taget ordent- 
lig at se til. Han saa paa mig, og jeg paa ham, og saa 
sagde han til mig: 

« Søger du en Husbonde, min unge Yen?» 

€ja, Sennor, » sagde jeg. 

<Saa kom og følg med mig,> svarede han mig, efor 



' Dette Ord bet. opr. det Samme som Hidalgo, men kan og 
saa betegne en opvartende Kammerjunker ell. Lign. hos en Stor- 
mand; fremdeles en Vaabendrager og endelig en Lakej. 
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det er en sand Guds Lykke for dig, at du mødte mig*- 
Du maa have bedet en rigtig god Bøn i Dag.» 

Jeg fulgte ham og takkede Gud formedelst det, jegr 
havde hørt, og tillige, fordi det forekom mig, at dømme 
efter hans Udseende og Fremtræden, at han var saadan en 
Mand, som jeg trængte til. 

Det var om Morgenen, jeg traf sammen med denne min 
tredie Herre, og han trak mig med sig et langt Stykke 
omkring i Byen. Vi gik over de Torv^, hvor der solgtes 
Brød og andre Madvarer, og jeg tænkte og ønskede det 
ined, at han vilde lade mig faa Noget at bære af det, 
som falbødes der, thi det var just paa den Tid, man plejer 
at kjøbe ind, hvad man skal fortære; men han gik med 
grumme lange Skridt forbi alle de Ting. «Maaske han 
ikke ser Noget, som han synes om,> sagde jeg ved mig* 
selv, «det kan jo være, han vil have, at vi skal kjøbe i 
en anden Kant af Byen«. 

Saaledes spadserede vi om, indtil Klokken slog Elleve; 
saa gik han ind i Domkirken og jeg efter ham, og jeg 
saa ham da følge Messen meget andægtig og deltage i den 
øvrige Gudstjeneste, indtil det Hele var forbi og Folk vare 
gaaede deres Vej. Vi forlode derpaa Kirken og begyndte 
at gaa rask ned ad en Gade. Jeg var nu saa glad som 
Nogen kan være, da jeg saa, at vi ikke havde taget os 
for at kjøbe Mad. Jeg tænkte, at min nye Herre maatte 
være en Mand, der kjøbte ind for længere Tid og at 
Maaltidet maatte være færdigt til os, og dertil af den 
Beskaffenhed, som jeg ønskede og ogsaa trængte til. 

Klokken slog imidlertid Et, og vi kom til et Hus, 
foran hvilket min Herre gjorde Holdt og jeg med ham. 
Han slog Kappefligen ned til venstre, trak en Nøgle frem 
af Ærmet og lukkede sin Dør op. Vi gik ind i Huset, 
der havde en mørk og skummel Indgang, saa at det saa 
ud, som om de, der kom ind, skulde blive bange, medens 
der indenfor var en lille Gaard og ret rummelige Kamre. 
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Saasnart vi vare komne ind, tog han Kappen af, idet han 
spurgte mig, om jeg havde rene Hænder, og vi r^tede 
den da og lagde den sammen, hvorpaa han grumme renlig 
pustede Støvet af en Bænk, som stod der, og lagde Kap- 
pen derpaa. Derefter satte han sig paa den og spurgte 
mig meget udførlig om, hvorfra jeg var, og hvordan jeg 
var kommen der til Byen, og jeg gjorde ham omstænde- 
ligere Regnskab derfor, end jeg skjøttede om, thi jeg 
syntes, at det var mere passende Tid til at dække Bord 
og øse Olia'en op], end til det, han vilde have den 
brugt til. 

Imidlertid gav jeg ham Besked om min Person, saa 
godt jeg kunde lyve, idet jeg fortalte ham mine gode Sider 
og Fortav Resten, thi jeg syntes ikke, det egnede sig til 
at fortælles der. Efterat det var forbi, blev han siddende 
lidt, og jeg ansaa det strax for daarlige Tegn; Klokken 
var nemlig omtrent to, og han viste ikke mere Madlyst 
end en død Mand. Dertil betænkte jeg, hvordan Huset 
var aflaaset, og at jeg hverken oppe eller nede havde hørt 
levende Mennesker i Huset. Alt, hvad jeg havde set, var 
de bare YæggQ\ der var hverken Stole eller Bænke eller 
smaa eller store Borde at se, ikke en Gang saadan en 
Kiste som den hos min forrige Herre. ^ Kort sagt Huset 
saa ud, som om det var forhexet. 

Medens han sad der, spurgte han mig: tHar du spist 
til Middag, Dreng ?» 

tNej Sennor,* svarede jeg, «for den var endnu ikke 
slaaet otte, da jeg traf Eders Yelbyrdighedt. 

« Ja, jeg havde allerede spist Frokost den Gang, saa 
tidligt det var,» sagde han, <og naar jeg saadan spiser 
Noget, saa maa du vide, at jeg plejer at gaa paa det lige 



' En gjerrig Præst, hvis Brødkiste Lazarillo havde forstaaet 
at finde Vej til henunelig. 
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til Aften. Derfor maa du se at holde ud./ som du kan, 
sideo»> spiser vi Aftensmad. > 

Da jeg børte dette, kan man nok tænke sig, at je^ 
var nær ved at falde om, som jeg stod der, ikke saa 
meget af Sult, som fordi det blev mig ganske klart, byor 
ugunstig Skjæbnen var mig i Alt. Paany saa jeg mine 
Gjenvordigheder for mine Øjen, og paany sørgede jeg over 
mine Lidelser; jeg kom til at mindes, hvad jeg tænkte, da 
jeg havde i Sinde at løbe fra Præsten, nemlig, at vel 
var han en elendig Gnier, men det kunde være, at jeg: 
kom i Lag med En, der var endnu værre. Kort sagt. 
jeg begræd det kummerlige Liv, jeg hidtil havde ført, og^ 
min aabenbart nærforestaaende Død; imidlertid holdt jeg: 
saa gode Miner, som jeg kunde og sagde til ham: 

« Sennor, jeg er Gud ske Lov ikke af den Slags Folk, 
som bryder sig meget om at spise. Det kan jeg gjøre 
mig til af blandt alle inine Jævnlige; og den Ros har jeg og- 
saa faaet lige til den Dag idag af de Herrer, jeg har 
havt». 

tDet er ogsaa en Dyd,* sagde han, <og derfor holder 
jeg endnu mere af dig, thi at stoppe sig, det er at bære 
sig ad som et Svin, men at spise med Maade, det er at 
bære sig ad som et ordentligt Menneske ». 

«Jo, jeg har forstaaet dig godt,» sagde jeg ved mig 
selv. «Gid Pokker havde den Lægedom og den Herlig- 
hed, som alle de Herrer, jeg faar," finder at der er ved 
Sulten :». Jeg satte mig i en Krog ved Indgangen og tog 
nogle Stykker Brød frem fra Brystet, hvilke jeg endnu 
havde tilbage af dem, jeg havde tigget sammen. Da han 
bemærkede det, sagde han: 

orKom her hen, min Dreng; hVad er det, du spiser?* 

Jeg gik hen til ham og viste ham Brødet. Han tog 
det ene Stykke af de tre, der vare, og det endda det 
bedste og største, 'og sagde: 

«Det ser min Sandten ud til at være godt Brød!« 
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• 

«Kan det virkelig være godt nu, Herre?* sagde jeg. 

<rJa, min Tro,» sagde han. «Kvor har du faaet fat 
i det? Mon det er æltet af rene Hænder?^ 

« Det ved jeg ikke, » svarede jeg, « men mig smager det 
ikke modbydeligt. » 

«Forhaabentlig er det vel Tilfældet* sagde min Herre, 
den Stakkel. Og han førte det til Manden og begyndte 
at bide saa voldsomt les paa det, som jeg paa det andet. 
«Det er ved Gnd meget velsmagende Brød,» sagde han. 

Da jeg nu mærkede, hvad der var hans svage Side, 
skyndte jeg mig, thi hvis han blev færdig før jeg, kunde 
det øjensynlig godt falde ham ind at ville hjælpe mig med 
det, jeg havde tilovers. Han gav sig til at afbørste med 
Hænderne nogle smaa, grumme smaa Brødsmuler, som 
vare blevne liggende paa hans Bryst , og gik saa ind i et 
Kammer der ved Siden af, hvor han hentede en Krukke 
med knækket Hals og i det Hele ikke meget ny ; saasnart 
Bom han havde drukket, bød han mig det. Jeg gav den 
Afholdende og sagde: tJeg drikker ikke Vin, Sennor. » — 
♦Det er Vand,* svarede han mig, «du kan godt drikke.* 
— Saa tog jeg da Krukken, men drak ikke meget, thi 
det var just ikke Tørst, der generede mig. 

Saaledes sad vi lige til Aften i Samtale; thi han 
spurgte mig om adskillige Ting, og jeg svarede ham saa 
godt, jeg kunde. Da Aftenen var kommen, førte han mig 
ind i det Kammer, hvor Krukken stod, som vi havde 
drukket af, og sagde til mig: <rBliv her, min Dreng, saa 
skal du se, hvordan vi her reder Seng, for at du kan 
gjøre det for Eftertiden.* — Jeg stillede mig ved den ene 
Ende og han ved den anden, og »saa redte vi den Pjalt 
Seng, som der ikke var meget at rede ved ; thi den bestod 
af en Rørfletning paa et Par Bænke, og derpaa laa saa 
en Madras, der just ikke bar Spor af hyppig Vaskning, 
slet ikke saa ud som den Madras, den skulde være, og 
indeholdt adsktlligt mindre Uld end nødvendigt var. Den 
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bredte vi ud og gjorde Forsøg paa at blødgjøre den lidt, 
men det var umuligt, thi det er vanskeligt at gjøre Haardt 
blødt. Det fordømte Skabrak havde næsten ikke det ringe- 
ste i sig, og da det var anbragt paa Eørfletningen, viste 
alle Eørene sig og lignede ganske Eibbenene paa en mager 
Gris. Ovenpaa denne forsultne Madras kom saa et stukket 
Tæppe af samme Slags , hvis Earve det ikke lykkedes mi^ 
at udforske. 

Da Sengen var redt, og Natten kom, sagde han til 
mig: «Lazaro, nu er det sent, og herfra hen til Torvet 
er der et langt Stykke Yej ; her gaar ogsaa mange Eøvere 
omkring, og naar det er mørkt, saa stjæler de Kapperne 
fra Folk. Lad os holde det ud, saa godt^ vi kan, imorgen 
den Bag skal vi med Guds Hjælp nok faa noget, for je^ 
har ikke forsynet mig, da jeg var ene; derimod har }eg 
i disse Dage spist ude, men nu skal vi nok bære os ad 
paa en anden Maade.» 

«r Eders Yelbyrdighed skal saamænd ikke gjøre sig 
nogen Ulejlighed for min Skyld, for jeg kan godt tilbringe 
en Aften og flere endda, hvis det skal være, uden 
at spise^» 

«rSaa lever du ogsaa et sundere Liv,» svarede han 
mig, «for, som vi sagde idag, der er ikke den Ting i 
Verden, man lever saa længe af, som naar man lever 
af lidt.> 

«^Naar det er paa denMaade,» sagde jeg ved mig selv, 
«saa dør jeg aldrig; jeg hai* altid maattet overholde den 
Eegel af Tvang, og jeg venter nok at blive saa ulykkelig 
at overholde den hele mit Liv igjennem.» 

Han gik nu i Seig og anbragte først sine Hoser og 
sin Vams som Hovedgjærde, hvorefter han befalede mig 
at lægge mig ved hans Fødder, hvilket jeg gjorde. Men 
det var forbandet lidt Søvn jeg fik; thi hele Natten igjen- 
nem holdt Eørene og mine stakkels afpillede Knokler 
ikke op med at komme i Klammeri indbyrdes. Jeg troer, 
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at der ikke var et Pand Ej ed i min Krop paa Grund af 
alle mine Lidelser, Sygdom og Salt; da jeg den Dag saa 
g:odt som intet havde faaet at spise, var jeg endda næsten 
afsindig, af Hanger, — og den holdt ikke Venskab med 
Søvnen. Jeg bandede tosend Gange ham — Gud forlade 
mig det! — og min aselige Skæbne, næsten den hele Nat 
igjennem, og, hvad der var det Værste, jeg bad Gud 
mange Gange om at maatte dø, mens jeg laa der og ikke 
Yovede at vende mig, for ikke at vække ham. 

Da Morgenen var brudt frem, stode vi op; han be- 
gyndte at rense og børste sine Hoser og sin Trøje, sin 
Yams og sin Kappe, og jeg, der opvartede ham ganske 
efter Ønske og klædte mig selv paa med megen Anstand 
til hans Tilfredshed, gød Vaskevand ud over hans Hænder. 
Han redte sit Haar og anbragte sin Kaarde i Gehænget, 
og da han stak den deri, sagde han til mig: 

«Du skulde blot vide, min Dreng, hvad det er for et 
Klenodie! Der er ikke den Mark Guld til i Verden, som 
jeg vilde tage for den. Antonio har gjort mange Kaarder, 
men der er ikke en eneste, han har. faaet sat saadan en 
Staalklinge paa som denne her.» Saa trak han den ud 
af Skeden og befølte den med Fingrene med de Ord: 
«Ser du der? Jeg vilde paatage mig at spalte en Uldtot 
med den.» 

«0g jeg,» sagde jeg ved mig selv, « et Brød paa fire 
Pund med mine Tænder, uagtet de ikke ere af Staal. » 

Han stak Kaarden i Skeden igjen, omgjordede sig 
med den og hængte derpaa en Bosenkrands med svære 
Kagler ved Gehænget. Derpaa begav han sig ud af Døren 
med rolig Gang og rank Holdning, idet han bevægede 
Krop og Hoved meget elegant, med Kappefligen kastet 
over Skulderen og af og til baaren under Armen og med 
den højre Haand sat i Siden. Idet han gik, sagde han: 
«Lazaro, hold Øje med Huset, medens jeg gaar hen at 
høre Messe, red Sengen og gaa ned til Floden her neden 

Nordisk Tidsskrift. 16 
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for og hent Vand; Ink saa Døren af, at man ikke skal 
stjæle Noget fra os, og hæng Nøglen her ved Hængselet, 
at jeg kan komme ind, hvis jeg sknlde komme imid- 
lertid. » 

Saa gik han op ad Gaden med saa fornem Holdning' 
og Fremtræden, at den, der ikke kjendte ham, skulde tro, 
at han var en meget nær Slægtning af Greven at Arcos * 
eller idetmindste hans første Kammerherre. Velsignet være 
da, Herre, at da giver Sygdommen og Midlet derimod paa 
samme Tid! Hvem vil vel møde min Husbond uden at tænke, 
naar de se ham gaa der saa fornøjet, at han har spist 
godt igaar Aftes, sovet i en god Seng og holdt en god 
Frokost, uagtet det nu er tidlig Morgen? Det er visselig 
hemmelighedsftilde Gjerninger, du gjør, Herre, og Folk 
kjende dem ikke! Hvem vilde ikke blive narret af den 
gode Holdning og den pæne Kappe og Yams, og hvem 
skulde tro, at den Adelsmand ikke tog andet til sig hele 
den Dag igaar end den Humpel Brød, som hans Tjener 
Lazaro havde havt en hel Dag og en Nat i Madskabet 
paa sit Bryst, hvor det just ikke skulde blive meget rent, 
og at han i Dag maatte bruge sin Kjortelflig i Mangel 
af Haandklæde, da han vaskede Hænder og Ansigt? Det 
skulde sandelig ingen ane. Ak, Herre, hvormange af den 
Slags har du ikke spredt om i Verden, der gjeme lide 
for den dumme saakaldte Ære , hvad de ikke vilde lide for 
din Skyld! 

Saaledes levede jeg da i nogle Dage med min stakkels 
tredie Herre, nemlig Adelsmanden , og i al den Tid ønskede 
jeg at • faa at vide, hvorfor han var kommen -dei* til Byen 
og opholdt sig der^ thi strax den første Dag, jeg kom i 
Kast med ham, kunde jeg mærke, at han var fremmed, 
paa Grund af det ringe Kjendskab, han havde til Folk 



' En af de rigeste og fornemste Slægter i Spanien. 
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der i Byen, og det lidet, han omgikkes med dem. Tilsidst 
blev mit Ønske opfyldt, og jeg fik at vide, hvad jeg ønskede; 
thi en Dag, da vi havde faaet ordentligt at spise, og han 
var i ret godt Humør, fortalte han mig om sin Stilling. 
Han sagde, at han var fra Qammelkastilien og havde for- 
ladt sin Hjemstavn, hlot fordi han ikke vilde tage Hatten 
af for en fornem Herre, han havde til Naho. 

« Sennor, » sagde jeg, «naar han virkelig var det, I 
siger, og havde mere end I, saa ' gjorde I ikke galt i at 
tage Hatten af først; I siger jo, at han ogsaa tog den 
af for Eder.» 

« Ja vist er han det, jeg siger, og vist har han mere, 
og han tog ogsaa Hatten af for mig; men jeg tog den 
saa mange Gange først af for ham. saa det var ikke urime- 
lig^, om han en Gang imellem ogsaa var den høflige og kom 
mig i Forkjøbet.» 

« Jeg tror ikke at jeg vilde hryde mig om det, Sennor, » 
sagde jeg, ^især lige over for dem, der ere højere paa 
Straa end jeg og har mere.* 

« Du er ogsaa kun en Knøs, » svarede han mig, « og har 
ingen Følelse for, hvad der vedrører Æren, og det er dog 
nutildags alle hæderlige Folks Eigdom. Du maa nu vide, 
at jeg er rigtignok kun en simpel Adelsmand , som du ser, 
men jeg sværger ved Gud, at møder jeg Greven paa Gaden, 
og han ikke tager Hatten rigtig pænt af for mig, saa 
skal jeg nok næste Gang passe paa at gaa ind i et Hus, 
som om jeg havde nogen Forretning der, eller gaa om ad 
en anden Gade, hvis der er en saadan i Nærheden, førend 
han kommer hen til mig, blot for ikke at hilse ham. En 
Hidalgo skylder ingen andre noget end Gud og Kongen, 
og naar man er en Mand af Ære, saa skal man ikke i 
ringeste Maade undlade at sætte behørig Pris paa sin Per- 
son. Jeg kan huske, at en Dag udskjældte jeg en Haand- 
værker hjemme og vilde lægge Haand paa ham, for hver 
Gang jeg mødte ham, sagde han til mig: Guds Fred, Eders 

16* 
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Velbaarenhed. — Hør, Don Klodrian, sagde jeg til ham, 
kan I ikke opfere Jer ordentligt? Skal I sige Guds Fred 
til mig, som om jeg var En af Hoben? — Siden den Dag 
tog han altid Hatten af for mig og talte i tilbørlig Tone 
til mig.» 

«Er det ikke en pæn Maade at hilse en Mand paa,» 
sagde jeg, «at ønske Guds Fred over ham?> «Yist ikke, 
Dreng, » sagde han, <det siger man til jævne Folk, men 
til de Fornemme, som mig, maa man ikke sige mindre 
end: «jeg kysser Eders Yelbaarenheds Hænder » eller idet- 
mindste: tjeg kysser Eders Hænder, Sennor, » — hvis 
det er en Caballero, der tiltaler mig. Derfor vilde jeg 
aldrig taale det af ham derhjemme, som vilde have Fred 
over mig; og aldrig har jeg taalt eller vil taale af noget 
Menneske i Verden, Kongen undtagen, at han siger Guds 
Fred til mig.* 

«Gud hjælpe mig,» sagde jeg ved mig selv; «det er 
derfor han skj etter saa lidt om at frede om dig, siden 
du ikke kan taale, at Nogen beder ham derom. » 

« Desuden, » sagde han, «er jeg ikke saa fattig, at 
jeg jo har min Familieejendom hjemme. Naar dens Byg- 
ninger stod færdig opførte og i god Stand, sexten Mil 
fra mit Fødested, deroppe paa Skrænten ved Valladolid, 
saa vilde de være over tohundredetnsend Maravedis værd, 
saa store og gode kunde de bygges. Og saa har jeg et 
Dueslag; naar det ikke var saa ruineret, som det er, kunde 
det hvert Aar levere over tohundrede Unger; og dertil 
har jeg flere Huse, som jeg ikke vil nævne. Alt det for- 
lod jeg for min Æres Skyld. Saa kom jeg da her til 
Byen i den Forventning, at jeg vilde faa en god Stilling; 
men det gik ikke, som jeg tænkte.« 

Medens min Herre talte saaledes, kom en Mand og 
en gammel Kone ind ad Døren; Manden forlangte Husleje 
og Konen Leje af Sengen. De gjorde Regnskab op og 
fik for to Maaneder saa meget ud, som han ikke vilde have 



Digitized by 



Google 



E. Gigas: Fra Spanien. 245 

faaet i et helt Aar, — jeg tror det var en tolv— tretten 
iRealer. Han svarede dem meget pænt, at han vilde gaa 
lien paa Torvet at bytte et Pengestykke, og bad dem 
komme igjen om Eftermiddagen. Men hans Bortgang blev 
uden Tilbagekomst ; om Eftermiddagen kom de ganske rig- 
tig igjen, — men det var for sent. 

Saaledes forlod min stakkels, tredie Herre mig. Her- 
ved erkjendte jeg tilfulde, hvor ulykkelig en Skjæbne jeg 
havde; alt Muligt gik galt for mig, og saa forkert stillede 
Sagerne sig, at, medens ellers Tjenerne pleje at løbe fra 
deres Herre, var det min Herre, der løb fra mig. 



n. 

En satirisk Artikel af Larra. 

Indledning. Mariane José de Larra er en af Spaniens 
betydeligste Forfattere i dette Aarhundredre. Han var 
født 1810, studerede i Madrid og Valladolid og optraadte 
tidlig i Litteraturen, og det i flere af dens Grene, idet 
han har skrevet saavel dramatiske Ai*bejder som Digte, 
og en historisk Roman. Men hans store Anseelse beroer 
væsentlig paa den Eække satiriske Bidrag til en Skildring 
af Samtidens Sæder og de Indlæg i det daværende politiske, 
sociale og literære Røre, som han meddelte fra Aaret 1832 
i Form af Tidsskrifts-Artikler, først i det af ham selv 
udgivne «E1 Pobrecito hablador* (Den snaksomme Stodder) 
under Pseudonymet El Bachiller Munguia og senere i La 
Revista Espannola og i El Espannol, under Navnet Figaro. 
Det mageløse Vid og den ofte storslaaede Humor, han 
lagde for Dagen i disse Artikler, henrev saavel det store 
Publikum som den literære Verden. Men medens Folk 
med Begejstring hilste Alt, hvad der kom fra hans Pen, 
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Og medens mange af Spaniens bedste Mænd kappedes om 
at blive hans Venner, førte han selv et højst ulykkeligrt 
liiv : hans lidenskabelige Natnr adviklede sig mere og mere, 
han mistvivlede efterhaanden om sit Fædrelands Fremtid, 
som han tidligere havde set kjæk imede, hans Familiefor- 
hold vare kan skikkede til at forbittre ham Livet end 
mere, og hertil kom da endelig en brødefald Kjærlighed, 
som han ikke formaaede at bekæmpe. Den 13de Febraar 
1837 dræbte 'han sig selv, og faa Dage efter stædedes 
ban til Jorden ander amaadelig Deltagelse, som fandt sit 
smakkeste Udtryk i det Sørgedigt, der oplæstes ved hans 
Grrav af den nnge José Dorrilla, nu en af Spaniens mest 
popalære Lyrikere, hvis poetiske Førstegrøde netop var 
dette Digt. 

Den Artikel af Larra,, der følger som en Prøve paa 
den berømte Hamorists satiriske Produktion, er en af de 
i Formen alvorligste; den har i Originalen Titelen: «En 
este Pafs» (Her i Landet). Skjøndt den er forfattet for 
over fyrretyve Aar siden, passer dens Satire endnu ret 
godt paa *fe spanske Forhold i den nyeste Tid: endnu er 
det en gængs Nationalfejl hos det ulykkelige Lands Be- 
boere at bruge den Talemaade, Larra saa kraftigt dadler, 
som en Slags Undskyldning for de visselig ofte betydelige 
Brøst, som skyldes Nationens egen Indoleuts i Forening 
med uheldige ydre Omstændigheder. — 



Der er i Hverdagssproget visse heldige Talemaader, 
som opstaa i et godt Øjeblik og sprede sig over en hel 
Nation, ligesom de Bølger, der frembringes ved, at en Sten 
kastes ud midt i en Dam, forplante sig lige til dens Bred- 
der. Vi kunde anføre mange af den Slags, især henhørende 
til Politikens Ordbog; af den Art ere de, der have lydt 
saa sørgeligt i vore Øren, medens de smigrede Partili- 
denskaberne, i de Aar, der hidtil ere henrundne af dette 



Digitized by 



Google 



E. Gigas: Fra Spanien. 247 

Aarhnndrede, som jo har vist gig saa rigt paa Scenefor- 
andringer og nye Dekorationer. Et Ord falder fra en 
Talers Læber i en lille Kreds, og et stort Folk, som er 
begjærligt efter Ord, snapper det, lader det gaa fra Mund 
til Mund, saa hnrtigt, som et elektrisk Stød gjentages, 
og endelig kanoniseres det af et stadig større Antal le- 
vende Maskiner, der som oftest ikke forstaa det og aldrig 
beregne, at et enkelt Ord undertiden er en tilstrækkelig 
stærk Løftestang til at rejse Mængden, opflamme Sindene 
og frembringe en Omvæltning af lyngene. 

Disse yndede Ord ere sædvanligvis forsvundne med 
de Omstændigheder, som frembragte dem. Da de ere en 
tom Klang, er deres Skjæbne ganske rigtig at tabe sig i 
det Fjerne, jo mere de komme bort fra den Anledning, 
som gav dem Liv. Der er imidlertid en Talemaade, som 
bestandig vedbliver at leve iblandt os, og dens Tilværelse 
er saameget vanskeligere at begribe, som den ikke er af 
samme Natur som de, vi nys talte om. De tjene i Revo- 
lutionstider til at smigre Partierne og ydmyge de Faldne, 
hvilket Formaal man saa udmærket godt kan forstaa, da 
man jo engang véd, hvor gode Menneskene ere; men den 
Talemaade, som er denne Artikels Æmne, foreviges iblandt 
os, uagtet den kun er som en sørgelig Skamstøtte for dem, 
der høre den, og for dem, som selv bruge den. Saavel de 
Overvundne som Sejerherrerne gjentage den; saavel de, 
der kunne gjøre det af med den, som de, der ikke ville 
det; endelig saavel Landsmænd som Udlændinger. 

#Her i Landet ....!» — saaledes lyder den Tale- 
maade, som vi alle gjentage omkap, som bruges til Nøgle 
ved alle Slags Forklaringer, hvad det saa er for Noget, 
der støder vort Øje. «Hvor kan De forlange Andet? > 
sige vi, <her i Landet . . .!< Hvilkensomhelst ubehagelig 
Tildragelse, der møder os, mene vi at kunne forklare ud- 
tømmende med den lille Sætning <Cosas de este paislc 
(Saadan gaar det nu engang til her i Landet !), og den 
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ndtale vi med en vis Forfængelighed og gjentage den atter 
og atter uden Blu. Kommer denne Talemaade af, at hele 
Nationen erkjender, hvor langt den staar tilbage? Jeg 
tror ikke, at det kan være dens Ophav; thi kun den kan 
erkjende Mangelen af en Ting, som kjender Tingen selv, -— 
hvoraf følger, at hvis alle et Folis Individer erkjendte, at 
de vare langt tilbage, saa vare de i Virkeligheden ikke 
langt tilbage. Er det Tanke-Dovenskab eller slev Ind- 
bildningskraft, som hindrer os i at søge efter den sande 
Grand til, hvad vi træffe paa, og som holder af altid at 
have en Frase ved Haanden, . med hvilken man kan gjen- 
drive sine egne Argumenter, idet Enhver bilder sig iod, 
at han ikke kan være medskyldig i en Ulykke, som Lan- 
dets Tilstand overhovedet maa bære Ansvaret for? Dette 
ser mere snildt end sikkert ud. Jeg tror at kunne skimte 
den sande Q-rund til dette fornedrende Udtryk. Naar et 
Land befinder sig i det kritiske Øjeblik, da det nærmer 
sig til en Overgang, da det træder ud af Mørket og et 
svagt Skjær begynder at dæmre for dets Øjen, saa kjender 
det endnu ikke det Oode, men det erkjender allerede det 
Slette, som det vil ud af, for at prøve Et eller Andet, der 
ikke er, hvad det hidtil har havt. Det sker med det, som 
med en smuk, ung Pige, der gaar ud af Barndommen: 
hun kjender endnu ikke Kjærligheden og dens Fryd, men 
hendes Hjerte, eller snarere Naturen, begynder at aaben- 
bare hende en Trang, som snart vil blive mægtig hos 
hende, hvis Spire hun har i sig selv tilligemed dens Til- 
fredsstillelse, skjøndt hun ikke har faaet Øjnene op derfor. 
Hendes Sjæls svage Uro, idet den søger og higer efter, 
hvad den selv ikke véd, piner hende og gjør hende util- 
freds med den Tilstand, hun nu lever i, og den, hun hidtil 
har levet i, og saa ser man hende da foragte og sønder- 
slaa det simple Legetøj, som for kort Tid siden henrykkede 
hendes uvidende Tilværelse. 

Saaledes er maaske vor Tilstand, og det er efter vor 
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Anskuelse Oprindelsen til den Naragtighed, der iagttages 
hos vor Ungdom. Det er Halvhed i Viden, der hersker 
iblandt os, vi kjende ikke det Gode, men vi vide, at dQt 
er til, og at vi kunne naa til Besiddelsen af det, uagtet 
vi endnu ikke kunne tænke os, hvordan. Saa lade vi da, 
som om vi væmmes ved det, vi have, for at faa Tilhørerne 
til at tro, at vi kjende det, der er bedre, og vi ville paa 
en jammerlig Maade føre hverandre bag Lyset, medens vor 
Stilling jo dog er ens for Alle. 

Denne halve Viden hindrer os i at nyde det Gode, 
vi virkelig besidde, ja vor Begjærlighed efter at faa Al- 
ting paa engang gjør os endog blinde for de Fremskridt, 
som vi umærkelig gjøre. Vi bære os ad som den, der 
er sulten, men forsmaar en velsmsrgende Frokost i Haab 
om et uvist, overdaadigt Gilde, som bliver ham tildel senere 
eller maaske slet ikke. Lad os være saa fornuftige at se 
hen til Minderne fra igaar istedetfor til Forventningen 
om imorgen, og lad os da se, om vi have Ret i at sige 
ved alle mulige Lejligheder: «Saadan gaar det nu engang 
til her i Landet !» 

Kun ved Hjælp af de foregaaende Betragtninger kan 
jeg forstaa den kjæphøje unge Mands, Don Feriquito's, 
Karakter. Hans Lærdom indskrænker sig til den Smule 
Latin, som man i sin Tid vilde lære ham, og som han ikke 
vilde lære; hans Rejser have ikke strakt sig længere end 
til Carabanchel^; han læser kun i sine Kjæresters Øjeu, 
og det er visselig ikke de mest filosofiske Bøger; han 
Igender, kort sagt, ikke til anden Oplysning end sin egen, 
ikke andre Mennesker end sine Venner, som ere tilklippede 
med samme Sax som han, ingen anden Verden en Prado's 
Salon^, intet andet Land end sit eget. Denne udmærkede 



' Lille By i Nærheden af Madrid. 

* Det fashionable Spadserested i Madrid. 
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Bepræsentant for en stor Del af vor fædrelandsforagtende 
Ungdom, fik for ikke lang Tid siden Besøg af mig. 

Jeg fandt ham i en daarlig møbleret og ligesaa daar- 
lig indrettet Lejlighed — dét var jo et Ungkarlehjem — 5 
der herskede en frygtelig Uorden i hans Møbler og i hans 
Tøj, som laa kastet omkring allevegne, og han kande ikke 
Andet end føle sig skamfuld, da jeg traadte ind. 

« Dette Værelse ser ad som en rigtig Hale,t sagde 
han. €Men -- hvad kan man vente Andet? her i Lan- 
det ...! » — Og han var aabenbart meget tilfreds med den 
Undskyldning, han havde fandet for sit medfødte Sjaskeri. 

Han paastod, at jeg skulde spise Frokost hos ham, 
og jog kunde ikke modstaa hans ivrige Opfordringer; 
en daarlig Frokost og ndaarlig Opvartning gav et nyt uund- 
gaaeligt Anstød, og strax sagde han: <Kjære Yen, her i 
Landet kan man ikke give Nogen en Frokost; man maa 
tage sin Tilflugt til jævn, dagligdags Mad og Chokolade, t 

€Naar man her i Landet, » sagde jeg ved mig selv, 
«har en god Kok, ordentlig Service og det fornødne Ty- 
ende til at opvarte, kan man fortære en udmærket Beef- 
steak til Frokost tilligemed Alt, hvad der ellers hører til 
en Déjeuner å la fourchette; og Folk i Paris, som kun 
betale 8 — 10 Realer for et Appartement garni eller et 
tarveligt Værelse i en Pension, som min Ven Don Peri- 
quito, — de faa sandelig ikke Kalkuner med Trøfler eller 
Champagne til Frokost.« 

Min Ven Periquito er en paatrængende Person, — 
hvilke findes i alle Lande ; han plagede mig om at tilbringe 
Dagen sammen med ham, og jeg, der nu havde begyndt 
at studere dette Væsen, ligesom en Anatom studerer et 
Kadaver, sagde strax Ja. 

Don Periquito søger Embede, trods sin Uduelighed. 
Han trak mig da om med fra Ministerium til Ministerium; 
af to Embeder, som han var vis paa at faa, var det ene 
bortsnappet af en anden Kandidat med bedre Protektioner 
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end han. — «Saadan gaar det til her i Spanien!* udbrød 
han, da han berettede mig sit Uheld. — <Ja yist,» sva- 
rede jeg med et Smil over hans uretfærdige Behandling ; 
<i Frankrig og i England er der ingen Intriger; der kan 
De være sikker paa, at Alle ere Helgener, og Menneskene 
der ere ikke Mennesker.* 

Det andet Embede, han søgte, var givet til en Mand, 
der var et bedre Hoved end han. — cSaadan gaar det til 
her i Spanien !» gjentog han. 

«Ja, for andre Steder ansætter man Fæhoveder, » 
sagde jeg ved mig selv. 

Han førte mig derpaa hen til en Boghandel, efter at 
han havde betroet mig, at han havde ladet sig forføre af 
slette Exempler til at udgive en Brochure. Han spurgte, 
hvormange Exemplarer der vare solgte af hans herlige 
Brochure, og Boghandleren svarede: «ikke et eneste. » 

«Der ser De, Figaro, » sagde han til mig, «der ser 
De! Her i Landet kan man ikke skrive Noget. Her i 
Spanien kan man ikke skrive Noget. I Paris var der 
allerede blevet solgt ti Oplag.* 

€ Ja vist,j svarede jeg, cFolk, som De, faar altid solgt, 
hvad de udgive, i Paris. » 

I Paris er der vist ingen daarlige Bøger, som Ingen 
gider læse, eller dumme Forfattere, som dø af Sult. 

«De maa ikke tro Andet: her i Landet læser man 
Ingenting, »vedblev han. — «0g De, Sennor Don Periquito, 
som beklager Dem derover, hvad læser De?* kunde jeg 
have spurgt ham. Yi beklage os Allesammen over, at 
man ikke læser Noget, men der er Ingen af os, som læser. 

€ Læser De Aviserne?* spurgte jeg ham alligevel. 

<Nej; her i Landet forstaar man ikke at skrive 
Aviser. Nej, — læs Journal des Debats, læs Times!* 
Hertil er at bemærke, at Don Periquito hverken kan Fransk 
eller' Engelsk, og hvad Aviser angaar, saa have vi dem 
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dog, enten de nu ere gode eller daarlige, og det er ikke 
mange Aar siden, at vi ikke havde dem. 

Vi gik forbi et Sted, hvor man foretog et Bygnings- 
arbejde af den Slags, hvormed man stadig forskjønner 
dette Land, og han ndbrød: « Sikket et Svineri, der er 
intet Politi her i Landet.* 

I Paris kommer der aldrig Støv, naar man river et 
Has ned og bygger det op igjen. 

Han stak uforvarende Benet i en Pøl. «Der er in- 
gen Eenlighed til i Sp^ien!^ udbred han. 

I Udlandet existerer der ikke Snavs. 

Vi talte om et Overfald. — «Aa, det er et rigtigt 
Bøverland!^ raabte han indigneret. I London sker der 
nemlig ingen Røverier, i London, hvor TJgjerningsmænd an- 
falde de Vejfarende midt paa Ghaden paa en taaget Dag. 
En Fattig bad os om Almisse. — «Her i Landet er der 
ikke Andet end Elendighed !» raabte han gysende. I Ud- 
landet sidde Stodderne nemlig godt i det. 

Vi gik i Theatret. «Aa, hvor det er rædsomt!* 
sagde min Don Periquito medlidende, uden at han nogen- 
sinde i sit Liv havde set bedre Komediespil. «Her er 
ingen Theatre !» 

Vi kom forbi en Kafé. — «Lad os ikke gaa derind. 
Kaféerne her i Landet ....!» skreg han. 

Talen faldt paa Rejser. — «Aa Gud fri mig! I Spa- 
nien kan man ikke rejse. De Gjestgivergaarde! og de 
Veje!» 

Og den afskyelige Tilbøjelighed til at stikle paa dette 
Land, som i de sidste Aar har gjort raskere Fremskridt, 
end alle disse Mønsterlande have gjort for at naa til deres 
nuværende gode Stilling! 

Disse Don Periquito'er, som foragte Alt i Aaret 
1833, — hvorfor vende de ikke heller Øjnene mod det 
Svundne, hvorfor spørge de ikke deres Forældre om den 
Tid, som ikke ligger saa langt borte fra os, da man i 
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Hovedstaden ikke kjendte andre Konditorier end Canosa's 
og: ingen anden kjelende Drik end frossen Mælk; da der 
ikke var andre Veje i Spanien end den til Himlen; da der 
ikke existerede andre Gjestgivergaarde end den Slags, som 
Moratin ^ skildrer i «ElSi de las Ninnas», — med hullede 
Stolesæder og Kobberstik med den forlorne Sjøns. Historie — , 
eller usle Herberger for Fodrej sende; da der ikke brugtes 
andre Eejsevogne end Galera'er^ og katalanske Fragtkærrer; 
da los Chorizos og los Solacos^ lønnede de dramatiske 
Talenter med tilkastede raadne Appelsiner, og da Publikum 
tog Mad og Vindunk med i Theatret for at faa Farcerne 
og Comella's^ Stykker til at glide ned ; da man ikke kjendte 
anden Operamusik end Marlborougvisen (Mambru, som 
Menigmand siger), sungen til Guitaren; da man ikke læste 
andre Aviser end Avertissementstidenden (El Diario de 
Avisos), og, kort sagt, da ... . 

Men lad os se at blive færdige med denne Artikel, 
der ellers bliver længere, end vi havde ment: de se ikke 
hen til Fortiden, thi saa maatte de høre op med deres 
Bagtalelse og betegne den næsten pludselige Forandring 
som forunderlig, der har fundet Sted her i Landet i et 
saa kort Tidsrum. 

Yi ville dog blot til Slutning fremsætte vor Mening 
ganske tydelig, hvormeget saa end alle de Don Periquito'er, 
vi leve iblandt, ærgre og skamme sig derover. 



' L. F. de Moratin, f. 1760, f 1828, især anset som dramatisk 
Digter. Hans Komedie „El SI de las Ninnas" (Pigernes Ja) opfør- 
tes 1806. 

' En temmelig primitiv, firhjulet Vogn, uden Fjedre og med 
et Sejldugstag over. 

^ Saaledes kaldtes to Partier iblandt Datidens Theatergjængere; 
de kunne vel sammenlignes med de kjøbenhavnske „brutale Klap- 
pere" i forrige Aarhundrede. 

* Lucian Francisco Comella, en meget frugtbar Kbmediefor- 
fatter, der i Slutningen af forrige Aarhundrede forsynede Madrids 
Theatre med en Mængde Stykker, for en stor Del ikke ulige de 
tydske „Haupt- und Staats-Actionen". 
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Naar vi høre en Udlænding tale, der er saa lykkelig 
at være født i et Land, hvor Oplysningens Goder have 
vist sig langt tidligere end i vort, af Grunde, som det 
ikke vedkommer os at undersøge, saa er Intet at sige mod, 
hvad vi høre af hans Mund, naar det da ikke skulde være, 
at han viser Mangel paa Hensynsfuldhed eller Taknem- 
lighed, som Gjæstfriheden forlanger af enhver brav Mand, 
der er Gjenstand for den; men naar vi høre den ringe- 
agtende Ytring, som vor Satire idag har taget sig for at 
revse, frenfført af Spaniere og det endda af Spaniere, der 
ikke vide af andre Lande end deres eget, som de netop 
rive saa uretfærdigt ned paa, saa kjender vor Harme neppe 
Grændser. 

Lad os da udslette denne Talemaade af vort Sprog, 
denne ydmygende Talemaade, som kun nævner vort Land 
for at forhaane det; lad os vende Blikket mod Fortiden, 
drage Sammenligninger og saa anse os for lykkelige. Naar 
vi undertiden se fremad og sammenligne os med Udlandet, 
saa lad det være for at berede os en Fremtid, der er be- 
dre end Nutiden, og for at kappes i Fremskridt med vore 
Naboer, 

Vi gjentage det atter: lad os glemme dette sørgelige 
Ord, der bidrager til at forøge den ugrundede Mistillid, 
vi' have til vore egne Kræfter. Lad os tænke venligere 
eller retfærdigere om vort Land og anse det for at være 
istand til Anstrengelser og til Lykke. Enhver Spanier 
bør opfylde sin PHgt som god Fædrelandsven, Enhver bør 
bidrage til alle mulige Forbedringer istedetfor at nære 
vor Uvirksomhed med det modløse Ord: «Saadan gaar det 
nu engang til i Spanien!«, — saa vil Landet ikke længere 
blive saa ilde omtalt af Fremmede, mod hvis Foragt vi 
Intet kunne sætte, naar vi selv give dem et skammeligt 
Exempel. 
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m. 
Æselsørerne. * 

Portælling af N. de Tru eb a. 



Der var en Præst, som bestyrede et saakaldet « Gurato 
patrimoniaU^ hvilket, aom man véd, eg^entlig kun tilkommer 
Præster, som høre hjemme i Sognet, i Kommunen eller endog 
blot i den Provinds, hvori det ligger. Hvad jeg nu vil for- 
tælle om ham, gjør ham ikke den allerringeste Ære; thi 
vel agter og priser jeg de Præster, der ere, som de skulle 
være, men saasnart jeg tilfældig støder paa en, der ikke 
gjør sin agtværdige Stand Ære, siger jeg: »Tonsuren ufor- 
talt ! » hvorved min Samvittighed holder sig rolig, og naar 
jeg har gjort det Forbehold, er der ikke mere Tale om 
Præsten, men om Mennesket, og saa giver jeg ham i al 
Venskabelighed en Overhaling, der kan tjene ham til gavn- 
lig Advarsel, 

Der maatte være et temmeligt slemt «Aber» ved Don 
. Toribio, — saaledes hed Hr. Pastoren, — thi da han fik 
det lille Embede i Zarzalejo, der er en Smule Landsby 
paa fireogtyve Beboere , alle fattige, simple Bønder, havde 
han i lang Tid været uden Kald, fordi de ikke vilde have 
ham nogetsteds. 

Han mødte undertiden ved det Konvent, som Egnens 
Gejstlighed holdt i Cabezuela, en By der i Nærheden, og 
og altid paalagde dets Formand ham at studere et eller 
andet; men i Stedet for at tilbringe sine ledige Timer med 
at studere, fordrev han Tiden med at ride omkring paa 
«E1 Moro», der var et rigtig nydeligt Æsel, som han 
havde opfostret hjemme, ligefra det var ganske lille, og 
lært en hel Del Æselskunster, der henrykte Sennor Don 
Toribio, og næsten fik ham til at revne af Latter. 

Kirken i Zarzalejo saa saa pyntelig ud som en Sølvkop 



' Namxciones populares: Madrid 1878. 
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og alt i den var, saa man ikke kunde ønske det bedre; 
det skyldtes imidlertid ikke Hr. Pastoren, men Pedro med 
Øgenavn Pericannas, Tio * Eobustianos' Søn, der agerede 
Sakristan og Kordreng og, naar alt kommer til alt, var 
den flinkeste Knægt, man kunde se for sine Øj en. I 
Kastilien har jeg hørt et Ordsprog eller Rim, som siger: 
<cNaar du vil have din Søn til en Pokkers Dreng, saa gjør 
ham bare til Kordreng*, og det Ordsprog er virkelig et 
lillebitte Evangelium ligesom adskillige andre Ordsprog, 
skjøndt meget faa; næsten alle Kordrenge ere Pokkers 
Drenge i Ordets gode Betydning, nemlig flinke og kløgtige; 
thi man skulde næsten tro, at de lære selv at blive pud- 
sige, naar de lære at pudse Alterlysene. 

En Dag havde Pericannas en meget mærkelig Samtale 
med sin Fader. 

«Hør Fader, » sagde Pericannas, c nu bliver jeg snart 
altfor stor til Kordreng. Forleden Dag, da hans Højær- 
værdighed Biskoppen kom her igjennem, og jeg tilligemed 
Hr. Pastorens «Moro» bragte hans Tøj til Cabezuela, kom 
hans Højærværdighed og jeg i Snak sammen, mens hans 
Højærværdighed red paa sit Mulæsel og jeg gik ved Siden 
og pidskede paa «el Moro*. — Hvordan gaar det med 
Kirken i Zarzalejo?» spurgte Biskoppen mig. — <tRigtig 
godt», svarede jeg, «det var rigtig kjedeligt, at Deres 
Højærværdighed ikke fik set den.> — «Det var mig ikke 
muligt at blive i Zarzalejo, men næste Aar, om Qud vil, 
kommer jeg hertil, paa Yisitats, saa skal jeg se Kirken 
ordentlig.* — «0g saa vil vist Deres Højærværdighed 
synes godt om den; for rigtignok burde jeg ikke sige det 
selv, men jeg holder den saadan, at man kan spejle sig 
i den; hver Dag giver jeg Helgenerne saadanne Skrub, 
naar jeg støver dem af, at det ryster i hele Kirken.* 
— «Hvad! er du Sakristanen?* — « Sakristan og Kor- 



d. e. Fa'er. 
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dreng til Deres Højæryærdigheds Tjeneste. » — <Hør min 
Yen^ Sakristan kan være meget godt; men Kordreng er 
du snart for stor til.* — ^Hvad gjør da det, Deres Høj- 
ærværdighed?« — «Hvad det gjør? Kordrengene skulle 
være smaa Drenge, som ved deres Uskyldighed og Bårne- 
ansigter skulle minde om Englene, og der er Ingenting , der 
passer daarligere til den Bestilling end en lang Fyr med 
Skjæg som en Gedebuk!* — Det sagde Biskoppen. Saa 
ser du altsaa, Fader, at naar hans Højærværdighed fandt 
mig for stor til Kordreng for faa Dage siden, saa finder 
han: mig endnu større om et Aar.* 

«Du har Ret, min Dreng, og Biskoppen har ogsaa Ret,» 
svarede Tio Bobustiano. 

«Hvad mener du da, jeg skal gjøre?* 
«Sige til Hr. Pastoren, at du nedlægger dit Embede, 
og saa give dig til at trampe i Pløjemarken lige som 
jeg. * 

«Men, Fader, jeg synes nu saa godt om Kirken.* 
«Det gjør vi Allesammen, min Dreng, for der skjænker 
Vorherre de Fattige og Bedrøvede det Haab og den Trøst, 
som Menneskene ikke ville give dem.* 

<Ja, men det er ikke det, jeg mener.* 
cEr det ikke! hvad Pokker er det da?* 
«At jeg vil være Præst.* 

*Hør, Dreng, vil du gjøre Kommers med mig? Jeg 
bliver let gal i Hovedet, vil jeg sige dig.* 

«Men, Fader, der er jo ikke noget Ondt i det 
Ønske. * 

«Nej, men noget Umuligt. Det vilde være meget kjønt 
og godt for alle, om du kunde blive Præst, for, som man 
siger, i hver Familie bør der være et sort Muldyr, der 
kan hjælpe at bære Byrder; men hvor i al Verden vil du 
faa Penge fra til at gaa den Vej?* 

«Naar du vilde gjøre et eller andet Offer for at hjælpe 
mig, skulde jeg nok være flittig, og naar nogle Aar vare 

Nordisk Tidsskrift. 17 
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gaaede, skulde ingen her i Zarzalejo kalde dig Tio fi,oba- 
stiano.» 

cHvad Fanden skulde man da kalde mig?» 

«Hr. Pastorens Fader.* 

«Hm, hm, den Satans Dreng kan da ogsaa fordreje 
Hovedet paa . . . Men hør, Dreng, hvem forsikkrer dig, 
at du saa skal faa Fingre i Zarzalejo ?» 

«Jo, det er der ikke noget Svært ved, Fader, for 
Zarzalejo er patrimonialt, og jeg behøver ikke at være 
bange for, at man skal nægte mig det.« 

«Godt, min Ven, saa lad os ikke snakke mer om den 
Ting. Jeg vil sælge den Skjorte, jeg har paa Kroppen^ 
hvis det skal være, for at se dig som Præst, om saa to- 
hundredetusend Djævle staar i det; men dersom jeg ser, 
at du ikke er flittig, saa mørbanker jeg dine Rygstykker, 
for du véd nok, at jeg bliver let gal i Hovedet. Imorgen 
gaar vi strax ned til Skolemesteren i Cabeznela; der skal 
du saa blive og studere Latin, for det er det første og 
Vigtigste, man skal lære for at synge Messe. » 

Pericannas hoppede af Glæde, da han hørte dette, og 
løb hen at præsentere Hr. Pastoren -ain Dimission. 

Præsten i Zarzalejo gik og var meget tankefuld og 
bedrøvet, siden Pericannas havde begyndt at studere til 
Præst; endog sin Yndlings-Tidsfordriv, at ride paa «el 
Moro> og kjæle for Dyret og lære det Æselsstreger, var 
han led og ked af 

Og den stakkels Hr. Pastors Bedrøvelse var ingen- 
lunde ugrundet; thi som han sagde: 

cDen Pericannas, der er saa opvakt som bare Pokker, 
bliver Præst i en Haande vending, benytter sig af den 
formaledidede Omstændighed, at Zarzalejo er patrimonialt, 
snapper det fra mig, og saa maa jeg gaa og døje Ondt, 
inden jeg kan komme et andet Sted hen. Søge et Præbende 
kan jeg umulig tænke paa, for jeg kan ikke et Muk af 
den Latin, jeg stoppede sammen i mig, da jeg skulde 



Digitized by 



Google 



B. Gigas: Fra Spanien. 259 

ordineres, og, oprigtig talt, synes jeg ikke om dette Stu- 
derevæsen. Den kan være noget Fatalt, den kan være 
noget Galt, denne Rædsel jeg har for Bøger,- men hvad 
kan jeg gjøre derved? Hver har nu sine Meninger og sin 
lijst. Og tænk saa den Skurk Pericannas, der faar det 
Indfald at ville være Præst, ligesom om man blev det 
saadan uden videre og saa kunde leve som et Æsel hele 
sit Liv igjennem. Nej, han skal ikke faa sin Vilje, naar 
jeg sætter mig derimod med Hænder og Fødder. Og det 
vil jeg min sandten gjøre, for nu er jeg kjed af at være et 
Fæ. I dette slemme Spanien gaar det den galt , som ikke 
er listig og intrigant.« 

Hver Dag holdt Hr. Pastoren denne Monolog og brød 
sit Hoved med at hitte paa et Puds, han kunde spille 
Pericannas, saa at han blev nødt til at opgive den gejst- 
lige Løbebane. 

En DagV da han gik saaledes og spekulerede, kom 
Tio Eobustiano op til ham, og sagde, at han havde bare 
et Par Ord at tale med ham. 

«Hr. Pastoren véd vel allerede,* sagde Tio Robusti- 
ano, «rat jeg nu har havt Pericannas et halvt Aars Tid i 
Cabezuela, og der lærer han Latin og det Andet, man skal 
kunne for at blive Præst, for det lader til, at han har svær 
Lyst til Kirken.« 

« Ja, jeg véd det nok, og jeg er meget bange for, at 
Drengen spilder sin Tid, for man maa vide meget for at 
blive ordineret.* 

«Det mener jeg ogsaa, at man maa, Hr. Pastor. 
Jeg vilde nu bare sige, at Drengen i disse Dage har 
«Esame* , og derefter kommer han hjem og bliver her i 
Ferien. Og saa vilde jeg bede dem «esseminere» ham i al 
Hemmelighed, saasnart han er kommen hjem, og saa sige 
mig i Fortrolighed, hvad for Fremskridt han har gjort, 
for naar han ikke er gaaet frem, giver jeg ham en ordent- 
lig Dragt Prygl og sætter ham til at trampe Pløjeland 
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ligesom jeg. Jeg giver alting ud, hvad jeg ejer og har, 
for ham, og hvad hjælper saa det Hele, naar Knægten ikke 
er flittig eller er et Asen af Naturen.* 

«I har storlig Eet, min gode Mand, og tænker som 
en god Fader. Vær I kun ganske rolig; saasnart Fyren 
kommer hertil, skal jeg examinere ham, saa det kan forslaa 
Noget, og saa skal jeg sige Jer min oprigtige Meningf 
om ham. » 

Efter denne Samtale sagde Tio Robustiano Farvel til 
Hr. Pastoren, idet han var vis paa, at saa lærd en Herre 
nok skulde oplyse ham om, hvotdan det hang sammen med 
Drengens Fremgang. 

Neppe var Pericannas kommen til Zarzalejo, før han 
gik hen at besøge Hr. Pastoren, og strax, da han saa cel 
Moro» græsse paa en lille Eng, lidt før man. kom til Huset, 
løb han hen til den for at klappe den. Men det lod i]p£e 
til, at «el Moro» havde Lyst til Klap, paa Ghrund af den 
Ligegyldighed, dens Herre i nogen Tid havde vist den; 
thi aldrig saa snart var Pericannas kommen hen til den, 
før den rettede et Spark mod ham, som saa noget nær 
havde faaet ham til at blive paa Stedet. Pericannas, der 
ikke ventede en saadan Modtagelse af et Dyr, som han 
havde gjort meget af, vandrede videre og sagde ved 
sig selv: 

«Den Løn har jeg vel fortjent, fordi jeg ikke huskede 
paa, at af Æsler faar man ikke Andet end Spark. » 

Præsten modtog Pericannas tilsyneladende med stor 
Venlighed. 

«Naa,:» sagde han, «jeg troede, at du skulde have 
hilst mig paa Latin. » 

.«Det kunde jeg have gjort, Hr. Pastor, » svarede 
Drengen beskedent, « saadan som det nu kunde falde sig, 
for jeg har været saa flittig, som det var mig muligt; 
men jeg troede, at det vilde se ud som Blæreri saadan at 
vise sine Kundskaber. > 
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«yiB vds, her er ingen Tale om Blæreri. Lad os 
nu høre, hvordan du kan fortælle mig paa Latin, hvad du 
har brugt Tiden til.» 

Drengen begyndte nu at tale Latin, og Præsten blev 
lielt betuttet over, hvor flydende han talte, — jeg siger 
flydende og ikke korrekt; thi Don Toribio forstod kun, 
at han talte flydende. 

c Er det den Latin, du har lært i et halvt Aar?» 
spurgte Præsten og satte et surt Ansigt op.. 

«Ja, Sennor.* 

orSaa er det Synd, at Bagerne har maattet slide om 
Natten for din Skyld, min Sen.* 

Drengen, der med Grund troede, at han havde gjort 
god Brug af Tiden og ogsaa havde hørt sin Lærer sige 
det, blev nedslaaet ved Præstens Bemærkning og gik hjem 
næsten grædende. Samme Aften gik Tio Bobustiano hen 
til Præsten, længselsfuld efter at faa at vide, hvormegen 
Latin Pericannas havde faaet i sig. 

»Tio Bobustiano, )> sagde. Pastoren til ham, strax da 
han saa ham, «jeg har en slem Efterretning at bringe Jer. 
Drengen er kommen endnu dummere hjem, end han drog 
ud; for han kan ikke en Snus Latin og har endogsaa 
glemt den Smule, der blev hængende ved ham ved Om- 
gangen med mig.i 

c De har skaaret mig dybt i Hjertet med den Nyhed, 
Hr. Pastor,* udbrød den stakkels Mand og førte Haanden 
til Panden for at aftørre den kolde Sved, der begyndte at 
strømme ud. 

cDet gjør mig meget ondt; men jeg maa bringe Jer 
ud af Skuffelsen, for det ligner Ingenting, at I skal gaa 
og opoffre Jer til ingen Nytte for den Dreng.* 

cPor vida de dios Baco balillo!^ saa snart jeg kom- 
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mer hjem, skal jeg ikke lade ham beholde et helt Ben i 
sin Krop.» 

«Begaa dog ikke nogen Grusomhed, Menneske. » 

«Ja, men De véd ikke, hvor gal i Hovedet jeg kan 
blive ! » 

«Lad I Jert Hoved være og følg mit Raad.» 

«Por vida de doscientas mil recusas de demonios! ^ . . . . 
Om Forladelse, at jeg taler saa uhøvisk, Hr. Pastor; jeg 
véd ikke, hvad jeg siger. Hvad vil De, at jeg arme 
Menneske skal gjøre?» 

cHvad I skal gjøre? I skal ikke krumme et Haar 
paa Drengen, og istedetfor at ville have ham ind paa en 
Vej,* som han ikke duer til, skal I lade ham blive ved 
sin Bondestand, i den kan han være ligesaa nyttig og 
ærlig en Mand, som I selv.» 

«Jeg skal gjøre det for at følge Deres Raad, Hr. 
Pastor, men . . . .» 

cHer hjælper intet Men, Tio Eobustiano. I gode 
!|E^olk troer, at man kan lave En til Præst ligesaa rask, 
som man kan spise et Stykke Smørrebrød.* I tager meget 
Fejl, for man maa vide Meget for at blive Præst. Her 
er nu for Exempel jeg, som ikke er af de. Ringeste, uag- 
tet jeg ikke burde sige det selv; men, tænk engang, der 
er Præster, som kan endnu Mere end jeg.» 

«Det er vist umuligt!* 

cTJmuligt — det er Ingenting. Naa, saa er vi alt- 
saa enige om, at I ikke vil slaa den stakkels Dreng, og 
at I vil gjøre en god Bonde ud af ham istedetfor en 
daarlig Præst.* 

c Oprigtig talt, Hr. Pastor, tør jeg ikke svare for 
mig, for jeg kan blive fordømt gal i Hovedet, siger jeg 
Dem . . . .» 

« Kommer I nu med det Hoved igjen? Vær dog ikke 
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saa stædig, Mand! Her i Verden er vi, hvad Gud vil 
gjøre 08 til og ikke, hvad vi selv vil være. Nogle af os 
har faaet megen Begavelse og Andre . . . .» 

«Godt, Hr. Fastor, saa lad os ikke tale mere om 
det. Jeg vil gjøre, hvad De vil, for at man ikke skal 
sige, at et stakkels Fæ, som jeg, bilder mig ind at vide 
Mere end en Mand, der er saa lærd, som De. Mange Tak 
altsaa, og sig ikke til Nogen . . . . » 

«Ingen Aarskg, Tio Eobnstiano. » 

Den stakkels Tio Bobastiano gik hjem fra Præsten 
endnu mere bekymret, end den stakkels Pericannas var, da 
han gik hjem kort før. Nu var hans Haab ude om at 
faa et sort Muldyr i Familien, der kunde hjælpe til at 
bære dens Byrder. 

For Tio Bobustiano, som var en rigtig brav Mand, 
og allerede var gaaet ind paa, at hele Zarzalejo skulde 
kalde ham Hr. Pastorens Fader, vai^ Tabet af dette 
Haab som et Dolkestik. At have en Søn, der var 
Præst, var ham den største Ære. Jeg har kjendt i 
«n By i Kastilien en skikkelig Kone, som kun havde 
en Fejl, og det var en saa umaadelig Stolthed, at 
hun ikke kunde bekvemme sig til at omgaas med sine 
Naboersker som sine Lige. Grunden til denne Stolthed 
var, at hendes Mand var Graver, og at derfor hendes 
Familie hørte til Kirken, som hun plejede at sige, idet 
hun brystede sig af Forfængelighed. 

Tio Bobustiano havde lovet, at han ikke vilde slaa 
Drengen; men da denne søgte at forsvare sig mod den 
Beskyldning, at han ikke kunde den mindste Smule Latin, 
og paastod, at han kunde i det Mindste ligesaa Meget 
som Hr. Pastoren, ja vovede at opstille en Tvivl om, hvor 
sanddru og ærlig Præsten havde været, dengang han for- 
anledigede hans Fader til at tage ham bort fra den gejst- 
lige Løbebane og sætte ham til at trampe Pløjeland, saa 
tabte Tio Bobustiano Stigbøjlerne, som mai^ siger, i sin 
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Vrede over, at saadan en uvorn Unge, som hans Søn, dri- 
stede sig til at tvivle om Præstens Lærdom og Sanddra- 
hed, og det var meget nær ved, at han havde mørbanket 
den arme Fericannas. 

Der gik Maaneder og atter Maaneder, og Fericannas 
gik og arbejdede paa Marken ved sin Faders Side med 
den største Eesignation og Lydighed; men sine ledige Ti- 
mer og desuden ikke faa gjennemvaagede Nætter anvendte 
han til at studere Latin, idet han dertil brugte de Bøger, 
han havde taget med fra Cabezuela. 

En Dag fik Hr. Fasteren et Brev fra Biskoppen, 
hvori denne meddelte ham, at han skulde ud paa Yisitats- 
rejse og opgav ham den Dag, da han vilde komme til 
Zarzalejo. Hans Højærværdighed ønskede at ligge om 
Natten i Fræstens Hus og tilføjede følgende Ord til ham : 
«De maa ikke ulejlige Dem med at gjøre nogensomhelst 
overordentlige Forberedelser til at modtage mig. Hvad 
Bordet angaar, saa har jeg kun at sige Dem: orexis iwræ 
parvæ* 

Hans Højærværdighed havde en forbandet utydelig 
Skrift. Det Spanske i Brevet fik Hr. Fasteren dog stavet 
sammen; men da han kom til det latinske, blev han sid- 
dende helt fast, og det hjalp ikke alt, hvad han vendte op 
og ned paa det. 

«Hvad Fanden er det dog, hans Højærværdighed mener 
her?;<> udbrød Fasteren og svedte store Draaber, mens han 
søgte at udfinde Meningen i de Ord, som endog jeg vilde 
have oversat ved «min Appetit har ikke stort at sige.» 
« Og det er netop i det fordømte Latin*, vedblev han, «at 
det Vigtigste i hele Brevet stikker, for her er det Bispen 
siger, hvad Slags Mad jeg skal lave til ham. Orexis 
moræ parvæ. . . . Fokker skal tage mig, om jeg forstaar 
dette herre Oreocis moræ. . . . Man skulde næsten tro, at 
han taler om el Moro's Øren * . . . Nej, nej, det er umu- 
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ligt. Hvem skal jeg nu gaa hen til, for at spørge om 
Meningen af dette forbandede latinske Vrøvl, i saadan en 
!By som denne, hvor Ingen kan Latin uden jeg? Peri- 
cannas forstaar det naturligvis; men skal jeg døje den 
Tort at spørge ham derom? Og dog har jeg ingen anden 
Tilflugt end at henvende mig til ham. Ja, det vil jeg 
g) øre med saa stor Snedighed, at han ikke skal faa op- 
daget, hvor Skoen trykker mig.» 

Med disse Ord puttede Hr. Pastoren hans Højærværdig- 
heds Brev i Lommen, lod som om han gik ud at spadsere 
og begav sig hen til den Mark, hvor Pericannas og hans 
Fader arbejdede. 

♦Hvordan staar det til i Verden, Hr. Pastor?* sagde 
Tio Bobustiano. 

« Hvordan det staar til ude i Verden, ved jeg ikke; 
men her i Zarzalejo er der en stor Nyhed. » 

«Ih! kan man faa at vide, hvad det er for en?> 

cDet er ingen ringe Ting. Den 24de har vi Biskop- 
pen her.» 

«Se se! Det var en svær Nyhed. Men véd man det 
allerede med Vished?* 

tDet er saa vist, at jeg lige i dette Øjeblik har faaet 

- Brev fra hans Højærværdighed, som melder mig det og 

siger, at han vil tage ind hos mig. Der har I hans 

Højærværdigheds Brev. Lad Hr. Studenten læse det højt, 

for jeg har glemt mine Glarøjen hjemme. » 

Og Præsten rakte Pericannas Brevet, som denne læste 
rask igjennem. Da han kom til de latinske Ord, sagde 
Præsten, idet han gjorde sig bred: 
• «Det er nok Græsk for dig, min Dreng.* 

Drengen, der slet ikke var dum, gjættede i en Fart, 
hvor Hr. Pastoren vilde hen og svarede: 

«Tak, Hr. Pastor, fordi De har saa gode Tanker 
om mig.» 
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«Det er ikke Andet end billigt, min Søn. Du kan jo 
forresten oversætte det, forat din Fader kan høre det.* 

«Det er rigtigt, Hr. Pastor,! sagde Tio, « Fortæl saa, 
hvad det betyder, dit Fæ.» 

«Hans Højærværdighed siger, at han vil bede Hr. 
Pastoren servere ham el Moro's to Øren; den Mad er 
han tilfreds med.i 

Tio Eobustiano løftede Skaftet paa sin Hakke, for at 
give Pericannas et Nakkedrag, da han var vis paa, at den 
Oversættelse var noget Snak; men Præsten holdt ham til- 
bage og sagde til Drengen: 

«Er Da vis paa, at det er det, der staar?» 

«Saa vis, som De er paa, at jeg ikke kan et Muk 
Latin. Tingen kan ikke være tydeligere, end den er: 
oreods, Ørene, woræ, el Moro's, parvæ^ et Par.» 

«Ved I hvad, min gode Tio Robustiano, > sagde Præ- 
sten; « denne Gang gjættede Drengen rigtig, hvor lidt man 
saa skulde tro det efter hans Uvidenhed i Latin og hans 
Højærværdigheds løjerlige Ønske. » 

«Men er det virkelig muligt, Hr. Pastor, at hans 
Højærværdighed har faaet det kuriøse Indfald?* 

«Vi har jo Sort paa Hvidt derfor, min Ven.» 

c Men hvor véd hans Højærværdighed, at Æslet hedder 
el Moro?» 

c Ih, det var noget Godt, min Fader der kom medU 
sagde Pericannas. c Ligesom om hans Højærværdighed al- 
drig havde hørt mig nævne det ved Navn, da jeg fulgte 
med ham til Gabezuela!» 

c Hm, der ser. man, » sagde Tio Bobustiano; «de store 
Herrer véd tilsidst ikke, hvad de skal spise, og saa hitter 
de paa saadan noget Griseri, for at faa noget Nyt!» 

Pericannas var ikke ondskabsfuld, men han kunde 
ikke styre sin Lyst til at hævne sig for de to Æselspark, 
han havde faaet, det ene af el Moro og det andet af Hr. 
Pastoren. 
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Endelig -kom Biskoppen til Zarzalejo under Klokke- 
ringning og Glædesraab af Indbyggerne, der vare dragne 
ud med Præsten, for at modtage ham ved Byens Grændse. 
Ogsaa Pericannas gik ud med sin Fader for at tage imod 
hans Højærværdighed. 

Den sædvanlige Skik ved slige Lejligheder er, at 
Oejstligheden møder Prælaten ved Kirkedøren, men da 
Tolk der i Byen allesammen var jævne Folk, mente Hr. 
Pastoren, at han skulde gaa ud at modtage ham ved Byens 
Orændse og saa begive sig til Kirken, for at klæde sig i 
Ornat og modtage ham med kirkelige Ceremonier. 

Da Tio Eobustiano saa, at Præsten og derefter Skole- 
læreren, henvendte nogle Velkomstord til Biskoppen, na- 
turligvis paa Spansk, kunde han ikke betvinge en pludselig 
Følelse af Ærgrelse og Mishag og sagde sagte til sin 
Søn, idet han gav ham et Puf: 

«Aa, dit dumme Fæ, hvor du kunde have vist dig 
idag for alle Folks Øj en og hilst Biskoppen Velkommen 
paa Latin , naar du bare var bleven anderledes, end du er! » 

Disse Ord var som en Lysstraale for Pericannas. 
8aasnart han hørte dem, gik han frem imod Biskoppen og 
henvendte sig til ham paa Latin, uden mindste Forlegenhed. 

Hans Højærværdighed blev højlig forbauset over at 
høre Drengen tale Latiums Sprog med ualmindelig Korrekt- 
hed; han var selv en stor Ynder og kyndig Dyrker af 
dette Sprog og kunde ikke Andet end svare først med 
Bifaldsklap, i hvilket alle Folk stemmede med begejstrede, 
og derpaa med nogle Ord paa Spansk, hvori han for hele 
^arzalejo's Aasyn priste Drengens Dygtighed i at tale 
Latin. 

Den skikkelige Tio Eobustiano var nærved at revne 
af Stolthed og Glæde, og udeA at vide, hvad han gjorde, 
begyndte han at omfavne sin Søn og kaste Hatten op i 
Luften og raabe Hurra for hans Højærværdighed. 

Hvem der var bleven sa^ flad som en Pandekage, var 
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aabenbårt Hr. Pastoren^ hvormeget han end søgte at 
skjule det. 

Hans Højærværdighed beordrede Pericannas at led- 
sage ham, ikke alene ind i Kirken, men ogsaa til Middags- 
bordet hos Præsten. 

Denne nye og usædvanlige Ære, der tildeltes Tia 
Eobustiano's Sen, gjorde Faderen helt forstyrret i Hove- 
det af Glæde, mens hele Byens Befolkning raabte ham 
Ørene fulde af Lykønskninger. 

Da man var kommen tilbage fra Kirken, satte Bi- 
skoppen, hans Sekretær, Præsten og Pericannas sig til- 
bords; den sidste meget bevæget og beskeden, uden dog 
at være kejtet og forlegen. 

Det Maaltid, Hr. Pastoren havde anrettet, var for- 
træffeligt, hvilket kunde ses af den. Appetit og det Velbehag, 
hvormed hans Højærværdighed og Hr. Sekretæren spiste. 

Forretterne bragtes ud, og endelig kom den hejst 
kuriøse Eet ind, som Bispei efter Præstens Opfattelse 
havde ønsket. Hans Højærværdighed og Sekretæren toge 
for sig af den og begyndte at spise. Enten nu Smagen 
af Maden syntes dem underlig, eller at de fandt det paa- 
faldende. at saavel Præsten som Pericannas høfligt vægrede 
sig ved at prøve den Ret, — vist er det, at Biskoppen 
spurgte : 

c Hvad er det for en Bet, Hr. Pastor?* 

cDet er saamænd den Bet,» svarede Præsten, c som 
Deres Højærværdighed opgav mig specielt i Deres Brev.> 

«Det er en Misforstaaelse, Hr. Pastor; jeg har ikke 
angivet Dem nogen speciel Eet.» 

c Her maa jeg have Deres Højærværdigheds Skrivelse, > 
svarede Præsten, og tog Bispens Brev op at Lommen, 
i Vil Deres Højærværdighed se; der sagde De, at jeg 
skulde servere Dem el Moro's to Øren.» 

tBl Moro? Hvem er den Herre?* 

«E1 Moro hedder Hus As Æsel, Sennor. » < 
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«Er De bleveYi forrykt, Hr. Pastor ?» 

«Nej, højærværdigste Herre! Der staar det tydeligt, 
Sort paa Hvidt, Bogstav for Bogstav: «Orexis moræ 
parvæ. » 

Det var, som om Huset faldt sammen over Bispens 
Hoved, da han hørte dette, og saavel han som Hr. Sek- 
retæren begyndte at vride sig og vise Tegn paa Kvalme; 
thi den Smule, de havde spist af Æselsørene, havde plud- 
selig forvandlet sig til Gift for dem. 

Pericannas var endnu mere forvirret og ærgerlig end 
Præsten over det Puds, som han havde spillet Præsten og 
Æslet, dreven al en Hævnfølelse, som han allerede ang- 
rede dybt og skammede sig over. 

« Høj ærværdige Herre !» raabte han og kastede sig 
ydmyg for Prælatens Fødder ; « tilgiv Hr. Pastoren, for han 
er uskyldig i dette Skjælmsstykke, som ingen Andre end 
jeg bærer Skylden for!» 

Biskoppen udbad sig Forklaring af det Hele, som 
syntes ham en grov Spøg, og saasnart han havde hørt 
Noget af Drengens Fortælling, begreb han Alt, da han 
var ligesaa skarpsindig som godmodig. 

Kort Tid derefter beredte han sig til at tage til 
Cabezuela, med den Hensigt at ligge over der om Natten 
og ikke i Zarzalejo, som han havde havt i Sinde; han kaldte 
da Præsten og Drengen tilside og sagde til dem: 

«Hr. Pastor, De véd vel, at Latin er den katolske 
Kirkes officielle Sprog. De, som er en af denne Kirkes 
Tjenere, har glemt dette Sprog, og De maa derfor nød- 
vendigvis vende tilbage til Stiftets Pastoralseminarium for 
at lære det. Du, Pedro, som attraar den gejstlige Ordi- 
nation og at faa Patrimonialembedet i Zarzalejo, og som 
ved en ussel List har maattet se dig fjernet fra den hel- 
lige Vej, du skal følge med mig, naar du har faaet din 
Faders Samtykke og Velsignelse med paa Vejen; jeg paa- 
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tager mig at betale alle Omkostninger, for at da kan følg^e 
den gejstlige Løbebane, som Gud øjensynlig kalder dig til. :» 
Faa Aar efter var Fericannas Fatrimonialpræst i 
Zarzalejo, og Don Toribio, som vikarierede i en anden 
lille Landsby der i Nærheden, staderede som bare Fokker 
for at søge et Præbende i Cabeznela. 

• «Aa, naar jeg var Bisp . . . saa skalde jeg nok be- 
stille Andet end at velsigne Folk!» 
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Et Gjenmæle. 

Af Camilla CoUett. 



Nordisk Tidsskrift, udgivet af Nordahl Rolfsen, med- 
deler i Heftet Juli — August en Artikel, overskreven: «En 
norsk Forfatterinde^ af Henrik Jæger. 

Titelen synes allerede at antyde, at det er en nekro- 
logisk-biografisk Studie, vi her have for os. Læsningen 
selv forstyrrer ikke heller væsentlig dette Indtryk; naar 
Liæsernes Fantasi blot vil føje en Dødsdatum til, vil Illu- 
sionen fuldstændig kunne overholdes. 

Nævnte Biografi bærer nemlig alle Mærker af at 
være forfattet med hin Mangel paa Lokalkjendskab, og 
indre Forstaaelse af sin Gjenstand, som en betydelig Af- 
stand i Tid og Rum, med andre Ord, Stillingen ligeoverfor 
en forlængst Afdød, tildels gjør undskyldelig. Opfattet 
saa, vil den, særlig for den Ikke-orienterede eller blot Lige- 
gyldige, næsten tage sig ud som et Oprejsningsskrift. 
Man vil tro sig stillet lige overfor et forskrækkelig mørkt, 
baade i Tid og Eftertid forkjetrret Liv, som det nu gjaldt 
at kaste et mildnende Slør over. 

Paa de bedre underrettede, og vi tør .vel lægge til 
velvillige Læsere, vil den sandsynligvis gjøre det modsatte 
Indtryk. De ville snarere se en Anmelder med god Vilje 
til at fordunkle selv de lyse Fartier i det Dobbeltliv, Menne- 
skets og Forfatterindens, der her skal skildres, og faa et 
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mnligst ulArmonisk Billede ud deraf, ikke uligt det, der 
møder os, naar man beskner sig i en af disse Spejlkugler, 
hvormed Folk ynder at vanzire sine Haver. 

Vi ville forsøge en lempeligere Middelvej. Vi ville end- 
og gaa ud fra, at Anmelderen, baade med Interesse for, 
og redelig Vilje til at yde sin Gjenstand Eetfærdighed, 
har taget Emnet for sig. Men, savnende ethvert Grund- 
lag for et personligt Kjendskab til Tingene, har han lidt 
vel flot benyttet de Aktstykker og Optegnelser, han havde 
at bygge paa og ladet . Indbildningskraften raade. Derved 
er der bragt for Lyset et Arbejde, der bringer os til at 
ønske, at det helst ikke var blevet skrevet. 

Vi forbigaa de mange faktiske Fejltagelser, hvori 
denne Biografi gjør sig skyldig. Det kan ikke skade 
Nogen, at den angiver Forf. 's Søsters Død 32 Aar tidligere, 
end den virkelig fandt Sted, eller at hun ved sin Mands 
Bortgang stod ganske uden Paarørende. Heller ikke^ at 
at den nævner Bernhard Herre som en af de aandelige 
Autoriteter, der have ansporet og paavirket hende — en 
morsom Forvexling den! — medens Sandheden er, at hun 
først efter B. H.'s Død, der indtraf mange Aar senere, 
læste det lille Skrift, det eneste, hvorigjennem han opnaaede 
et Navn — ; heller ikke ville vi berøre den mindre end 
delikate Maade, hvorpaa Hr. J. gjør sig til Fortolker af 
sjælelige Tilstande og Ungdomsstemninger, hvis fuldstæn- 
dige Opklarelse ikke tilhører, ikke skal tilhøre vor Tid. 
Men der er Forvanskninger af Forfatterindens Udsagn, af 
fremmede Personer og Forhold, der er Misforstaaelser af 
hendes hele private og offentlige Fremtræden, der, om end 
ikke egentlig nedsættende for hendes Karakter, dog fremsat 
med den kategoriske Vægt, der udmærker Hr. J/s Opsats, 
uundgaaelig maa vildlede Enhver, der ikke tilfældigvis 
kjender bedre til det. Og hvor stort er ikke deres Antal, 
der absolut ville vildledes — desværre, det er ikke alene 
i deres Haver og Parker, Folk ynde Spejlkugler. 
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Det er derfor, at jeg føler det som en Pligt mod 
mine Nærmeste^ mod mit Eftermæle at skride ind med en 
Indsigelse. En vanskelig, højst ubehagelig Opgave! Men 
livad skål mangjøre? Ridderen til den Betrængtes Forsvar 
maa vi i vor Tid ikk« vente paa, altsaa: aide toi^ et dieu 
faideral Knn vil jeg, da det desværre drejer sig om den 
ulykkelige 1ste Person singalaris, unde mig den Lettelse 
at indføre Angjeldende i 3die Person og kun forbeholde 
mig selv Foreviserens Rolle; derved tilstedes lidt mere 
Frihed, der tillige vedligeholder Fiktionen, at her er Tale 
om en forlængst Bortgangen, der ikke kommer mere 
igjen. 

Om den Karakteristik, der gives af Ffr. 's Familie, 
maa man af enkelte løsrevne Ytringer tro, at hendes Bog 
«I de lange Nætter* er benyttet som Grundlag. Saameget 
mere uheldigt er det at se de Antydninger, som her gives 
af Familiens Slægtsmærker, dragne ud i de grelleste Yder- 
ligheder, der udelukke enhver finere Formæling af disse 
Slægtsejendommeligheder. Den umaadelige Kontrast mellem 
Henriks og Søsterens Naturer har slet ikke funden Sted. 
Skulde Modsætningen ikke naturligt have sin Grund i, at 
han var Mand, og hun Kvinde? Tag de samme Skud af 
en kraftig Skovvæxt, plant det ene i den Luft, den Jord, 
hvor det hører hjemme, det andet i en pæn Urtepotte i et 
Kammer til Gaarden, og spørg da ikke, hvorfor det ene 
udfolder sig i kraftig Yppighed, det andet hænger med 
Bladene. 

« Tungsind, Grubleri, Selvfordybelse og atter Selvfor- 
dybelse, reflekteret som den Melankolske, heftig som den 
Koleriske, selskabelig som den Sangvinske ! ;» Himlen be- 
vare os, hvordan skal det stakkels Barn svare til al denne 
Zerrissenhed, denne Mørkhed. Hangen til Reflexion og 
Selvfordybelse vil i hine tidlige Aar trods Naturensomheden 
udenfor ikke have været synderlig stor, da Alt omkring 
hende^ hvad der foregik paa Gaarden, ogsaa de Mennesker, 

Nordisk Tidsskrift. 18 
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vi jevnlig omgikkes, levende beskjæftigede hende. Opfat- 
nijttgen af Forfatterindens Fader lider af samme Fejl. Fader 
var langt fra en blot og bar Melankolikus, men imodtage- 
lig for den hele Skala af Stemninger, fra de lyseste ned 
til det Tungsind, der lejrede sig over hans senere Aar^ 
Gamle Folk, der have kjendt ham i hans lykkelige Dag. 
i Christianssand, mindes ham endnu som Sjælen i Selskaberne^ 
fuld af Liv, dog altid- med et vist fransk, kurtoisifuldt 
Tilsnit, da han nu engang, hvilket den Gang laa i 
Luften, beundrede alt Fransk. Under hine oftere berørrte 
belivede Sommerferier ledede han ofte Underholdningen, og 
deltog med Liv, især i vore skriftlige Lege \ dette var end- 
nu i Aarene 35 — 40. 

(Side 5.) « Forældrenes Overflytning fra den lykkelige 
«r Tilværelse i Christianssand til Ejdsvold, beredede dem 

« mange bitre Skuffelser dertil kom for hans Ved- 

« kommende snart Følelsen af at være glemt, miskjendt og 
« tilsidesat af sin Konge og af sine Landsmænd; dette 

« avlede Kummer og Bitterhed Et Slør af trist Mis- 

« stemning kom derved til at udbrede sig over det lille 
«Hjem, og i en saadan Atmossfære er det ikke godt for 
«et Barn at være. . . * 

Ogsaa mindre korrekt. Skuffelser af mange Slags 
ville vistnok have mødt det indflyttende Ægtepar, ideali- 
stisk anlagte, lidet indøvede i Livets Realitet, som de begge 
vare. Men de have neppe længe havt Magt til helt at 
forstyrre en Mands Ligevægt som Fader, med hans Kjær- 
lighed for Naturen og Landbruget, dertil en saa ivrig Op- 
fylder af sine Kaldspligter. Hvad Anm. derimod siger om 
begges Kunst og Skjønhedssands og den forskjellige Ret- 
ning, hvori dette ytrede sig, er meget smukt og rigtigt. 
Miskjendt og tilsidesat af sin Konge har han derimod 
aldrig følt sig, men han blev til det Sidste vist al den 
personlige Velvilje af Karl Johan, som han kunde ønske 
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sig. Moder har maaske stille felt større Savn end han. 
Men det hjalp, at der aldrig taltes derom. 

Overhovedet laa der et stille, men ikke desmindre 
strengt Interdikt over vort Hus : ikke at klage over Noget, 
ligesom det strengt var forbudet at tale Ondt om Nogen. 
Rørende var det mig nylig at høre en gammel Bekjendt 
fra hin Tid sige, at hos visse andre Personer * kunde han 
faa høre nok om Præstens, men hos Præstens hørte man 
aldrig noget om dem. Den Tristhed og den Misstemning, 
der efter Biografens Paastand allerede fra de første. Aar 
skulde have udbredt sit Slør over Hjemmet, er derfor ikke 
ganske at forstaa saa, da det først var paa Faders gamle 
Dage, efter den lange, oprivende Henriksfejde og saa 
mange smertelige Tab, at hans Tungsind tog Overhaand^ og 
Huset blev saa trist. 

Om Christiansfeld ytrer Anm. (Side 9.) sig blandt 
andet saa: 

« Faderen begik det pædagogiske Misgreb at sende sin 
«14-aarige Datter til Christiansfeld, et Sted, hvor man af 
^hl Magt bestræber sig for at kvæle Individets naturlige 
«Liv, hvor Eleverne ere ligesaa tvungne, indespærrede og 
« bevogtede som Fangerne i en Straffeanstalt .... For 
« vilde ustyrlige Børn kan et Ophold i Kristiansfeld maaske 
*være gavnligt; paa de stille, alvorlige, maa det kun virke 
uskadeligt; dersom man har Anledning til at iagttage disse 
«sky Væsner, der komme ud af denne Anstalt, hvor blege, 
cfrygtsomme og forkvaklede de kunne se ud, vil man indse,. 
«hvor urigtigt det var at sende et Barn som C. Wergeland 
« derhen. 

Er denne Opfatning, som vi maa antage, bygget paa 
Forfatterindens Skildring deraf i Bogen «I. d. 1. Nætter*, 
saa sammenligne man følgende Udtalelser: 



' Slægt og Tfthængere af den gamle Præstefamilie, der strax 
satte sig paa en fjendtlig Fod med Fader. 
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Der ligger saameget God}, og hæderligt til Grund for 
denne Anstalt, som man vel skal vogte sig for at miskjende^ 
men det gj ælder om denne^ som om alle af denne Art, at 
den passer ikke for Alle , den magter ikke, ligesaalidt Bom 
nogen Skole, hvor Opdragelsen drives en gros, at yde en- 
hver Individualitet, enhver Skjæbne sin særskilte For- 
plejning. For mange Naturer kan den maaske være en 
beroligende, hejst velgj ørende Overgang til det Liv, de 
siden ville føre, og jeg har netop hørt verdsligsindede 
Børn prise den rolige Tid i Christiansfeld som den lykke- 
ligste i deres Liv. For mange ulykkelige Børn har 
den været en velsignet Havn, hvor de have slaaet sig til 
Ro for Livet. For mig var det Ensomhed, Afsondring, 
kun i en anden, mere klosterlig Form, men Meningen er 
jo ikke , at man skal indvies til at gaa i Kloster, men til 
at færd^es i Verden bagefter. Man skal lære at kjende 
sig selv, sine Anlæg og sine Kræfter, og hvorvidt de due 
til at træde op i de Kampe , der ikke længe lade vente 
paa sig 

. . . Med Erfaringer og verdslig Visdom beriget , vendte 
jeg ikke tilbage til Hjemmet, men dog med en Skat af lyse 
Indtryk, som aldrig kunne forsvinde. I Christiansfeld har 
jeg truffet paa saa herlige, i sin Art fuldkomne Mennesker, 
at den blotte Erindring om dem er en Lægedom, naar 
man mangengang maa mistvivle om Menneskeheden 

(Side 12.) «. . . . Hvis det var for at glemme denne 
« Hjertesorg, at Faderen i 33 tog hende med til Paris, saa 
«var Stedet ikke heldigt valgt. Var der noget Sted i Ver- 
eden, hvor de aandelige Omgivelser vare egnede til at 
« bringe hende til at reflektere over sin Skæbne, (!) saa var 
«det Paris i 1833 . . . .* 

Men det maatte jo være godt og sundt at komme til 
at reflektere over « sin Skæbne » ! 

« — Spørgsmaalet om Kvindens Stiljiug i Samfundet, 
«om Forholdet mellem begge Kjøn, laa den Gang saa at sige 
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<r i Luften .... Aurora Dudevant var netop begyndt at 
« blive et brændende Spergsmaal i Pariseropinionen. Aaret 
<r forud havde hun debuteret som Romanforfatterinde, og der- 
*ved var hendes fortrolige Omgang med Balzac (!) Jules 
«Sandeau, Alfred de Musset^ hendes eventyrlige og dristige 
«Ture rundt i Byen forklædt som Student og hendes øvrige 
« Extravagancer komne i Folkemunde. At den 20aarige norske 
«Dame under disse Omstændigheder har faaet fat paa 
« George Sands Romaner, synes hejst sandsynligt, og i saa 
«Fald maa det anses for hævet over al Tvivl, at det er 
« Læsningen af disse Romaner, med deres heftige Diskussioner 
« af Forholdet mellem begge Kjen, som gav Stødet. » 

Dristige Faastande, naar man ikke er bedre under- 
rettet! Fader bragte kun en Syg did for at søge en be- 
rømt Læge om Raad mod en i stærk Grad udviklet Kor- 
dialzi , en Sygdom, der, som man ved, virker mer end nogen 
anden paa Sindet. Vi levede derfor overordentlig stille i 
vor Pension. Den unge norske Dame havde neppe læst 
Noget af George Sand den Gang, vidste Intet om hendes 
private Liv, havde aldrig hørt Sandeau eller Alfred de 
Musset nævne, og hvad Ideer hun den Gang plejede om 
begge Kjøns Ligestillen i borgerlige og selskabelige Ret- 
tigheder, kan man omtrent slutte deraf, at da Faderen 
foreslog at drikke Chokolade i en Kafé, modsatte hun sig 
det forfærdet som et Brud paa den højere Kvindelighed. 

(Side 13.) <rAt hun virkelig var bleven paavirket 
«af Emancipationsbevægelsen, synes mig at fremgaa af det 
« Alvor, den Bestemthed, hvormed hun efter sin Hjemkomst 
« forlangte at faa gaa til Theatret.« 

Dette er en komplet Fejltagelse. Hun har neppe 
nogensinde diskuteret det Ønske at gaa til Theatret, end 
sige med Alvor og Bestemthed forlangt det. Først fordi 
at ingen Vilje, ingen Opinion vandt Ord i vort Hus, 
naar vi vidste ved os selv, at den ikke blev godkjendt, 
og dernæst fordi et saadant Forlangende vilde forbudt 
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sig selv. De Stemninger og Følelser, der bevægede hende 
i dette Tidsram indtil hendes Ægteskab, modsatte sig og*- 
saa enhver Tanke paa en offentlig Optræden af nogen 
Slags. Alt hvad der i «J. d. 1. N.» tales om den Proces, 
der derom førtes og tabtes, maa forstaas som ført for en 
indre Domstol. Derfor kan han godt til sine urolige 
Barnedrømme derom senere knytte den Betragtning, at 
han erkjender denne Kunst endnu for at være den Form, 
hvorunder hendes stærkeste, ejendommeligste Liv, natur- 
ligst vilde fundet sit Udtryk. Det er derfor ikke ganske 
korrekt, naar Anm. søger Grunden til, at denne Plan ikke 
blev realiseret i den Stilling, som den sceniske Kunst 
dengang indtog i Norge. Dette dengang vilde vi ikke 
havt let ved at forstaa, naar ikke Anm. strax efter havde 
givet os en hejst overraskende Forklaring derover. 

(Side 14.) « Hertillands fandtes der ikke engang saa- 
« meget som en Antydning til en national Scene. Det var 
« udelukkende danske Skuespillere, som besørgede Publi- 
«kums dramatiske Underholdning, og som Følge heraf blev 
« Skuespillernes sociale Stilling ikke synderlig agtet (!) 
c Da disse Skuespillere vare fremmede Mennesker, der be- 
« tragtede sit Ophold her næsten som et Slags Exil 
€og derfor blev her temmelig kort, saa Publikum i dem 
<ten Slags hjemløse Omstrejfere, der stod fuldstændig uden- 
«for det sædvanlige borgerlige Liv.^ 

Behøver dette en Gjendrivelse! De danske Skue- 
spilleres Ophold her, som vi endnu regne for vort Thea- 
ters gyldne Tid, skulde vi, selv uformuende til at skaffe 
os en national Scene, have betragtet med saadan Ringe- 
agt! Kunstnere, som vi have ejet dem i Balling, Spindler, 
Mad. Schrumpf senere i Jørgensen, Schmidt, Hagen — 
Bosenkilde — Wiehe, som Christiania med Stolthed 
mindes at have huset i sin Midte, skulde vi nogensinde 
betragtet som hjemløse Omstrejfere? 

Vi forbi gaa Indledningen til et nyt Stadium i For- 
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fatterindens Liv, det, Bom begynder med hendes Ægteskab. 
Folk, der have en særlig Sands for det Privatlige og 
Personlige, vil her paa det Nøjagtigste faa at vide, hvil- 
ken Alder Bruden havde, og i hvad Forhold den stod til 
hendes Ægtefælles. Men det er ikke for den Slags Læ- 
sere, dette skrives, men for dem, hvem det var mit Ønske 
at kunne bibringe et sjæleligt og aandeligt mere korrekt 
Billede af den Bortgangne end det Hr. J. har bragt for 
X^agen. 

«Ved hendes Giftermaal, idet hun blev fast Medlem 
«af Christianias Selskabsliv, skulde man tro, at hun endelig 
«var kommen i Omgivelser, der tilfredsstillede hende. 
«Men nej.y 

Her citerer Hr. J. en Række Udtalelser, der sigter 
til hendes første Optræden i Christiania, og hvori skil- 
dres, hvad enhver enestillet ung Pige med et lidt usæd- 
Tanligt Tilsnit vil have følt — følgelig slet ikke passende 
til Situationen. 

c Hvor dybt hun har følt sig krænket, og med hvilken 
« lidenskabelig* Bitterhed hun beklager sig over den Maade, 
«hvorpaa man behandlede hende, kan man se af mange 
« Udtalelser i hendes senere Skrifter.* 

Derpaa følger atter et langt Citat, der hører hjemme 
i en ganske anden Forbindelse. 

«Hun har tidlig begyndt at leve paa Krigsfod med 
« Christianias Publikum. Hun har følt sig krænket, saa- 
«ret, angreben saa skarpt og udholdende, at hun er bleven 
« indigneret og har begyndt at tage Offensiven. . . . For 
•t hende, med hendes stærke Trang til Selskab og Lykke (!), 
«maa det have været en Skuffelse ikke ulig den, som 
€ Kejsende i Ørkenen føler, naar de trætte og tørstige ser 
«en Oase for sig, for lidt efter at opdage, at det havde 
4: været Fata morgana.» 

Forsaavidt som ovenstaaende trøstesløse Skildring skal 
passe paa Forfatterindens Ægteskabsliv i Christiania, maa 
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herimod paa det Bestemteste protesteres. Den Skuffelse^ 
der her skalde ventet hende, har paa ingen Maade fandet 
Sted. Selv om han var traadt op saa selskabslysten, 
urolig, saa kritisk udfordrende, som man af Anm.'s Skil- 
dring maa udlede, at hun har været, maatte de daværende 
selskabelige Forhold i vor By have fuldt tilfredsstillet 
hende, ja overtruffet hendes Forventninger. Men da han 
ikke bragte hine Egenskaber med, bød det hende egentlig 
Mere, end hun kunde benytte, saa meget mere som hun 
havde det Bedste, hun kunde søge, i sin nærmeste Nærhed. 
Vort Selskabsliv havde i det foregaaende urolige Aarti, 30 
— 40, havt Tid til at gjære ud og havde virkelig nu afsat 
sig til Noget, der efter vore Forhold maatte kaldes glim- 
rende. 

Foruden de ældre, grandfaste Familier, Hanstens^ 
Colletterne, Dirkser, Kjerulfer og Fl, der alle ferte gjæstfri 
Huse, havde en stor Del af hin 30-Aarenes mærkeligere 
Ungdom selv stiftet Hus og optraadte nu i Dobbeltegen- 
skab af aandrige Selskabsfolk og gjæstfri Værter og Vært- 
inder. Til denne yngre Kreds hørte Schweigaards, Foug- 
stads, Birch-Reichenwalds, Staogs, Velhavens, Munchs, 
Dunkers og senere Sars's. 

Af Forfatterindens egen Slægt vare Officiererne Oscar 
og Nikolay Wergelaud bosatte i Byen. I alle disse Huse 
var det unge Ægtepar gjæstfrit modtaget, i næsten alle 
havde hun sine kjæreste, trofasteste Venner, Det « stridbare 
Forhold,* hun efter J — s Paastand strax kom i til denne 
sin Omgivelse, og de mange « Skuffelser og Ubehagelig- 
heder, » det beredte hende, savner derfor alt Hold i Virke- 
ligheden og maa bero paa- den samme Vildfarelse, der 
gaar gjennem hele hans Opsats, at Forf.'s senere pes- 
simistiske Opfatning af vore Tilstande absolut maa føres 
tilbage til noget personlig Oplevet, og hvad der er mere 
nærgaaende, uundgaaelig ogsaa give hendes Personlighed 
et skarpt Præg deraf. Fordi om disse Tilstande ikke 
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dengang direkte berørte hende, existerte de dog ikke der- 
for mindre og stode i fuld Trivsel udenfor. Gjennem tu- 
sinde usynlige Porer kan saadant indsuges i Bevidstheden. 
Bornerthedens, Baahedens uforsonlige Had til alt dens 
egen Sfære Overragende, helst naar dette foreter sig i 
en kvindelig Skikkelse, vilde ikke dengang været mindre 
virksomt, end det er nu, og maaske til alle Tider vil blive 
det. Den, som forstod at lytte, vilde kunne hørt dette 
Had, denne Uforsonlighed, ligesom man velforskandset i 
sin Borg, i den belejrende Hobs Murren udenfor, tydelig nok 
forstaar dens: vent kun, til Murene falde! vent kun, til 
vi kan naa Jer! 

Og det manglede ikke paa dem, der forstod at lytte. 
Kritiken laa i Luften dengang. Hvorsomhelst man befandt 
sig i denne Kreds, indaandede man den. 

Drøftelserne af Dagens Tilstande og Fænomener vare 
ikke mindre skarpe og opløsende, fordi de optraadte i 
Viddets og den muntre belevne Selskabeligheds Former. 
Og Damerne stode ikke tilbage, de toge levende Del i 
Forhandlingerne og udfyldte paa den elskværdigste Maade 
den Plads, Mændene indrømmede dem som mæglende, døm- 
mende Magter. 

Med denne overlegne Erfaring, denne kritiske Aplomb 
kunde nu vor Forfatterinde slet ikke hamle op, da hun, 
vel ikke ganske fremmed i Kredsen, kom for at slutte sig 
fast til den. Hendes hele Personlighed var lidet anlagt 
dertil. Et Andet er, hvad der i en modtagelig Sjæl op- 
tages og stille kan forberedes. Selv ynkelig ømfindlig 
for Angreb, har hun altid skyet personlig at angribe. 
Og hvad der i hine Aar, da hun endnu stod der, aandelig 
støttet af hin Tids Bedste og Dygtigste, omhegnet af 
Omhu og Kjærlighed, kun føltes som noget dunkelt In- 
stinktmæssigt, det har mere og mere, nu da — Murene 
ere faldne og Faren for personlige Konflikter og Krænkelser 
med hver Dag forøges, udviklet sig til bevidst Bestræ- 
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belse: betragte det Uandgaaelige som nyttige Vink, samle 
hele Vægten af sin Livsopfatning og Erfaring paa Tingene 
selv og — saavidt muligt — nndgaa alt Personligt. 



II. 



Hr. J. gaar her over til en Skildring af Angjældendes 
Betydning som Forfatterinde, et Felt, hvorpaa jeg af dob- 
belt Grund helst vilde være befriet for at møde ham, men 
overlade dette til Andre; der er imidlertid Punkter netop 
her, som desværre gjer faktiske Eedegjørelser fra min Side 
nundgaaelig nødvendige - Omstændigheder, som Andre 
ikke, selv med bedste Vilje ret kan sætte sig ind i, da 
det ligger saa langt tilbage i Tiden. 

Hr. J. indleder denne Skildring med følgende Ord: 

« Samme Aar, som hun blev gift, 1841, debuterede 
«hun som Forfatterinde^ med flere smaa Artikler i den 
« Konstitutionelles Feuilleton, den samme hvori Welhaven 
« skrev sine udmærkede Billeder fra Bergenskysten, P. J. 
« Collett sine aandrige Kritiker og Asbj5rnsen og Bern- 
«hard Herre^ sine Skildringer af norsk Natur ogFolke- 
«liv. Hun kom da som Forfatterinde med en Gang midt op 
«i det fineste, aandrigste Selskab, og for ikke at stikke af 
«maatte hun gjøre sig Umage for at være lige saa fin og 
«aandrig som de.» (!) 

Anm. nævner som et af disse anonyme Debutarbejder 
en lille Artikel betitlet «Et Stykke af en norsk Dames 
Brev til en Dansk,« og dette stempler han nu som «Et 
♦ overordentlig skarpt og strengt Angreb paa hele Fru 
€ Giillembourgs Forfatterskab . . . Brevskriverinden kan ikke 



Urigtigt. 

Ingen af de to Sidstnævnte havde dengang ladet Noget trykke. 



Digitized by 



Google 



c. Collett: Et Gjenmæle. 283 

<ciinde Udtryk nok for sin Misfornøjelse med cForf. til en 
« Hverdagshistorien etc. 

Men dette er jo en ren Misforstaaelse ! Hr. J. har 
ikke engang Lov til kategorisk at tilkjende Andenmand 
et Forfatterskab, som denne aldrig selv har vedkjendt sig. 
Ben omtalte lille Feuilleton har aldrig været nævnt, end 
sige optagen i nogen senere Samling. Da Beskyldningen 
nn er der, nødvendiggjør den en Forklaring, for at ikke 
ogsaa den uindviede Læser skal hildes i Misforstaaelse. 

Hint « Stykke af et Brev» knytter sig til en liden 
Novelle af den dengang endnu strengt anonyme <Forf. af 
en H verdagshistorie » , et Arbejde, som maaske kan kaldes 
denne Forfs. svageste. Hun lader deri en ung norsk Dame 
træde op, der, uagtet vi, hvad dansk Opfatning af norske 
Forhold, særlig dengang, angaar, vare vante til stærk Kost, 
dog overgik det Bimeliges Grændser. Den unge Jfr. Mack 
eller Muck, tror jeg hun hedder, optræder her som en kom- 
plet Uting af Baahed og Voldsomhed, der ender med, at 
hun vil støde en Bordkniv i sig. 

Denne Opfatning af norsk Kvindelighed — Jfr. M. 
er, saavidt vi erindre, den eneste norske Kvindefigur, der 
er traadt op i Fru G — s Noveller — vakte Uvilje i vor 
Kreds. Deraf hint Tilsvar. Det er skrevet af To — eller 
rettere sagt oprindelig af En, som derefter overlod til en 
kvindelig Haand at affile det lidt og give det en Titel 
— , men kunde ligesaa godt være skrevet af 10, thi vi 
følte os Alle meget fornærmede og vilde paa ingen Maade 
vedkjende os Landsmandskabet med Jfr. Muck. 

Og paa denne lille anonyme Skjærmydsel, hvortil der 
under Forfatterindens senere venskabelige Forhold til den 
Heibergske Familie blev vexlet drillende Hentydninger, be- 
grunder nu Hr. J. en fuldkommen underkj endende Total- 
dom over en Forfatter, som vi Alle dengang beundrede, 
og hvis Bebudelse af et nyt Værk vi neppe kunde afvente, 
saa gridske vare vi paa det! Det vidner atter om den 
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beklagelige Maade, hvorpaa Kilderne ere benyttede. At 
bede vore Læsere rode op i trediveaarsgamle Aviser for 
selv at sætte sig- istand til at dømme ret, tør man dog 
ikke forlange. Det henstilles da til dem, enten at god- 
kjende Hr. J.'s Paastand, at den unge, dengang begyndende^ 
norske Forfatterinde fordristede sig til en fuldstændige 
Fordømmelsesdom over den ældre danske, eller tro paa 
min simple Forsikring, at det ikke forholder sig saa. 

En Fortegnelse paa disse Forfatterindens tidligere 
Smaaartikler følger dérpaa. « Disse Ting,» siger Anm., 
4cere altsaa bevislig komne ud fiere Aar tidligere end 
« Amtmandens Døtre*, medens Forfatterinden i en Fortale 
til en af hendes sidste Bøger (1868) betegner *A. D.> 
som hendes egentlige første Værk.» 

Dette imputeres hende nu som noget højst Utilladeligt. 

« Hendes Paastand, » siger han, c grunder sig endvi- 
«dere paa en formel Usandsynlighed. «Thi trods sine mange 
«og store Fejl er «Amts. D.» saa betydelig i Indhold, 
«saa ejendommelig i Behandlingen og saa overlegen i For- 
mmen, at den vilde være et af de^ besynderligste literære 
« Fænomener, hvis den virkelig var et Debutarbejde. » 

Ingen ganske sikker Slutning! 

I ideel Forstand havde Forf. vistnok ikke « taget sig- 
selv i Besiddelse«, men formelt havde hun dengang op- 
naaet den Udvikling, hun var modtagelig for. Hun havde 
i en lang, ensomt tilbragt Ungdom saa at sige blot levet 
skriftlig i daglige Optegnelser og en uafbrudt Korrespon- 
dance. Saa godt, som hun nogenlunde kunde lære at skrive, 
skrev hun allerede da, hvilket betydeligt vil have lettet hende 
den Umage,, hun inaatte gjøre sig, for at hamle op med 
de Andre, «at hun ikke skulde stikke formeget af*. Hr. 
J. er selv saa artig at levere os Beviser derfor i Hænde, 
idet han i et Øjebliks Forglemmelse (8. 24) ytrer sig- 
saalunde. 

«Da hun efter 4 Aars Forløb udsendte sit næste 
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« novellistiske Arbejde, Skizzen cLangsgaard^, havde hun 
« udviklet sig betydeligt. Man finder her ikke blot Drift 
« til at flyve, men virkelig Evne til at bruge sine Vinger. » 

«Langsgaardj» er et af de første Arbejder^ skrevet 
omtrent 10 Aar før « Amtmandens D.» saa Lyset. 

Til hin Beskyldning for ukorrekt Udtalelse, for ikke 
at sige literær Uredelighed, som om Forf. bevidst har 
villet «malplacere sine Produktioner i Publikums Bevidst- 
bed», kan jeg kun svare, at Tingene har ikke alene en 
kronologisk, men ogsaa en sjælelig Orden, hvilket Hr. 
J. synes slet ikke at ville anerkjende. Hin Roman bliver 
dog den første Bog, hvori en selvstændig Livsopfatning, 
vel endnu kun glimtvis, kommer til Gjennembrud. Man 
vil forgjæves søge Spor deraf i de tidligere anonyme Smaa- 
ting. Jeg tør altsaa, uden at gaa den ideelle Sandhed 
for nær, paa Forfatterindens Vegne datere hendes egent- 
lige literære Optræden fra den Tid, hun blev Enke og 
kalde nævnte Bog hendes « første Digtning ». 

Anm.'s øvrige Betragtninger over dette hendes første 
Arbejde («Amtm. D.) forbigik jeg helst ganske. Der 
udfordres en anden Pen end min, til at udhæve, hvad der 
her synes mig skjævt og fordrejet opfattet. Hvad skal 
man sige til Beskyldninger som disse, og hvad bliver der 
igjen af en Bog, naar man tager disse som Udgangspunkter 
for en Bedømmelse af den! cAt Heltinden kun er en kjede- 
lig Prøvesamling af «opkonstruerede, ideale Fuldkommen- 
heder », ... at Gjenstandene kun ses i « Lyset af Forfat- 
terindens egen mørke Sindsstemning,« ^følgelig er 
den bleven ensidig, overdreven i sin Opfatning,* ... at 
hun mangler <ral aandelig Smidighed og den bøjelige Sym- 
pathi til at sætte sig ind i fremmede Individualiteter, føl- 
gelig bliver hendes Personer kun Kopier,* alle Damerne 
ere hende selv, og alle Mandspersonerne støbte over en 
tilfældig levende Form. Lorenz Brandt er saaledes et 
«nøjagtigt Fotografi af en Person, der i sin Tid vakte 
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megen Opsigt*. Der citeres nu Stykker af en Nekrolog 
i den Konstitntionelle over samme Person, og dermed skal 
den fuldstændige Lighed være fastslaaet. 

Disse to Figurer, Digtningens og Virkelighedens, vare 
de største Kontraster. Enhver af dem bar sin Races og 
Klasses Grundtræk udpræget i sig: Aristokraten, hen- 
synsfuld, formel — ædelmodig — Entusiast, uden Gnist af Ironi 
endsige Selvironi, den anden Folkets begavede Barn, 
dermed er Alt sagt. 

Betragtningen af den Række smertelige Tab, der traf 
Forfatterinden fra det Tidspunkt af, der havde lovet hende 
den huslige Fred og Lykke efter en trist Ungdom, Tab, 
som endte med hendes Mands Død, kan jeg naturligvis 
ikke have Noget at sige paa. . De aande al den Medfø- 
lelse, man bærer for Ulykken. Men den Sympati, han 
derved vil vække for den Hjemsøgte, forskjertser han rig- 
tignok paa det Grundigste ved strax efter at fortælle, at 
hun under disse uafladelige Skjæbnens Slag, « havde op- 
sparet en stor Sum af brændende Lyst til at leve,» . . . 
c at Resignation slet ikke var hendes Sag» . . . efor hende 
havde den stillet sig som det sørgeligste Onde.* 

Man maatte ikke kjende det Mindste til vor hjemlige 
Opfatning af dette Punkt, for at føle, at det Værste, man 
kan sige om en saadan Ulykkelig er, at hun ytrer Lyst 
ti) at leve, med andre Ord, at hun bortviser Resignationens 
Selvknuselse. Vort Land producerer alt for mange af disse 
Ulykkesslagne^ og tænk, om Alle vilde falde paa at leve bag- 
efter! og sætte Landet i den Bekymring at sørge derfor! . . . 
— — Forf., paastaar Hr. J., Tiører nu til en af disse 
Opsætsige. <Det er derfor*, bliver han ved, « at hun ikke 
♦ kunde nøje sig med at leve for sine Børn, hendes Be- 
« gaveise laa nu engang ikke i denne Retning, den for- 
udrede andre og større Opgaver.* 

Dette er mere nærgaaende. 
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Hvad véd Hr. J. om hendes Begavelse i denne Ret- 
ning? og om denne Opgave ikke har været anerkjendt for 
stor, ja den største af alle Opgaver? Hvad om hun 
for at kunne leve ret for denne Opgave, først maatte 
tænke paa overhovedet at leve! . . . Hvad om hun da 
greb til Forfatterskabet som den Druknende efter Bjæl- 
ken? . . . kunde det ikke tænkes, at denne Sysselsættelse 
først blev det dulmende, senere til det Livsgjerningen 
styrkende Middel, uden at hun endnu anede Betydningen 
ret, og at den først, efter at denne Livsgj'erning var endt, 
gik op for hende som en højere Opgave, der endnu fylder 
og løfter den Ensommes Liv? kunde det ikke tænkes saa? 

Lad nogle Erindringer, Forfatterinden har optegnet, 
selv tale her: 

Collett har saa egentlig skabt mit Forfatterskab, d. 
V. s. han har baade aandelig forberedt og praktisk givet 
det Stødet. Uden at han maaske havde en bevidst Hen- 
sigt dermed, blev han dog Redskabet dertil. Han havde 
dengang meget lidt Tid til selv at læse Skjønliteratur, 
derfor ansatte han mig* i Egenskab af baade Udvælger og 
Meddeler; havde jeg fundet noget Interessant, maatte jeg 
fortælle det, ikke læse det for. Dette skete da mest 
paa vore Spadsereture, ofte blev paa en Spadseren op og 
ned ad Gulvet, en ny Novelle af Gutzkow eller Steenberg 
muligst kort tilegnet, drøftet og diskuteret. Dermed troede 
jeg, det ogsaa skulde bero og følte mig nok saa stolt ved 
den Rolle, der var overdragen mig. 

Men engang, medens jeg var i mit Sommerbesøg i 
Eidsvold, skriver han, at A. Munch havde purret ham 
for en Feuilleton til sit Blad, men han havde ikke Tid 
til at skrive nogen, om jeg ikke vilde skrive en, som han 
kunde lade M. faa. — Forfærdet Afslag, med Spørgs- 
maal om, han var gal! — Ny Anmodning, der endte med 
Løfte fra min Side om, at jeg skulde forsøge det, dog 
kun under Betingelse af den strengeste Taushed og en 
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ubrydelig syvforseglet Anonymitet. Tager jeg ikke fejl 
var det « Strikketøjs Betragtninger*, der da kom ud, og 2 
Dage efter hilste mine Venner mig paa Graden som For- 
fatterinde. 

Ved CoUetts Bortgang syntes det, som om disse 
første frygtsomme Skridt paa Forfatterbanen ogsaa maatte 
standse. Det var, som om jeg aldrig kunde være Noget 
alene. Vel havde jeg lagt Flanen til « Amtmandens Dettrei 
og skrevet Indledningen, men C. havde slet ikke opmun- 
tret mig til dette større Arbejde. Vore dannede Forhold, 
paastod han, vare endnu i Gjæringstilstand, de havde ikke 
afsat sig til Noget, hvorpaa en Boman sikkert kunde 
hygges. Folkedigtningen var noget Andet. Det var 
maåske hellere ikke blevet til Noget, var jeg ikke bleven 
Enke. Et Par Aar gik hen i den første Bedøvelse, da 
tog jeg Manuskriptet frem igjen, blot for at undfly mig 
selv. 1ste Del blev paa det nærmeste færdig, da jeg 
Sommeren 1853 med to af Børnene laa ved Klampenborg 
Bad. Hvor lidt jeg troede paa det selv, hvor fjern en- 
hver ærgjerrig Tanke var, som kunde knyttes dertil, 
vil man forstaa, naar jegfortæller, at jeg altid havde det 
i Lommen, naar jeg gik hen for at besøge J. L. Heibergs, 
der beboede en Villa i Nærheden, altid med den Hensigt, 
at udbede mig hans Kjendelse derom, og hvorvidt han 
vilde tilraade en Udgivelse, men altid kom med uforrettet 
Sag hj6m. En Aften, da den store Mand selv fulgte mig 
tildørs, var Fristelsen især stor, men der blev Intet 
deraf. Først Aaret efter, Sommeren 1854, sendte jeg ham 
Manuskriptet fra Norge, og modtog et Brev, et tætskrevet 
Brev. Detie Brev gav Sagen det elektriske Stød. Næste 
Aar kom Iste Del ud. Ganske anderledes frejdig skrev 
og fuldendte jeg 2den Del, meget deraf dikteredes fra 
Sygelejet, hvor hint Armbrud Vinteren 1856 holdt mig 
flere Uger fængslet. 
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III. 

Forfatterindens senere Virksomhed indleder Anm. med 
følg^ende Ord: 

«I de fjorten Åar, der ere forløbne, siden «I. d. 1. N.* 
€ udkom, har Camilla OoUett blot skrevet de 3 smaa Bind, 
«der fører Titelen af: « Sidste Blade, Erindringer og Be- 
tfkjendelser^. Det første af disse Bind udkom 1868, det 
« sidste 1873, og med dette synes det, som hun betragter 
«8in Forfattervirksomhed som afsluttet*. 

Kun 3 smaa Bind, det er sandt, og dog erkjender 
Forfatterinden dem for at være de Vidnesbyrd, hvori hun 
haaber at leve i en Fremtid^ medens det Øvrige vel mere 
eller mindre fristede Morskabsliteraturens Skæbne at synke 
i Glemselen. 

20 Aar ere forløbne, siden hin større Roman ; i disse 
Aar vil hun have erfaret, hvad det vil sige, at « Murene 
ere faldne. » 

Hvad der i denne Bog kun rørte sig anelsesfuldt, 
træder her, forsmaaende enhver forskjønnende Klædning, op 
i sin utilhyllede Forfærdelighed. 

Læseren vil forstaa, hvorledes disse Indtryk i et 
Mylder af Tanker og Billeder har trængt sig ind paa hende, 
forvirrende, overvældende, tiggende om at gives Ordets 
Forløsning, hvorledes hun har stridt for at kunne magte 
det, ofte fortvivlet over ikke at kunne det .... Og hvor 
det er lykkets hende — og denne Bestræbelse skal man 
idetmindste yde Tak — manet dem, tvunget dem, digtet 
paatrængende Billeder og Tanker ind i den knappest niu- 
lige Form — hin Aand i det arabiske Eventyr lig, som 
man lokkede og spærrede ind i det bitte lille Skrin. Og 
ganske som i Eventyret«, har hendes Landsmænd et Øje- 
blik nysgjerrig bekiget Skrinet og derpaa sænket det til 
Bunds. Og ganske som i Eventyret venter ogsaa denne 

Nordisk Tidsskrift. 19 
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Aand i Skrinet paa den Befrier, der skal løfte den op til 
Lyset — og denne Befrier hedder ^Fremtiden*. 

I hvilke Skikkelser denne Befrier vil træde op, vil 
den nu selv afgjøre. Saameget synes at være vist, at 
Hr, Jæger ikke er en af dens Udsendte. Den Kjendelse 
han udtaler over disse 3 smaa Bind, er heldigvis meget 
kortfattet, og lader sig omtrent fatte i følgende Hoved- 
theses: 

1. «At det maa have været rent literære Hensyn, der 
<rhar hevæget ^Forfatterinden til at skrive Størstedelen 
c af de Smaaskizzer, hvoraf disse 3 Bind hestaar. 

2. «At franske Tilbøjeligheder viser sig her paa det 
uklareste, idet Fru Collett ender, som hun har begyndt, 
«som Feuiiletonistinde. 

3. «At man undertiden faar Indtrykket af, at Fru C. ikke 
fhar undgaaet ældre Folks, især ældre Kvinders al- 
cmindelige Fejl, at forfalde en Smule til lidt Snak- 
«somhed ... 

4. c At hun. synes at være bleven mere fornøjet til Sinds, 
<end hun var før. — » 

Jeg har i det Foregaaende udhævet de Punkter 
Hr. J.'s Opsats , hvori de slemmeste IS^isforstaaelser træde 
os imøde. Der staar endnu tilbage at paapege den Mis- 
forstaaelse, hvori alle Andre synes at have sin Rod — 
Grundmotivet, han underlægger det Forfatter- og Menneske- 
liv, der her er optaget til Doms. Alle dets Fænomener 
udleder han af personlige Indtryk. Nøglen til enhver ud- 
talt Anskuelse maa kun søges i egne Oplevelser, idet Hr. 
J. ikke kan finde Udtryk mørke og trøstesløse nok til at 
betegne disse Udtalelser. 

Paa hvert Blad støder man paa Beskyldningen for 
denne lidenskabelige Subjectivitet, der har hindret hende 
fra enhver rolig og paalidelig Opfatning. I disse heftige 
Udfald lyder kun hendes egne Livserfaringer og Oplevelser, 
alle disse Heltinder, fra Sofie i Amtmandens D. ned til 
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Sara Trænæse ere nøje Kopier af hende selv. — Som om 
der ikke i alle disse fandtes en Grundforskjellighed! Man 
tage kun de fire Damer, der optræde i * Oktoberfantasier* 
og som ved en overnaturlig Magt drives til at ytre sig 
om Noget, der ligger udenfor deres Dagligstueinteresser. 
Om disse Pigurer, siger Anm.: c Om individuel Karakteri- 
«stik er her ikke Tale, det hele Apparat er kun et Slør, 
c hvorunder Fru OoUett dækker sit eget Ansigt. » 

Jeg har kjendt 10 Margrether, og ligesaamange Frø- 
ken Annaer. Forf. har i dem slet ikke skildret sig selv 
eller det Standpunkt, hun tilhører. Hun har i dem skildret 
en, vore Forhold mere tillæmpet, begavet og selvstændig 
Kvindenatur. Altsaa Noget for vort Samfund brugbart, ja 
velsignelsesrigt, men som vort Samfund« med sin indgroede 
Angst for Genren, ikke vil vide noget af, men skyder 
tilside. Søger man Sporet af disse Forskudte, vil man 
ikke sjeldent finde det i Sindssygeanstalterne, hvis ikke 
en tidlig Død redder dem fra aandelig Undergang. 

Vanen er en stor Magt i Livet, men det Uvante, 
er det vist ikke mindre. I vort Land er en kvindelig 
Opposition af enhversomhelst Art en utilladt og uhørt 
Ting. * Hvad Under da, at, naar Nogen har havt det Mod 
at sætte sig ud over Forbudet, bliver det mødt mildest 
talt med en forundret Murren. Man er saa vant til at 
lulle sig ind i den Tro, at Alt er godt og vel, som det 
er, en hel Halvdel af vort Samfunds Medlemmer har nu 
engang forpligtet sig til at vogte denne Tryghedens Yestal- 
ild, og vil Nogen krænke denne Tryghed og vise dem 
Eeversen af Medaillen, er det, som om det livagtige Me- 
dusahoved stirrede dem imøde. Denne Uvillie mod enhver 
Opposition afsætter sig da, hvor den kommer tilorde, i de 
mærkværdigste Udtydninger og Fortolkninger. Alt ses gjen- 
nem Mikroskopet, hver stille Klage bliver til heftig Bekla- 
gelse, hvert Suk til et Skrig, og i en vis Forstand skal det 
visselig forstaas saa, kun forvexler Anm. Form og Væsen, 
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han anerlsjender ikke Beherskelsen ; i Sakket, i den stille 
Klagre, hvori Skriget over det Uhyre, det Overvældende 
kvæles, lægger han det fulde Udbrud -^ ja det overdrevne 
Skrig over noget kun i Forf s. mørke Fantasi existerende 
Sørgeligt. Det hele opløser sig i et — cViel Geschrei 
und wenig Wolle» som Tydsken siger. — Af samme Grund 
kaldes den stakkels stilfærdige Frøken Annas rolig kolde 
Bemærkninger om sit Christianialiv, Beklagelser saa bittre, 
saa heftige, at de kun finde sit Tilsvar i enkelte af — 
Ibsens Digte. Hin lille Demonstration mod Dyrplageren 
i Paris, at hun stillede sig hen og saa vist paa ham, 
kalder Hr. J. at rette »strenge Bebrejdelser. » I det lille 
Indledningsdigt til «En Aften i Charlottenlund » med Over- 
skriften >De Udskudte^, hvori der — hvilket tydelig 
fremgaar af Digtet — sigtes til alle vore Kunstnere, der 
maa leve udenfor Hjemmet, har hun kun ment sig selv, 
en Vildfarelse, der gaar igjen overalt hvor dette lille 
fordringsløse Poem er optaget, man har endog forandret 
Titelen til «Den Udskudte>. 

I alle disse Træk ville vi spore det Uvantes Magt. 
Et kvindeligt Forfatterskab, der fuldstændig bryder med 
det Foreskrevne, det er for stærkt for os. Komm*er saa 
Nødvendigheden engang imellem at anvise et saadant Fæno- 
men Plads i Bækken, sættes man i den bittreste Forlegen- 
hed, hvor man skal hen med det. Det mangler ikke paa 
komiske Træk af denne Ustøhed. Medens vor Anm. fra- 
dømmer Fru C. al Evne til at lide gjennem Andre, ud- 
hæver en Anmeldelse i tTidsskrifft fQr Hemmet.>, der 
indeholder en Snes Pag. kvindelig Studsen over det 
Uvante, næsten spottende, en alt for vidt dreven Øm- 
findtlighed i denne Betning. — «N&r bara Fru CoUett ser 
en dame snora sig, tycker hun snOrlifvet trycker henne 
sjelf», hedder det der. Yor Anm. synes at ville anvise 
hende Plads i yderste Venstre af vort' Fremskridtsparti — 
en anden c Taler ved Graven » som har leveret den æstetisk 



Digitized by 



Google 



c. Collett: Et Gjenmæle. 293 

literære Rubrik i Causburgs Rejsebaandbog: Norge, 
er af en stik modsat Mening. Ifølge denne repræsenteres 
Fremskridtet, det unge Norge, af Wergeland, Welbaven, 
Ibsen, Bjørnson, Lie og Magd. Thoresen, medens gamle Nor- 
rige tæller blandt et Par Andre «de talentfulde Forfat- 
jterinder. Fruerne Collett og Colban>. 

Hvor hører nu en Stakkel egentlig hen? 
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I Anledning af Fru Colletts „Gjenmæle". 

Af Henrik Jæger. 



Jeg kan ikke undlade at udtale min dybe Beklagelse 
over, at Fra Collett har fanden sig foranlediget til at be- 
svare min velvillige og i alle Henseender sympathetiske 
Karakteristik med foranstaaende Angreb, og da jeg nødig 
vil føre en saa nbehagelig Folemik med en Forfatterinde, 
som jeg sætter saa megen Pris paa, havde jeg helst undladt 
at tage til Qjenmæle. Efter at have læst hendes Artikel 
sér jeg imidlertid, at dette desværre ikke lader sig gjøre. 
Skjønt denne Strid hverken hører til den almendannende 
eller i dybere Betydning underholdende Læsning og derfor 
egentlig ligger udenfor dette Tidsskrifts Omraade, og skjønt 
Fru Colletts « Gjenmæle* er holdt i ^n Tone, der i høj 
Grad vanskeliggjør et Svar fra min Side, maa jeg derfor 
dog tage til Orde for at gjendrive de Beskyldninger, den 
højt anseede Forfatterinde har slynget mod min lille Af- 
handling. Da den Frist, der er bleven mig sat for Ind- 
levereisen af dette Svar er overordentlig knap , og da den 
Plads, Tidsskriftet denne Gang kan overlade mig, t>gsaa 
er særdeles snever, er jeg nødsaget til at fatte mig i den 
størst mulige Korthed. 



En stor Del af Fru Colletts Bebrejdelser synes at 
kunne samles i den Sætning , hun fremsætter i Begyndelsen 
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af sit <Gjenmæle», nemlig, at « nævnte Biografi bærer 
alle Mærker af at være forfattet med Mangel paa Lokal- 
knndskab og indre Forstaaelse af sin Qjenstand», en 
Beskyldning^ som lidt efter omsættes i følgende Form: 
« Savnende ethvert Grundlag for et personligt Kjendskab 
til Tingene, ' har . han lidt vel flot benyttet de Aktstykker 
og Optegnelser, han havde at bygge paa, og ladet Ind- 
bildningskraften raade. » Her har man altsaa Hovedsatsen, 
i>g nu følger Beviserne i stor Mængde. Jeg indbyder 
Læseren til med mig at prøve dem et for et, for at se, 
hvoTvidt de holder Stik. 

Det første Bevis er jo i hej Qrad graverende: jeg 
har angivet, at en Søster af Frn Oollett døde i 1843, 
medens det i Virkeligheden var en kjær Veninde, der 
døde i hint Aar (Se «I de lange Nætter ;», Pag. 258, hvor 
hendes Død omtales). Jeg maa jo indrømme, at dette 
virkelig er en Fejltagelse; jeg indrømmer det gjerne — 
men saa haaber jeg ogsaa, at Fru Oollett ser sig nød- 
saget til at gjøre mig den Indrømmelse, at denne Fejl er 
rent betydningsløs i den Forbindelse, hvori den fore- 
kommer. Se «En norsk Forfatterinde«, Afsnit V). 

Dernæst skal jeg have sagt, «%t hun ved sin Mands 
Bortgang stod ganske uden Paarørende:^, men dette er en 
Fejltagelse fra Fru*Oolletts Side. I min Artikel staar, 
at hendes Mand «var den eneste af sin nærmeste Slægt, 
hun endnu havde tilbagen og dette faar strax efter sin 
nærmere Forklaring, idet det hedder: «nu var de borte 
alle, som havde givet hende Ly og Beskyttelse.« 
At der endnu levede Søskende af Fru O. er og var mig 
meget vel.bekjendt, men at disse Søskende ikke hørte til 
«de Nærmeste, der gav hende Ly og Beskyttelse«, frem- 
gaar klart nok af de Ord, hvormed hun i «I de lange 
Nætter« (Pag. 270) omtaler sin Mands Død: «To eneste 
paa en midt i det øde Hav — den ene bliver alen^ 
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igjen» ^ osv. Jeg: antog, at den Skildring, Fra C. paa 
det nævnte Sted giver af sin Sindsstemning ved Prof. P. 
J. Colletts Død, virkelig var et adækvat Udtryk for denne 
Stemning, og i Overensstemmelse hermed skildrede jeg den. 
Hvis der her er begaaet en «faktisk Fejltagelse*, saa er 
det Fru CoUett selv og ikke mig , der faar bære Skylden 
for den. 

Hvad Fru GoUett bemærker om Bernhard Herre om- 
støder aldeles ikke min Paastand (Pag. 18). Jeg siger 
der (at jeg skal være nødt til at gjentage det!), at Fra 
C. som Forfatterinde med en Gang traadte ind i det fineste 
og aandrigste Selskab, og at denne Omstændighed [ifølge 
Concarrencens Lov] uden Tvivl har bidraget sit til at 
advikle hendes formelle Virtuositet. Af de Forfattere, der 
i hine Aar skrev i «Den Gonstitationelle's» Feuilleton, 
nævner jeg: Welhaven, P. J. CoUett, Asbjørnsen og 
Bernhard Herre. Fru Collett fortæller nu etsteds i sit 
Gjenmæle, at hverken Asbjørnsen eller Bernhard Herre 
havde skrevet i «Den Constitutionelle's* Feuilleton, da 
hun skrev sin første Artikel der, og dette er aldeles rig- 
tigt — men hvad kommer det Sagen ved, naar dog disse 
Forfattere skrev der i det sammeTidsrum, hvoriFru 
C. forfattede sine første smaa Feuilleton-artikler, 
og naar der paa hint Sted i min Karakteristik 
hverken er eller ifølge Sagens Natur kunde være 
udelukkende Tale om Fru C.'s første, baade i Form 
og Indhold temmelig ubetydelige «£n Dag ved 
Eidsvoldsbrønden*, men om hele den Serie af 
Artikler, der blev skreven paa dette første, «kon- 
stitutionelle* Stadium af Fru C. 's Forfattervirk- 
somhed? Om det end er Fru C. ubekjendt, at Bernhard 



* De to første Udhævelser ere foretagne af mig, den tredie af 
Fru C. selv. Hvor ikke anderledes er bemærket ere Udhævelserne 
foretagne af mig. 
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Herre i den Tid, hun var Medarbejder i »Den Oonstitutio- 
nelle'B» Feuilleton, i samme Feailleton, offentliggjorde 
noget af det bedste, han har skrevet, saa vil han dog for- 
haabentlig ved nærmere Eftertanke erindre, at Asbjørnsen 
paa samme Tid og Sted publicerede flere af de Sager, som 
senere ere optagne i hans «Huldreæ ventyr* (f. Ex. c Engle- 
sang og Haldreæt») og flere andre Småastykker. Om Fra 
C. har læst Bernhard Herre før hans Død eller ej, kommer 
aldeles ikke Sagen ved, eftersom der paa hint Sted i min 
Karakteristik ingenlunde er Tale om nogen Paavirkninjg i 
det enkelte; de fire Forfatternavne ere jo blot anførte for 
at give Læseren en Forestilling om, hvilken Aandrighed 
og stilistisk Dygtighed, der i Almindelighed herskede i 
den Feuilleton, hvori Fru C/s første Produkter saa Lyset. 
Hele Fru Colletts Angreb er her anlagt, som om der i 
min Karakteristik havde staaet, at hun debuterede i samme 
Feuilleton, hvori Welhaven osv. havde skrevet, medens 
der i Yirkeligheden staar, hvori Welhaven osv. skrev. 
Jeg maa meget beklage, at Fru Oollett her har bragt 
mig i den tragikomiske Situation, at maatte henlede Op- 
mærksomheden paa saa soleklare Ting. 

Jeg har endvidere sagt, at Fru O. debuterede samme 
Aar, hun blev gift, og hun har her kommenteret mine 
Ord med et curigtigt!>. Jeg maa her blot minde hende 
om, at man i Nr. 211 af «Den Constitutionelle» for 1841 
kan læse hendes første Artikel. Da hun blev gift i Aaret 
1841, forekommer det mig, at der er god Grund til at 
sige, at hun debuterede som Forfatterinde samme Aar, 
hun blev gift. Med hvilken Eot Fru C. her anvender 
sit «urigtigt!> kan jeg med min bedste Vilje ikke 
indse. 

Naar Fru G. siger, at jeg i min Karakteristik af 
Familiens Slægtsmærker har < draget disse ud i de grelleste 
Yderligheder, der udelukker enhver finere Formæling 9, da 
træffer det sig saa heldigt for mig og saa uheldigt for 
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Fra C, at denne Karakteristik hverken er mer eller mindre 
end en Gjengivelse af hendes egen. Jeg siger, (Pag. 3) 
at Moderen udmærkede sig ved «sit lyse Sind, sin Vold- 
somhed, sin elskværdige Godmodighed og sin store Umiddel- 
barhed », medens Faderen udmærkede sig ved «sit Tangsind, 
sin skarpe Forstand og det af disse to Egenskaber flydende 
Hang til Keflektion og Grubleri*. Fag. 12 i «I de lange 
Nætter » skriver Fra Camilla CoUett: cl det hele taget 
er min Moders Familje af Temperament sangvinsk-cholerisk, 
erotisk, godmodig og areflekteret og byder i denne lykke- 
lige Sammensætning den størst a Kontrast til Faders 
stærkt reflekterede, forstandsskarpe, til Grublen og Melan- 
koli tilbøjelige Natur — mægtige s.tridende Slægts- 
elementer, der havde ondt for at smelte sammen*. 
Som man ser, har jeg her i det væsentlige indskrænket 
mig til at oversætte Fru C,'s fremmede Ord. 

Man mærke sig denne Karakteristik af Nicolaj Werge- 
land: « Faders stærkt reflekterede, forstandsskarpe, til Grub- 
leri og Melankoli tilbøjelige Natur« — og mau vil 
se, at den Bebrejdelse, Forfatterinden retter mod mig for 
at have skildret hendes Fader som «Melankolikus», Grub- 
ler osv. ikke rammer mig, men maa ramme en tidligere 
Udtalelse af hende selv, hvis den overhovedet skal ramme 
nogen. 

Ligeoverfor Forfatterindens Paastand, at min Skildring 
af Livet i den Wergelandske Familje efter Forflyttelsen til 
Eidsvold er altfor mørk, er det atter mere end tilstrække- 
ligt at henvise til hendes egne Ord. Man læse enkelte 
Steder i «De lange Nætter* (f. Ex. Pag. 13 — 14), og man 
vil se, at « Aktstykkerne » ogsaa her berettiger mig til at 
udtale mig, som jeg har gjort. Det samme kan ogsaa 
siges om Udtrykkene cmiskjendt og tilsidesat af sin Konge 
og sine Landsmænd*. Pag. 252 o. fl. i «De lange Næt- 
ter* skriver i alle Fald Fru GoUett saaledes om Nicols^' 
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Wergelaud, at man maa faa det Indtryk, jeg har 
faaet. 

Naar Fru C. «:maa antage)>, at min Opfatning af Li- 
vet i Ohriatiansfejdt er bygget paa hendes Skildring, kan 
jeg kun forsikre hende, at hendes Antagelse er fejlagtig, 
en Forsikring, der forresten maa være aldeles overflødig, 
eftersom det paa hint Sted i min Karakteristik blandt an- 
det hedder: « Dersom man har havt Anledning til at iagt- 
tage et af disse trætte og sky Yæsener, der undertiden 
komme ud af denne Anstalt* o. s. v. Disse Ord synes 
at maatte overbevise enhver om, at jeg her har virkelige 
Oplevelser og ikke Fru C/s Udtalelser at takke for min 
Opfatning. Fru C.'s Citater af sine Udtalelser og mine 
Udtalelser har derfor intet her at gjøre. 

Jeg siger i min Artikel, at det er «højst sandsynligt«, 
at Fru O. har læst George Sand under ^it Ophold i Paris 
i 1833, Herpaa svarer Fru C, at hun «neppe» har læst 
noget af denne Forfatterinde. Min « dristige Paastand > 
bliver altsaa her temmeligt svagt benægtet. At den for- 
øvrigt skulde være saa overordentlig dristig denne Paa- 
stand, der kun af de foreliggende Fakta slutter til en høj 
Grad af Sandsynlighed for Tilværelsen af et andet ikke 
kjendt Faktum, kan jeg ikke indse. Siden nu Talen er om 
George Sand, hvorfor har saa Fru C. sat et Udraabstegn 
efter min Udtalelse om denne Forfatterindes fortrolige Om- 
gang med Balzac? At jeg her ikke «har ladet min Fan- 
tasi raade^, haaber jeg, vil være indlysende for enhver, 
der har læst nogle af de Skildringer af George Sands Liv, 
der ere offentliggjorte i Udlandet. £b saadan Skildring 
ligger netop foran mig, det er Julian Schmidt's Afhand- 
ling om G. S., der stod at læse i « Deutsche Ilundschau» 
for November 1876. Pag. 208 i denne Afhandling vil 
man fln^e George Sands « fortrolige Omgang » med Balzac 
omtalt. Den store Uvidenhed, som Fru C. har helliget 



.Digitized by 



Google 



800 H. Jæger: I Anledning af Fru CoUettB „Gjenmæle^. 

sit Udraabstegn, er jeg da saa lykkelig at have tilfælles med 
en af Tysklands mest bekjendte Literatnrhistorikere. 

Naar jeg i min Karakteristik har sagt, at Fra Collett 
forlangte at gaa til Scenen, men at Familjen i de kjære 
Familjehensyns Navn satte sig imod denne Beslutning^ da 
har jeg bygget dette paa følgende Sted i hendes < Lange 
Nætter » : «Ogsaa mig har den tragiske Mase kysset, og 
han elskede mig og testamenterede mig en betydelig Arv. 
Men jeg tabte Processen, jeg tabte den foran den snever- 
hjertede Skranke, som hedder Familjehensyn, ^ hvor 
saamange viede Kunstnersjæle har tabt sin Sag 9. (I. d. 1. N. 
Pag. 85). Og dog erklærer Fru C. mine Ord for en 
«komplet Fejltagelse*; det skal slet ikke forstaas saaledes, 
det skal kun forstaas, som om hun har «l[jæmpet med sig selv 
om sin Sag», og at de «sneverhjertede Familjehensyn > 
der har draget af med Sejren. Enhver indser imidlertid let, at 
det ovenfor citerede Sted kun ved en meget søgt Fortolk- 
ning kan komme til at betyde noget saadant« Den eneste 
naturlige, ligefremme Fortolkning er den, jeg har givet i 
min Karakteristik^ og naar her ikke desto mindre er be- 
gaaet en « komplet Fejltagelse », da har det altsaa sin 
Grund i, at Fru G. paa hint Sted har udtalt sig saaledes, 
at man nødvendigvis maa misforstaa hende. 

Dernæst opregner Fru GoUett Balling og Spindler og 
Mad. Schrumpf og Jørgensen og Schmidt og alle de andre 
danske Skuespillere, der engang i Tiden har optraadt paa 
Kristiania Scene, og fremhæver deres Dygtighed som Skue- 
spillere. Men jeg fatter ikke, hvad dette har med mine 
Udtalelser at skaffe. Jeg har ikke med en Stavelse draget 
deres Dygtighed i Tvivl. Jeg har kun sagt, at de be- 
tragtede sit Ophold her i Norge næsten som et Slags 
Exil, og omtalt de Følger, dette havde paa deres sociale 
? 

' Udhævet af Fru Collett selv. 
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Stilling. Medens jeg taler om deres Stilling udenfor 
Scenen, omtaler Fra CoUett deres Dygtighed paa Scenen. 
Var man én Smule ondskabsfuld, vilde man sandsynligvis 
tillade sig den Bemærkning, at Fru Colletts Angreb paa 
mine Ord her passer lige saa godt som det berømte 
€Øxeskaft» til «God Dag, Mand!^ 

Fru Colletts Skildring af, hvor udmærket vel hun har 
befunden sig i den Tid, hun som Professor Colletts Hustru 
deltog i Kristiania Selskabsliv, har overrasket mig meget, 
og det samme vil vistnok enhver sige, der har læst hendes 
« Strikketøjbetragtninger 9, hvor hun just ikke betragter 
dette Selskabsliv med de gunstigste Blikke. At hun har 
befunden sig vel i den engere Kreds, hun omtaler, har jeg 
aldrig draget i Tvivl. 

Jeg kommer nu til de Beskyldninger, Fru C. retter 
mod mig i Anledning af min Omtale af «En norsk Dames 
Brev til en dansk ». Den første Beskyldning er af en 
temmelig alvorlig Natur ; den gaar ud paa hverken mere 
eller mindre, end at jeg paa en ulovlig Maade har 
røbet Anonymiteten: cHr. J. har ikke engang Lov 
til kategorisk at tilkjende Andenmand et Forfatterskab, 
som denne aldrig selv har vedkjendt sig>, hedder det. 
Jeg kan her oplyse Læseren om, at jeg har hentet denne 
Meddelelse fra den bedste og paalideligste af alle Kilder, 
hvorfra man kan hente den Slags Oplysninger: fra det 
norske Forfatterlexikon^ hvor denne Artikel staar opført 
under Fru Colletts ixxlåe Navn. Da Lange udgav sit For- 
fatterlexikon, havde Fru C. endnu ikke officielt opgivet 
sin Anonymitet, og han maatte derfor nøje sig med at 
sige, at ^'man tillægger hende disse anonymt udgivne Ar- 
bejder*. Senere har Fru C. navngivet sig som Forfatter- 
inde af « Amtmandens Døttre» og derved ogsaa af de 
øvrige hende tillagte Arbejder. Hvis Fru CoUett havde 
ønsket, at gjøre en Undtagelse med «Et Stykke af en 
norsk Dames Brev», da maatte hun naturligvis have gjort, 
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hvad man altid plejer at gjøre i saadanne Tilfælde: offent- 
ligt fralagt sig Forfatterskabet. Da saa ikke er skeet, 
er dette ifølge den almindelige literære Sædvane ensbety- 
dende med en Yedkjendelse. Saaledes hænger det altsaa 
sammen med denne «Anonymitet», som jeg paa en ulovlig: 
Maade har røbet. 

Den anden Beskyldning, Fru C. retter mod mig i 
Anledning af mine Udtalelser om denne Artikel, er, at jeg: 
«paa den begrunder en fuldkommen nnderkj endende Total- 
dom over Fru Gyllembourg. » Dette har Fru CoUett grebet 
rent ud af Luften. Jeg har erklæret, at Fru Colletts 
Dom var »overdreven streng» — er det en fuldkommen 
underkjendende Totaldom over Fru Gyllembourg? Jeg: har 
endvidere givet Fru Gyllembourgs Noveller Prædikatet 
« uskyldiges — er det en fuldkommen underkjendende Total- 
dom? Jeg har endelig forsøgt at fremstille den danske 
Forfatterinde som en typisk Repræsentant for sin Tids- 
alder: Kvinden fra Absolutismena Dage som en Modsæt- 
ning til Nutidens Kvinde — er det en fuldkommen under- 
kjendende Totaldom? Ja i Sandhed, den er ligesaa under- 
kjendende, som det vilde være, naar jeg skildrede Galderen 
som en typisk Repræsentant for det katholske og absolu- 
tistiske Spanien i det 17de Aarhundrede eller Shakspeare 
som en typisk Repræsentant for Renaissancen. Ligesaa 
underkjendende — men heller ikke mere! 

• Endelig skal jeg have givet mine Læsere en fuld- 
stændig falsk Skildring af hint <i;Brev&» Indhold. Jeg har 
sagt, at Brevet er et skarpt og overdrevent strengt An- 
greb paa Forfatterinden af en Hverdagshistorie nærmest 
foranlediget af hendes dengang netop udkomne Novelle, 
«Nær og Fjern*, og skjøndt jeg har godtgjort dette ved 
Citater, paastaar dog Fru CoUétt, at det ikke forholder 
sig saa; Artiklen skal udelukkende være et Angreb paa 
«Nær og Fjern » eller rettere paa den norske Kvindefigur, 
der .findes i denne Fortælling. Fru Collett henstiller nu 
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til Læseren enten at tro «Hr. J.'s Faastand» eller hendes 
c simple Forsikring*. Jeg vil derimod tillade mig at op- 
fordre ham til at tage det eneste fomnftige Parti : hverken 
at tro den ene eller den anden, men fælde sin Dom nde- 
Inkkende efter selve Kjendsgjerningerne, og for at gjore 
ham dette muligt, skal jeg anføre følgende Steder af ved- 
kommende Artikel: 

♦ Hvorfor har Porf. af en Hverdagshistorie skrevet 14 
Bind istedetfor 4? Man er derved kommen efter noget, 
som man ellers ikke saa let var kommen efter, jeg mener 
en vis selvgod Forgudelse af dette Liv, han* skildrer. 
Han har efterhåanden vant sig til at finde det fortrséffe- 
ligt, han er ordentlig hleven en bornert Borger deri og 
har tabt Maalestokken. Han har selv nedsat sig i sine 
egne Bøger, i sin egen Verden.* — « Han elsker det 
Individnelle, det Personlige for lidt, han har for liden Be- 
gejstring, han er overhovedet illiberal. Jeg har et Ind- 
tryk af alle hans sidste Bøger som af noget Bornert, 
noget Selvgodt, noget Stillestaaende. » — Han er træt, 
og hans Træthed viser sig især i hans kvindelige Figurer. 
« Denne milde lunkne Passivitet, disse reglementerede Dyder, 
denne traditionelle Elskværdighed er god at møde i Livet, 
men i Bøger er den inderlig kjedsommelig. Naar man 
har læst 1ste Bind af disse Noveller, kjender man alle 
hans Heltinder, man ved i Forvejen, hvor de ville sige 
<ja», og hvor «nej», hvor de vil rødme stærkt og hvor 
svagt; man ved det fra forrige Gang, hvor de hedte Julie 
og Clara, man ved det til næste, hvor de maaske komme 
til at have blondere Haar og hedde Jette og Marie. » 

Jeg kunde citere mere, men de anførte Ord godtgjør 
allerede mere end tilstrækkeligt, at min Karakteristik af 
bemeldte Artikel i alle Maader er korrekt. Og naar Fru 



* Fru Gyllembourgs Anonymitet var som bekjendt den Gang 
Ikke bleven opgivet. 
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CoUett heri ser et nyt Vidnesbyrd om den Maade, hvor- 
paa Kilderne ere benyttede, har hnn saaledes mod sia 
Vilje sagt mig en Kompliment. 

Jeg har allerede et Sted i min Karakteristik paavist, 
at en af Fru Colletts Udtalelser om sin egen Virksomhed 
ikke er ganske korrekt. Jeg har dentindskrænket mig til 
at paapege det faktisk ukorrekte, men jeg har ikke med 
en Stavelse udtalt, at dette skulde være en be- 
vidst Forvanskning. Naar derfor Fru C. finder det 
passende at bruge Udtrykket «literær Uredelighed« om 
denne sin Handling, da beder jeg . blot den ærede Læser 
erindre, at dette Udtryk aldeles ikke staar for min 
Regning. 

Hvad selve hin Ukorrekthed angaar, da er Fru C. 
ingenlunde den første Forfatter, der har gjort sig skyldig 
i den Slags Fejltagelser. Det hænder ofte en Forfatter, 
der i sine senere Aar ser tilbage paa sit tidligere Liv, at 
han maaske uden at vide af det kommer til at stille meget 
i et Lys, der ikke svarer til Virkeligheden. Afstandens 
Tendens til åt idealisere forleder ham let til at betragte sine 
Oplevelser som mere poetiske, end de 1 Virkeligheden vare ; 
han digter dem om, han arrangerer og grupperer Kjends- 
gjerningerne paa en mere effektfuld Maade, han udelader 
og digter til, og Resultatet bliver et Billede, der vistnok 
er mere poetisk end Virkeligheden, men mindre korrekt. 
Saaledes bar Goethe sig ad, da han skrev « Dichtung und 
Wahrheit«, saaledes var det endog ikke aldeles frit for, at 
Henrik Wergeland bar sig ad, da han skildrede sine Frie- 
rier til Stella. At det er gaaet Fru C. ligedan, sees baade 
af hin Fejltagelse og af det Forsøg, hun nu gjør paa at 
bortræssonere den ved at fortælle, at der «ikke alene er 
en kronologisk, men ogsaa en sjælelig Orden, hvilket 
Hr. Jæger synes slet ikke at ville anerkjende», og ved at 
mene, at « Amtmandens Døttre* «dog bliver den første 
Bog, hvori en selvstændig Livsopfatning kommer 
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til Gjeiinembrud». Ulykken er imidlertid, at Fru CoUett 
paa hint Sted (se Citatet Pag. 20 — 21 i min Karakteri- 
stik) ^et ikke taler om den « sjælelige », men om den 
faktiske Orden, slet ikke om det første Arbejde med < selv- 
stændig Livsopfatning'«, men om det første Arbejde over- 
hovedet. Fru Colletts skarpe Sondring mellem de tidligere 
Arbejder og c Amtmandens Døttre » kan jeg forøvrigt ikke 
gaa med paa, og jeg bar allerede i min Karakteristik paa- 
vist, at der gives adskillige* Berøringspunkter. 

Saa vidt jeg kan se, har vi nu gjennemgaaet de Be- 
viser, Fru C. anfører paa min « Mangel paa Lokalkund- 
skab » o. s. V. Vi har gjennemgaaet henimod 20 Beviser, 
hvoraf alle — paa en Undtagelse nær — har vist sig 
uholdbare. Altsaa: da alle .Fru Colletts Forsøg paa at 
bevise sin Paastand, dels vende sig mod tidligere Udta- 
lelser af Forfatterinden selv, dels bero paa Misforstaaelse 
af mine Ord og dels har sin Grund i, at Fru Collett sand- 
synligvis har glemt de faktiske Forhold, medens blot et 
eneste rammer mig -r- saa har jeg vist « Mangel paa Lo- 
kalkundskab >, c benyttet Aktstykkerne flot» og « ladet 
Fantasien raade>. Qmd erat demonstrandum. 

En Beskyldning maa jeg endnu omtale. Det er, at 
jeg skal have optraadt som een mindre delikat For- 
tolkeri af Fru Colletts sjælelige Tilstande. Fru C. søger 
ik£e at bevise denne Paastand, og det er mig derfor umu- 
ligt at levere nogen Gjendrivelse af den. Jeg maa derfor 
indskrænke mig til at benægte dens Rigtighed, idet jeg 
paastaar, at der i min Karakteristik ikke forekommer en 
eneste Fortolkning, som ikke Fru C. selv har antydet i 
sine Værker. Enhver, der er fortrolig med disse, vil ind- 
rømme Rigtigheden deraf. Udenomsoplysninger har jeg 
vel modtaget fra Forskjellige, men jeg har ikke benyttet 
en eneste af dem. Jeg har holdt mig strengt til Fru C. 's 
egne Meddelelser, og til dem alene. Hvad hun selv har 
fortalt om sig selv, det tilhører Offentligheden, og det har 

Nordisk Tidsskrift. 20 
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man Eet til at benytte; hvad hnn ikke har meddelt, har 
man endnu ingen Bet til. Kun ved at være meget rnnd- 
haandet med Meddelelser om sig selv, har Fru C. gjort 
det muligt for mig at skrive hendes Karakteristik. Naar 
derfor Pru C. taler om « Nekrologer » og « Talere ved Gra- 
ven*, da er det hende selv, der ved sine Meddelelser har 
fremkaldt disse. Hvis der er noget Galt i dette, kan Fra 
C. takke sig selv derfor, thi hvis det, at skildre Fru Colletts 
Liv og Virksomhed er at *tale ved Graven*, da er det 
nu 14 Aar siden hun begyndte at tale ved sin egen Grav. 

Til alt, hvad Fru C. siger om min Karakteristik af 
hendes Værker, er ethvert Svar fra min Side aldeles over- 
flødigt. Jeg har for Øjeblikket intet at kalde tilbage og 
vil intet tilføje. 

Men saa kommer jeg til et Punkt, der for mig er 
af særlig Interesse. Det er nemlig Fru Colletts Paavis- 
ning af <den Misforstaaelse, . hvori alle andre har sin 
Grund*. Vi ere her komne ud af Smaakjævleriernes Sfære 
og kan frit trække Vejret i en virkelig principiel — 
(Jenighed. «Misforstaaelsen> er denne: cAlle Fænomener 
i vedkommende Forfatter- og Menneskeliv udledes af per- 
sonlige Indtryk«. Ja denne <? Misforstaaelse* vedkjender 
jeg mig, og jeg er stolt af at vedkjende mig den. Thi 
det at udlede disse Fænomener' af Indtryk (individuelle og 
nationale) — hvad er det andet end hele den moderne 
Kritiks Opgave, hvad er det andet end den kritiske Me- 
thode, der har hævet Kritiken fra at være en Samling 
rent subjektive og partiske Domme og Stilerettelser til at 
være en virkelig, om end endnu meget ufuldkommen, Vi- 
denskab. At diskutere denne Methodes Berettigelse eller 
Mangel paa Berettigelse hører ikke hjemme her, og Fru 
Colletts Udtalelser frembyder heller ikke et eneste Udgangs- 
punkt for en saadan Diskussion, thi saa langt fra at se 
en almen- europæisk Methode i denne < Misforstaaelse*, 
sporer hun deri kun «det Uvantes Magt*, det vil sige, 
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et Udtryk for en national, bornert Uvilje mod kvindelig 
Opposition og kvindeligt Forfatterskab. Jeg er overbevist 
om, at ovenstaaende Udtalelse vil bringe Fru CoUett til 
at indse, at hendes meget prisværdige Iver for at komme 
de nationale Bornertheder tillivs, denne Gang har ledet 
hende fuldstændig paa Vildspor. 

Og hermed er je^ færdig med dette ubehagelige Ar- 
bejde, ubehageligt fordi enhver personlig Polemik med en 
Forfatter, man sætter hejt^ er ubehagelig, og dobbelt ube- 
hageligt, fordi Fru Colletts Angreb var saa skarpt, at 
det fordrede et bestemt Tilsvar. Trods dennne Nødven- 
dighed har jeg søgt at tage alle de Hensyn, delt var mig 
muligt at tage; men den knappe Tid har ikke givet 
mig Lejlighed til at veje mine Ord med den Omhygge- 
lighed, jeg gjerne skulde have ønsket. Skulde der derfor 
i dette mit Tilsvar forekomme noget Stødende, noget for 
Fru C. Saarende i Udtryk eller Vendinger, da beder jeg 
Fru CoUett og Læseren skrive det paa den knappe Tids 
Hegning. Hvis man deraf vilde slutte, at jeg nærer nogen 
Uvilje mod Fru C. paa Grund af hendes Angreb, eller at 
min Beundring for hende var bleven mindre, saa vilde 
man tage højligt Fejl. 
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Et Sagn. 

Af P. A. Rosenberg 



«Saa dybt ligger Trangen i Men- 
neskets Natur selv da, naar han 
fornægter den." 

«En Opvækkelse" A. 5. S. 8, 



Det var i Vintren en Aften silde, 
Sneen laa tæt over Mark og Vange; 
Fra Eidderborgen ved muntre Gilde 
Lød Spefg og Latter og glade Sange, 
Thi mangen Eidder var Grevens Gjæst 
Inat ved den prægtige Julefest, 
Og under Loftets glitrende Kroner 
Sig Parrene svang til Gigernes Toner. 



Men nede i Grevens Borgestue 

Der sad to lystige Kjertesvende, 

De drak tilsammen ved Arnens Lue, 

Der kasted sit rødlige Skær paa de tvende. 

Dét er saa lifligt i Borgehal 

At snakke sammen ved fyldt Pokal, 

Sær naar det stormer og fyger derude, 

Og Sneen pisker mod. Vindvets Rude. 
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— «Se Axeb, tog den ene til Orde, 

«Hvor Kirken staar gjemt mellem sorte Skygger; — 

Gnds Død! jeg gad se paa den Svend, som nu turde 

Besøge det Slot, hvor Kong Benrad bygger; 

Skal tro, der i hele den store Flok 

Er en eneste En, som har Kjækhed nok, 

Til gjennem det hvælvede Kor at skride, 

Mens Maanen lyser ved Midnatstide ! » — 

«0g tror du paa Sligt? — det er jo ej andet 

End Barnesladder af tandløs Kjælling. » — 

cDa gaar der dog mangt et Sagn over Landet, 

Man hører saa mangen sælsom Fortælling.« — 

«Saasandt jeg lever, jeg frygter det ej; 

— Du smiler! — Du tror ej, jeg vover det?> — «Nej! — 

Aa, send mig kun ikke de harmfulde Blikke, 

Jeg vædder min Guldring: du vover det ikke.* — 

<Jeg sætter imod den min gyldne Kjede!» 

-^ Og stolt paa det vægtige Smykke han viste , 

«Saa hør mig: til venstre i Koret nede 

Der staar nær Altret Grev Peders Kiste; 

I den jeg fæster mit gode Sværd 

Trods Satan og hele hans Aandehær, 

Min Klinge, som hjalp mig saa mange Sinde, 

Skal vidne imorgen: jeg var derinde.* — 

Han rejste sig hurtigt, og ud han lied 
Op over Stien mod Kirkens Laage; 
Trindt omkring over Vejene hviled 
Den tause Midnats fugtige Taage; 
Frem imod Kirken med ilsomme Fjed 
Imellem de snedækte Grave han skred, 
Saa aabned han Døren, og Faklens Lue 
Gjød flimrende Lys over Hvælvingens Bue. 
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Han tøved et kort Sekund derinde; — 

Den kolde Frygt ved hans Hjerte rørte; 

Det var, som randt ham med et i Sinde 

De Sagn, han engang i sin Barndom hørte, — 

Men atter han løfted sin Pande kjæk 

Og lo ad sin egen barnagtige Skræk; 

Saa iled han fremad langs Stolenes Række, 

— Hans Trin gav Gjenlyd mod Kirkens Yægge. 

Nede ved Altrets venstre Side 

Det søgte Maal for hans Blik sig viste: 

Høje Piller som Kjæmper hvide 

Stod tanse paa Vagt om den sorte Kiste. 

Da standsed han atter, han drog sit Sværd, 

Skøndt Frygten greb ham, da Tiden var nær, 

Han løftede Armen med Skræk i Sjælen 

Og huggede Sværdet i Kistefjælen. 

Det klang som et Suk, en varslende Klage — — 

Bort vilde han flygte, af Eædsel slaget. 

Da følte han, noget holdt ham tilbage. 

Det var, som han blev mod den Døde. draget, 

Han følte sig lænket til Kistens Fjæl; — 

En isnende Angest greb hans Sjæl, 

Han sank til Jorden i skærende Smerte, 

Og Rædselen knuste hans bævende Hjerte. 

Den næste Morgen hans Lig blev fundet , 

Den vilde Glands i hans Blik var slukket. 

Han havde sig selv til Kisten bundet: 

£n Flig af Kappen var ramt af Hugget. 

Vel havde han Mod til at staa ved sit Ord^ 

Men kunde ej kaste sin Tvivl overbord. 

Og det blev hans Fald, at dog ikke han mægted 

At rive sig løs fra den Tro, han fornægted. — 
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Af Steingrim Thorsteinsson. 
(Fra Ny-Islandsk.) 



Ved Havet jeg sad, højt ved Søbrinkens Rand 
Og saa' nd i Rummet, 

Hvor Bølgerne svnlmed og styrted mod Strand 
Og stønnende skammed. 

Og drønende dumpt gjennem Hamrenes Borg 
3ik Dønningens Støden, 

Og Mørket faldt paa, tungt som martrende Sorg 
Og maalløst som Døden. 

«0 Hav, du som bær al din Tyngsel og Tvang 

Af Tid og af Smerte, 

Den dybeste Gjenlyd af Søernes Sang 

Dig sender mit Hjerte. 

I Vemod du bruser og vaander dig højt, 

Naar Voverne brage; 

En Taare fuld bedsk er hvert Brændingens Sprøjt, 

Hver Braadsø en Klage. 
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Mig piner og blænder Sorgdraabernes Bad 
Og brændende Væde — 
Ak, kunde som Barnet ved Stordybets Kvad 
Min Kval jeg adgræde !> 

(■ 
Men Havet ej klynked; med krystende Tag 

Om Klippen det skammed; 

Hvor Baaerne hvidned i vildeste Jag, 

Det vredladent brnmmed : 

«Da Menneske-Stakkel! Ej mattes jeg kan, 
Ej myges af Kvide. 

Hvad baade vel Taarer? i Trængsel en Mand 
Skal taale og stride !» 
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Fredrik Chopin. 



Efter Moritz Karasowski: „Friedrich Chopin. Sein Leben, seine 
Werke und Briefe.^' Dresden 1877. 



II. 

Det er et Hovedtræk i Chopins Kunstnerliv, at; 
det henrandt mere inden Salonernes Inne YBdgge end i 
Knnstrejsernes Offentlighed, og sammenligner man ham 
med en moderne Pianovirtuos, der Aar efter Aar gjennem- 
krydser baade den gamle og nye Verden, kunde man fristes 
til at kalde Chopins Liv som Pianist fattigt, ensformigt, 
ufrugtbart. Han kunde heller aldrig blive Koncertgiver i 
moderne Forstand ; det stemmede hverken med hans Naturel, 
der var for nervøst, for let paavirkeligt, for aristokratisk 
ligeoverfor profanum vulgus, ej heller med hans Opfatning 
af Kunsten, der krævede den aller omhyggeligste For- 
beredelse, før han offentlig udøvede dens Tjeneste. Han 
ytrede en Gang i Fortrolighed til Liszt: «Jeg er ikke 
skikket til at give Koncerter; thi jeg bliver sky ligeover- 
for Publikum, føler mig kvalt af dets Aande, føler mig 
paralyseret af dets nysgjerrige Blikke og studser foran 
disse fremmede Ansigter; De derimod, De er kaldet til 
dette, thi hvor De ikke vinder Publikums Sympathi, der 
formaar De idetmindste at ryste og bedøve det. » Da 
Chopin forlod sit Fædreland, var det hans Agt at søge 
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Italien; did kom han imidlertid aldrig. Man kan i store 
Træk sige, at hans Vej gik over Wien og Mlinchen til 
Paris, hvorfra han i Aarenes Løb gjorde et* Par Udflugter 
til Tydskland og England, det var det Hele. I Paris falder 
Tyngdepunktet i hans Liv, og vil man st^ge Chopin i hans 
modne Periode, er det derfor ikke i de store europæiske 
Koncertsale , men i Pariseraristokratiets tæppebelagte 
Saloner, han er at finde. 

Før vi søge ham her, er det imidlertid nødvendigt at 
gaa til Wien, hvorhen Chopin over Dresden og Prag an- 
kom i Slutningen af November 1830. Han rejste i Følge 
med sin bedste Ungdomsven, Titus Woyciechowski, en polsk 
Godsejer, til hvem største Delen af Chopins efterladte 
Breve ere skrevne. De to unge Polakker vare forsynede 
med gode Anbefalinger, ojg navnlig havde Chopin flere til 
indflydelsesrige Personer. Efter den Lykke, han under sit 
første Ophold i Wien havde gjort, havde han derfor grundet 
Haab om god Fremgang i den østerrigske Kejserstad, hvor- 
fra han agtede sig til Italien. Der indtraf imidlertid 
noget, som forstyrrede alle Planer og drev hans Skjæbne 
i en anden Eetning. 

Den 29de November 1830 udbrød Opstanden i Polen; 
den polske Armee, det hele Folk fulgte Oprørsfanen. Den 
kuede Nations Taalmodighed var udtømt, Parisernes Jnli- 
revolution havde ophidset Gemytterne, og Storfyrst Con- 
stantins tyranniske Eegjering fremkaldte omsider det for- 
tvivlede Skridt. Ved de første Efterretninger om Fædre- 
landets Stilling forlod Woyciechowski Wien og ilede hjem 
for at stille sig i Rækkerne. Chopin vilde gjøre det 
samme; men hans Forældre, der vidste, at hans Helbred 
ikke vilde kunne bære Krigsstrabadserne, bad ham saa ind- 
stændig blive, hvor han var, at han foreløbig opgav 
Tanken. Bekymringerne for Slægt og Fædreland bleve ham 
dog for trykkende, og en Dag tog han Extrapost og rejste 
efter Woyciechowski. Havde han indhentet sin Ven, var 
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ban visselig rejst tir Warscbau; men han traf ham ikke og 
vendte miemodig om til Wien. Under saadanne Forbold 
skulde han arbejde paa sin Koncert; roen denne lod sig 
ikke saa let ordne. Wienermnsikernes varme Interesse for 
hans Musik var noget kjølnet, og blandt de nyankomne 
Kunstnere havde ban ingen velvillige og indflydelsesrige 
Beskyttere. «Fra alle Kanter støder jeg nu paa Hin- 
dringer, » skriver han i Januar 1831 til gamle Elsner; 
«ikke blot det, at en Eække af de elendigste Klaver- 
koncerter fuldstændig ruinerer den sande Musik og gjør 
Publikum mistroisk; men ogsaa alt, hvad der er foregaaet 
i Polen, har virket ugunstigt paa min Stilling.* Det var 
i Metternichs Tider, og man holdt sig noget forsigtigt 
tilbage fra den unge Polak. De Slag i Slag følgende 
Krigsbegivenheder i Polen skræmte flere af hans tidligere 
Velyndere bort, der ellers kunde været ham til Nytte, og 
efterhaanden optoges ogsaa hans egen Sjæl mere af Politiken 
end af Musiken. *Fra den Dag af,* skriver han, «da 
jeg hørte om de skrækkelige Begivenheder i vort Fædreland, 
har kun én Tanke opfyldt mig, nemlig Angst og Længsel efter 
mit Land og mine Kjære.* Mange af hans Breve til 
Forældrene, skrevne i Begejstring for det ulykkelige Land, 
bleve af disse brændte; thi de indeholdt Ting, som ikke 
maatte komme den russiske Regjering for Øje. Mange af 
Brevene blev under Krigen ogsaa opsnappede paa Vejen 
og kom aldrig frem til Warscbau. Han blev imidlertid i 
Wien hele Vaaren udover og først i Juni Maaned, da 
allerede Wieneraristokratiet havde forladt Byen og dertil 
midt under en Koleraepedemi, fik Chopin i Stand en Koncert, 
der kun var lidet besøgt og bragte ham flere Udgifter end 
Indtægter. Intet Under derfor, at hans Mod sank mere 
og mere, og at han længtes efter at komme bort fra Wien; 
men han havde saamange Vanskeligheder med at faa sit 
Pas i Orden, at han endnu blev opholdt en Maanedstid. 
*Man lover mig hver Dag mit Rejsepas, » skriver han, 
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«og jeg løber fra Herodes til Pilatns alene for at faa til- 
bage det. jeg har givet Politiet til Opbevaring. • Idag har 
jeg faaet endnu skjønnere Ting at høre, nemlig at mit 
Eejsepas er bleven forlagt, og at man ikke kan finde det; 
•jeg maa endog indgive Ansøgning om at faa et nyt. Det 
er mærkeligt, hvor alle optænkelige Ulykker nu skal ramme 
08 stakkels Polakker. » — « Endelig har jeg mit Eejsepas,* 
skriver han i Juli; ejeg lod det visere til London og 
Politiet gjorde ligesaa; men det russiske Gesandtskab holdt 
det tilbage i to Dage og gav mig da endelig Rejsetilladelse, 
— ikke til London, men til Munchen. Mig er det lige- 
gyldigt, naar kun den franske Gesandt underskriver mit 

Pas.i 

Han havde nemlig nu bestemt sig for at gaa over 

Paris til London og lagde først Vejen over Munchen. 
j^er optraadte han i det filharmoniske Selskab og gjorde 
stormende Lykke med sin E-moll Koncert. Dette blev 
hans Svanesang paa tydsk Grund ^ han optraadte nemlig 
aldrig mere offentlig i Tydskland ; det synes, som om hans 
sidste Ophold i Wien havde for altid berøvet ham Lysten. 
Era Munchen gik Rejsen videre over Stuttgart, hvor han 
fik Efterretningen om Warschaus Indtagelse af Russerne 
den 8de September 1831. Sorg over Fædrelandet og Be- 
kymring for sine Kjæres Skjæbne gjorde ham endnu mere 
modløs, og i denne triste Stemning skrev han i Stuttgart 
sin pragtfulde C-moll Etude, ogsaa kaldet Revolutions- 
etuden. I September Maaned kom han endelig til Paris, 
som han tænkte, kun paa Gjennemrejse, men det blev for 
bestandig. 

Her ophører de Efterretninger, som Karasowski skylder 
Chopins Familie og efterladte Breve. Meddelelserne om 
hans Pariserliv ere dels grundede paa egne Erindringer 
dels paa Beretninger fra andre, der omgikkes ham i Paris, 
dels endelig paa, hvad Karasowski bar øst af Chopins 
Pariserkorrespondance, som han i sin Tid har gjennem- 
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læst, men som desværre ikke mere existerer. Ved Chopins 
Død blev nemlig alle hans Efterladenskaber, bl. a. hans 
Pleyelske Flygel, hvorpaa han i Almindelighed spillede, en 
Servise af Sévres'-Porcellæn, Gave fra Ludvig Filip, pragt- 
fulde Møbler, Tæpper, Lænestole, for det meste Gaver fra 
hans Elever, Chopins Portræt, malet af Ary SchM-ffer m. 
m., kort sagt et helt Chopin-Museum kjøbt af en skotsk 
Dame, Miss Stirling, Elev af Chopin. Hun testamenterede 
det til Chopins Moder, hvem alle disse Minder om Sønnen 
saaledes tilfaldt ved Miss Stirlings Død, og i 1858 kom 
det hele til Warschau. Efter Moderens Død i 1861 gik 
Samlingen over til Chopins gjenlevende Søster. Denne 
boede i et Hus, hvorfra der under Opstanden i 1863 af 
nogle unge Mennesker ulykkeligvis blev løsnet Skud mod 
Grev V. Berg, den russiske Statholder i Polen. Strax 
efter var Huset omringet af Soldater, der styrtede opad 
Trapperne, jagede Kvinderne ud og arresterede Mændene, 
plyndrede Værelserne og slæbte alt Indbo ud paa Gaden, 
Blandt dette var hele Chopins Efterladenskab, og be- 
klageligvis ogsaa alle hans Breve til Forældrene, som disse 
havde opbevaret i Løbet af 18 Aar. Da Natten brød 
frem, dannede Soldaterne heraf et Baal, der tændtes ved 
Chopins Papirer og Breve, og hvis Bov ogsaa blev Ary 
Schaffers herlige Portræt; Øjenvidner forsikre, at en russisk 
Officier betragtede Maleriet længe, før han overgav def til 
Flammerne. Noget rigtig godt Portræt af Chopin har man, 
saavidt vides, ikke længere, men en hel Del mindre gode. 
Det beklageligste ved denne Vandalisme var dog Tabet af 
Chopins Pariserbreve, skrevne i den mest glimrende og 
interessanteste Del af hans Liv og indeholdende livlige 
Skildringer fra de Kredse, hvori Chopin dengang færdedes 
sammen med Verdensstadens første Mænd og Kvinder. At 
ikke alle hans Breve er gaaet ganske tabt^ skyldes 
Karasowski, der havde den hele Brevsamling udlaant og 
tog den Kopi af Brevene, fra Chopins Ungdomstid, som 
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han har leveret i sit Værk; men da han skalde til at 
ordne Fariserkorrespondancen, brød Opstanden i 1863 løs, 
og Deltagelsen i de politiske Uroligheder hindrede ham i 
at fortsætte. Han leverede derfor den hele Originalsamling: 
tilbage til Familien, hvor den, som fortalt, nogle Maaneder 
efter blev ødelagt. 



Paa den Tid, da Chopin kom til Paris, herskede der 
endnu et vist politisk Røre ; Ludvig Filip regerede paa det 
legitime Dynastis Bulner, men i alle Befolkningens Lag 
rørte sig politiske Partier, og Politik optog Parisernes 
Interesse i fremtrædende Grad. Skjønt disse Tilstande 
ikke vare gunstige for Kunsten, vare de dog endnu udea 
Betydning for Chopin, da' han ikke var kommen til Paris 
med noget Haab om at kunne optræde offentlig. Et 
Wiener- eller Leipzigerblads rosende Anmeldelse gjorde 
lidet Indtryk paa et Pariserpublikum, og han var i Verdens- 
staden en ukjendt Størrelse. Chopin vilde imidlertid ikke 
lade den kostbare Tid gaa unyttet; langtfra at anse sig 
for nogen fuldendt Kunstner, besluttede han at henvende 
sig til Friederich Kalkbrenner, som dengang stod paa 
Højden af sin Berømmelse og ansaaes for Europas første 
Pianist. Chopin gjorde ham et Besøg og gav en Antyd- 
ning om, at han havde Lyst til .at blive hans Elev. 
Chopin satte sig til Pianoet og spillede, men anede ikke, 
hvad der imidlertid foregik i Kalkbrenners Indre. En Elev 
af saadan G-enialitet var det eneste, der endnu kunde øge 
hans store Ry; han viste derfor ikke Chopin tilbage, men 
lovede efter nogle kritiske Bemærkninger om hans Methode, 
Fingersætning o. s. v. at gjøre ham til en korrekt Piano- 
virtuos, men kun paa én Betingelse : han maatte spille med 
Kalkbrenner mindst i — tre Aar. Chopin, der troede, at 
han dog kunde noget, blev herover yderst forbauset, men 
sagde ikke strax nej. Han skrev til sin Fader og sin 
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gamle Lærer Elsner, og Resultatet af Korrespondancen 
blev, at Chopin trak sig tilbage« For ikke at st^e den 
berømte Pianist, for hvem han nsérede den største Agteke, 
tilegnede Chopin ham sin E-moll Koncert. 

Den musikalske -Verden i Paris frembød dengang 
store Tillokkelser for den unge, fremmede Kunstner, der 
i et Par opbevarede Breve til Elsner og Woyciechowski heller 
ikke lagde Skjul paa sin Henrykkelse. Hans Bemærk- 
ninger om Datidens Størrelser, hvis Navne endnu den Dag 
idag lyse i Musikhistorien, kan have sin Interesse, og vi 
skulle hidsætte enkelte (dat. Dcbr. 1831). ^Rossini er 
Direktør for den italienske Opera, der vistnok for Tiden 
er den bedste i Europa. Herrerne Lablache, Rubini, 
Santini, Damerne Pasta, Malibran, Schrøder-Devrient hen- 
rykke den fine Verden tre Gange ugentlig, Nourrit, 
Levasseur, Derivis, Mad. Damoreau-Cinti og Mademoiselle 
Dorus er de første Stjerner ved vor store Opera. Chollet og 
Mademoiselle Casimir Prévost beundres i den komiske 
Opera, — med et Ord; her kan man f^rst lære, hvad 
Sang er. Jeg tror, at for Tiden er ikke mere Pasta, men 
Malibran- Garcia den største Sangerinde i Europa. — Jeg 
har aldrig hørt en saa skjøn Opførelse som i forrige Uge 
af « Barberen i Sevilla » i den italienske Opera med Lablache, 
Rubini og Malibran-Grarcia. «Otello» gives ligeledes for- 
træffeligt med Rubini, Lablnche og Pasta, ligeledes 
«Italienerinden i Algier*. Paris har i denne Henseende 
endnu aldrig frembudt saameget som nu. Du kan ikke 
gjøre Dig nogen Ide om Lablache. Man siger, at Pasta 
har mistet noget af sin Stemme ; men jeg har aldrig i mit 
Liv hørt en saa himmelsk Sang som hendes. Malibran 
med sin vidunderlige Stemme behersker tre Oktaver; hun 
synger enestaaende i sin Art^ fortryllende ! Rubini, en for- 
træffelig Tenor, gjør endeløse- Roulader, ofte for megen 
Koloratur, tremulerer og triller uafladelig, hvorfor han 
høster det største Bifald. Hans mezza voce er uforligneligt. 
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Her optræder nn en Schrøder-Devrient; dog gjor hun her 
ikke s^megen Farore som i Tydskland. Mad. Cinti synger 
ogsaa meget skjont, ja, jeg foretrækker hendes Sang for 
Malibrans. Denne forbauser, Cinti henrykker. Hun synger 
de kromatiske Løb og Koloraturer næsten endnu mere fuld- 
endt, end den berømte Fløjtenist Tnlou blæser dem. Det 
er neppe muligt at finde en mere udviklet Teknik. Hos 
Nourrit, første Tenor ved den store Opera, beundrer man 
den varme Følelse; ChoUet, første Tenor ved Opera 
comigue, den bedste Fremstiller af Fra Diavolo og for- 
træffelig i Operaerne «Zampa» op «Fiancée>, har en ganske 
egen Maade at opfatte sine Eoller paa. Han henriver alle med 
sin sympatiske Stemme og er Publikums Yndling. :» Samtidige 
skriver han: < Paris byder alt, hvad du vil! Du kan more dig, 
kjede dig, le, græde, kort sagt gjøre, hvad du lyster; intet 
Menneske ser det, fordi Tusinder gjer det samme. Enhver 
gaar sin egen Vej. Jeg tror næppe, der i nogen By 
findes flere Pianister end i Paris, eller nogensteds flere 
Æsler og Virtuoser.* 

Hans Begejstring for Paris var stor, men han be- 
fandt sig desuagtet i en trykket Stilling, der nedslog hans 
Mod* Han gav i Febr. 1832 en Koncert, der kun var 
besøgt af Polakker, medens det franske Publikum udeblev 
ganske ; han fik ikke engang sine Udgifter dækkede. Han 
blev tilbageholden og levede mest for sig selv, uden Udsigt til 
at bedre sin Stilling. Saa fattede han den Plan at rejse til 
Amerika. Men lykkeligvis satte hans Forældre sig bestemt 
derimod og raadede ham at vende tilbage til Warschau. 
Hans Venner (bl. a. Liszt) raadede ham til at blive i 
Paris ; men det hjalp ikke, han havde nu besluttet at rejse 
tilbage til Fædrelandet, trods de Ubehageligheder, han af 
den russiske Regjering kunde vente sig, fordi han var bleven 
i Udlandet, efter at hans Pas var udløbet. 

Samme Dag som han forberedte sin Afrejse fra Paris, 
mødte han paa Gaden Fyrst Radziwill, der tog det Løfte 
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af Chopin, at han om Aftenen skulde gaa med ham til 
Rothachild. Denne Aften blev et Vendepunkt i hans Liv. 
I Børskongens glimrende Saloner mødtes den mismodige 
Kunstner med Paris's haute volée^ og da Fru Eothschild bad 
ham spille, satte han sig til Pianoet og improviserede saa 
vidunderligt, at det fornemme Selskab blev aldeles hen- 
rykt. Som ved et Trylleslag var hans Stilling forandret; 
endnu under Soiréen modtog han Opfordring til at med- 
dele Undervisning i de første Pariserfamilier ; hans pekuniære 
Forhold bedredes daglig, og enhver Tanl[e paa at vende 
tilbage til Warschau var opgiven. 

Paa den Tid, Chopins Stjerne begyndte at glimre paa 
Parisersocietetens Horizont, blev ogsaa hans Navn som 
Komponist mere og mere kjendt i den musikalske Verden, 
og hans tidligere Værker ^ vandt fra den Tid af (1832) 
Udbredelse i vide Kredse. Men samtidig ble ve de ogsaa 
et Stridsemne mellem Kritikerne, der dels frakjendte dem 
ethvert kunstnerisk Værd, dels — men det var ikke endnu 
mange — anerkj endte Tankernes Dristighed og Originalitet, 
Harmoniernes Rigdom og den ejendommelige nye Form. 
Mellem Datidens berømteste Pianister lød ogsaa Dommen 
forskjellig; medens saaledes Moscheles anerkjendte Chopins 
Originalitet og Skjønheden i Motivernes nationale Farve, 
men stødtes ved visse fremmede Modulationer og et vist 
sødligt Drag, «der er Manden og den studerede Musiker 
lidet værdigt, » saaledes kaldte deii berømte Field ham 
ligefrem un talent de chambre de malade. Denne Opfatning 
af Chopin, der hovedsagelig har fundet Tilslutning i Tydsk- 
land, er neppe bleven kraftigere imødegaaet af nogen end 
af Eobert Schumann i hans »Neue Zeitschrift f. Musik». 
Ogsaa Mendelssohn, med hvem Chopin nogle Gange traf 



* F. Bx. de tre Nocturner Op. 16, Bolero Op. 19, Scherzo 
Op. 20, den store Polonæse Op. 22, Ballade Op. 28, fire Mazurkaer 
Op. 24, to Polonæser Op. 26, do. Nocturner Op. 27, Impromptu 
Op. 29. 
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sammen dels i Paris, dels i Leipzig, har bl. a. i sine Breve 
udtalt mangt et anerkjendende Ord om Chopin baade som 
Komponist og fornemmelig som Pianist, skjønt Mendelssoha 
vel neppe kan regnes til de specielle Beundrere af Chopins 
Musik. I hvert Fald synes det personlige Forhold mellem 
disse Samtidige at have været det allerbedste, grundet paa 
gjensidig Forstaaelse af hinandens Eiendommelighed, og 
tydske Forfattere have taget Fejl, naar de have legnet 
Mendelssohn til Chopins Modstandere. Men hvor for- 
skjellige Samtidens Domme end lød om denne ejendomme- 
lige Digternatur og de musikalske Former, hvorigjennem 
den fik sit Udtryk, — vist er det, at hans Piano- 
kompositioner fik en hurtig Udbredelse^ især i Paris. Dette 
blev visselig heller ikke uden Indflydelse paa den Retning, 
hans Udvikling tog, idet han sit hele Liv blev denne 
Musikgenre tro. Se vi gjennem den lange Fortegnelse over 
udgivne og efterladte Værker (den gaar indtil Opustel 74), 
vil vi finde det mest slaaende Vidnesbyrd om denne Troskab 
mod Pianoet, som han elskede og som var ham tilstrække- 
ligt til at gjengive ' hans poetiske Tanker og Stemninger. 
Naar undtages et Qefte polske Sange, ere samtlige 
Arbejder skrevne for Piano, tildels, men yderst sparsomt, 
med helt Orkester eller enkelte Strygeinstrumenter, navnlig 
Violoncel. Og dog manglede der ikke paa Impulser for 
Chopin til at udvide denne forholdsvis snevre Form. Vi 
have set, hvilket stærkt Indtryk Pariseroperaens Glands 
strax øvede paa ham; han omgikkes daglig dens ypperste 
Kunstnere; han vilde ikke manglet den nødvendige 
Protektion for at faa sit Værk frem; til hans nærmeste 
Omgang hørte Meyerbeer, der netop havde gjort Furore 
med sin epokegjørende « Robert* — kort sagt, der var 
meget, som syntes at skulle vække Tanker hos Chopin om 
at prøve sit Talent paa et større Værk. I 1834 modtog 
han ogsaa et Brev fra Elsner, der som hans gamle Lærer 
udtalte Haabet om at faa opleve Opførelsen af hans første 
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Opera. Dette bragte virkelig Chopin til for Alvor at 
tænke paa at komponere for Scenen, og han henvendte sig 
til en af sine polske Venner, Kozmian, for at faa en 
Teit med Stof af Polens Historie. Men desværre opgav 
Chopin snart dette Forsæt, uvist af hvilken Grund. 

I Februar 1834 gav Chopin sin anden Koncert i 
Paris. Den havde samlet hele Pariseraristokratiet i den 
italienske Opera, men hans Spil, gjorde liden Effekt i den 
store Theatersal, og Koncerten blev ham en Skuffelse. 
Samme Foraar besøgte han Tydskland, ligesaa Aaret efter, 
da han i Carlsbad tilbragte en Del af Sommeren sammen 
med sine Forældre, som han her saae for sidste Gang i 
sit Liv. Chopins si(fste Ophold i Tydskland faldt i 1836, 
da han i Marienbad blev forlovet med en polsk Dame, 
Maria Wodzynska. Han fattede nu den Plan at forlade det 
lokkende Paris med dets Saloner og Triumfer for at vende til- . 
bage til Polen, saasnart han havde giftet sig. Paa Landet, i 
Warschaus Nærhed, vilde han slaa sig ned, ikke mere vise 
sit Talent for Verden, stifte Folkeskoler og leve i al 
Stilhed for sin Kunst og sin huslige Lykke. Med dette 
Forsæt tog han Afsked med sin Forlovede og rejste over 
Leipzig, hvor han besøgte Rob. Schumann, tilbage til 
Paris. Han tænkte nu, at hans Vandreliv var tilende, o^ 
at han med de nye Forpligtelser skulde begynde et nyt 
Liv. Men Skjæbnen vilde det anderledes. Kort efter 
Tilbagekomsten til Paris fik Chopin Underretning om, at 
hans Brud havde foretrukket at ægte en polsk Greve. 
Denne Begivenhed fik for Chopin de alvorligste Følger; 
thi i sin Smerte og sin Forbitrelse over at se sit skjønne 
Haab om et lykkeligt Ægteskab tilintetgjort, kastede han 
sig i den Kvindes Arme, der fik en saa sørgelig Ind- 
flydelse paa hauB senere Li?, og om hvem Alfred de Musset 
med sønderrevet Hjerte sagde: «Tror jeg ikke længere 
paa Taarer, da er det, fordi jeg har set hende græde. * 

Det var en regnfuld Høstaften, Chopin første Gang 
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mødtes med George Sand. Han bavde den hele Dag siddet 
hjemme, intet Besøg af Venner, ingen musikalsk Tanke 
havde sysselsat ham, han yar, som altid i daarligt Vejr, i 
daarligt Humør. Klokken var bleven 10 om Aftenen, da 
det faldt ham ind at besøge Grevinde C, der den Dag havde 
sin jour fixe, og i hvis Salon der altid samledes en aandfnld 
og udvalgt Kreds. Da Chopin gik op af de tæppebelagte 
Trapper, forekom det ham, som om han blev forfulgt af 
en Skygge, fra hvem en Duft af Violer strømmede imod 
ham ', en underlig Anelse om, at noget Eiendommeligt fore- 
stod, ^reb ham tivilkaarligt; han var allerede standset for 
at vende om og gaa hjem, da han maatte le ad sin egen 
Indbildning, tog de sidste Trin i et rask Sprang og var et 
Øjeblik efter midt oppe i den straalende, af Gjæster op- 
fyldte Selskabssal. Man havde delt sig i Grupper, og 
• Samtalen gik livligt om Theater og Literatur, Politik og 
Dagsnyt. Chopin, der ikke følte sig oplagt til at deltage 
i Samtalen, satte sig hen i et Hjørne og betragtede de 
mange skjønne Damer. Da kort efter en Del af Selskabet 
tog bort, og kun Grevindens intimere Venner vare tilbage, 
følte Chopin uvilkaarlig Trang til at give sin Stemning 
Luft i en Improvisation og satte sig til Pianoet. Han 
spillede sig nu ganske væk, medens Tilhørerne sad hen- 
sunkne i Nydelsen; da han standsede og saae op, faldt 
hans aands fraværende Blik paa en enkel klædt Dame, der 
lænede sig til Pianoet og med sine dunkle, fyrige Øjne 
syntes at ville se ham ind i Sjælen. Chopin følte, at han 
rødmede; hun smilede og gik; men da han kort efter havde 
trukket sig tilbage bag en Gruppe Kamelier, hørte han en 
Silkekjoles Easlen og mærkede Duften af Violer — den 
samme Dame nærmede sig ved Liszt's Arm. Med dyb, 
velklingende Stemme talte hun til ham om Indholdet af 
hans Improvisation, og aldrig havde han følt sig saaledes 
forstaaet, som gjennem denne Dames aandfulde Fortolk- 
ning af hans Tanker: det var den fejrede Forfatterinde 
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Aurora Dudevant. Da han kom hjem om Natten, hørte 
han endnu denne Stemme, og hendes smigrende Ord fyldte 
hans Sjæl. Men paa hans Hjerte havde hun ved dette 
første Møde ikke gjort noget Indtryk, desto mere paa hans 
Aand. «Jeg har lært at kj ende en stor Berømthed, » skrev 
han til sine Forældre, « nemlig Mad. Dudevant, der er be- 
kjendt under Navnet George Sand; men hendes Ansigt er 
mig ikke sympathisk og har slet ikke behaget mig^ der er 
endog Noget i det, som virker frastødende.* 

Men Chopin mødte den geniale Dame oftere; over 
hendes tiltrækkende Samtaler, der næsten altid paa den 
fineste Maade drejede sig om ham selv, glemte han, at hun 
ikke var smuk. Kjærligheden — thi George Sand elskede 
Chopin med Lidenskab — gav hendes noget mandige 
Træk en vis forskjønnende Mildhed og gjorde hende bly, 
næsten ydmyg ligeoverfor ham; saaledes rørte hun uden 
at vide det hans Hjerte. I Begyndelsen følte Chopin kun 
Taknemmelighed, senere elskede han hende, maaske ikke saa 
lidenskabeligt, som hun ham, men dog trofast og inderligt. 
Det Saar, haus troløse Brud havde tilføjet hans Hjerte, 
var lægt. 

Han trak sig nu efterhaanden mere tilbage fra det 
udbredte Selskabsliv, han hidtil havde ført, og levede den 
største Del af Dagen kun for sin Muse og en liden Venne- 
kreds. Og hvilke Venner var det ikke, han samlede i sin 
Salon til disse bekjendte soirées intimes! Her mødtes 
Heinrich Heine, Meyerbeer, Liszt, Pianisten Ferdinand 
Hiller, Malerne Ary Schåffer og Delacroix, den berømte 
Tenorsanger Nourrit, den hannoveranske Gesandt Baron 
V. Stockhausen, Elev af Chopin, de polske Digtere 
Mickiewicz og Witwicki, Matuszynski, Musikerne Fontana 
og Grzymala, og midt i denne Kreds Mussets femme å 
VoeU sombre. 

Da Copins Helbred i Høsten 1838 var mindre god, 
og han i nogen Tid havde lidt af Brystsygdom, raadede 
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Lægerne ham til at rejse til Sydfrankrig. Imidlertid havde 
Mad. Dudevant besluttet at tilbringe Vinteren paa Øen 
Majorka for sin Søns Skyld og opfordrede Chopin til at 
følge med. Han forlod kun ugjerne Paris, sine Venner, 
sit Flygel, sin vante Komfort. Rejsen gik imidlertid for 
sig, men kort efter at han i November var landet paa 
Øen, blev han farlig syg. Der var kun daarlige Boliger 
at opdrive og Indbyggerne paa Øen, der betragtede Bryst- 
sygdom som en Slags Pest, var kun lidet imødekommende 
mod den lidende Kunstner. Endelig fandt de Rejsende 
Tilflugt i et forladt Kloster ^Waldemosa*, der havde en 
henrivende skjøn Beliggenhed, men naturligvis var blottet 
for alt, hvad der lignede Komfort, ja manglede endog det 
nødvendigste Indbo. Vinteren blev dertil temmelig haard 
med vedholdende Regn, endog Sne. Dette bestemte Chopin 
til at faa sig en Ovn og et Flygel fra Marseille. Op- 
holdet paa Øen bragte ham imidlertid ikke den ventede 
Lindring, og han tog daglig af. Daarlig, tildels fejlagtig 
Lægebehandling — bl. a. en ligefrem fordærvelig Aare- 
ladning — gjorde galt værre, og George Sand, der plejede 
ham paa det omhyggeligste, saae med Ængstelighed Syg- 
dommens Fremskridt. «Den stakkels, store Kunstner!*, 
skriver George Sand,* «rhan var undertiden vanskelig at 
behandle. Hvad jeg frygtede, blev desværre Tilfældet: 
han tabte fuldstændig Taalmodigheden. De legemlige 
Smerter bar han som en Mand ; men han formaaede ikke at 
bøje sin uregerlige Fantasi. Klostret syntes ham et Sted 
ftxlåt af Aander og Spøgelser, Indbildninger, der plagede 
ham mere end hans Brystlidelser. — Da jeg en Aften 
omkring Kl. 10 kom hjem med mine Børn fra et Besøg i 
Klosterruinerne, fandt vi Chopin ved Klaveret. Hans Blik 
var forvirret, hans Haar stod til alle Kanter, og det varede 
nogle Sekunder, før han kunde kjende os. Da fremtvang 
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han et Smil og begyndte at spille; det var en Slags 
dæmoniske Tanker, der i den korte Tid, han havde været 
alene og forstemt, mod hans Vilje havde faaet Magt over 
ham. I dette Kloster har han nedskrevet de skjønneste 
smaa Musikstykker under den beskedne Titel Préltides, Det 
er sande Mesterstykker. Nogle af dem gjør paa Tilhøreren 
et saa dybt Indtryk, at han synes at se de afdøde Munkes 
Skygger og hele den højtidelige mørke Ligpomp for 
sine Øjne (f. Ex. Mellemsatsen i Nr. 15, Des-Dur,). 
Andre ere fulde af Ynde og Melancholi, gjennemglødede af 
Begejstringens luende Flammer, beaandede af hans spirende 
Haab om Gjenvindelse af hans Sundhed; — men mange 
ere saa fulde af mørk Sorg, at man, trods den Nydelse 
det er at høre dem, dog selv fyldes med Smerte derved. 
Dette siger jeg fremfor alt om et Præludium (Nr. 6 
H-moll)^ som han skrev en Aften; det er saa gribende, at 
det næsten bringer Sindet til Fortvivlelse. Det var en 
Dag, min Søn og jeg havde begivet os til Palma for at 
gjøre nogle Ærinder; Chopin havde vi forladt, forholdsvis 
vel. Pa faldt der henimod Aften en stærk Regn, Bækkene 
våre voxede stærkt, vi mistede vore Støvler i Vandflommen, 
og Føreren havde, ved at forlade os, udsat os for en 
stor Fare. Vi kunde i 6. Timer neppe tilbagelægge halv- 
anden Mil; endelig kom vi ved Midnatstid hjem. Vor 
Forsinkelse var os meget ubehagelig, fordi vi vidste, at 
den vilde forurolige den kjære Syge. Og det Oprør, hvori 
vi fandt ham, var i Virkeligheden ogsaa meget stærkt, 
men havde allerede givet Plads for en stille Fortvivlelse. 
Med Taarer i Øjnene havde han komponeret dette ophøjet 
skjønne Præludium. Da han saae os komme, foer han op 
med et Skrig og raabte med en ejendommelig hul Klang 
i Stemmen: «Ak, jeg troede ikke, I levede mere.» Han 
fortalte os senere, at han i vort Fravær havde havt en 
Vision, og at han ikke havde været i Stand til at skjelne 
Drøm fra Virkelighed. — Han syntes, han laa paa Havets 
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Bund og følte, hvorledes de kolde Yanddraaber taktmæssig 
perlede paa hans Bryst. — Det Præludium, han denae 
Aften havde digtet, minder virkelig om de Regndraaber, 
der faldt paa Klostrets Tag; men efter hans Opfatning 
betyder disse Draaber de Taarer, som fra Himmelen faldt 
paa hans Hjerte. — Jeg frygter, ai jeg mangen Gang var 
ham en slet Dommer ; thi han havde den Skik. at spørge 
mig tilraads, ligesom Moliére sin Kokkepige. — Vort Op- 
hold i Klostret blev for Chopin en Kval og for mig en 
vanskelig Opgave. Saa behagelig, elskværdig og munter 
han var i Selskab, saa tungsindig og lunefuld viste han 
sig ofte mod sine nærmeste Omgivelser og kunde næsten 
bringe dem til Fortvivlelse. Jeg har aldrig kjendt nogen, 
hvis Karakter var saaj^ædel, fintfølende og fri for al Selvisk- 
hed. Som Ven var han trofast og rettænkende; hans 
glimrende Vid i muntre Øjeblikke overtraf ofte de aand- 
rigste Bemærkninger af de mest udmærkede Personligheder ^ 
om Ting, som han tilbunds forstod, var hans Dom træffende, 
saa ingen i denne Henseende kunde maale sig med ham. 
Men derimod var sjelden noget Menneskes Lune saa under- 
ligt og pirreligt som hans, eller nogens Indbildningskraft 
saa uudtømmelig som Chopins. Men hvem kunde derfor 
gaa i Eette med den geniale Kunstner? Aarsagen til hans 
mange Særheder laa netop i hans Sygelighed. Et knækket 
Rosenblad, Skyggen af en forbiflyvende Torbist gjorde paa 
ham undertiden den samme Virkning, som om man havde 
berørt ham med glødende Jern eller tappet hans Blod. Kun 
jeg og mine Børn vare ham til Behag, alt andet under den 
sydlige Himmel syntes ham uudholdeligt. Endelig — paa 
Vintereng sidste Dag kunde vi rejse til Barcelona og der- 
fra til Marseille. » 

Da George Sand med sine Børn og Chopin landede i 
denne By, var den første Efterretning, der mødte vor 
Kunstner, at hans intime Ven Adolphe Nourrit, den store 
Sanger, i Neapel havde forkortet sit Liv i Vanvid. Der 
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skulde netop i Marseille holdes Dødsmesse over ham; og 
Chopin ilede op i Kirken, satte sig til Orgelet og spillede 
under Andagten til sin Yens Minde. 

Efter alle disse Sjæls- og Legemslidelser hvilede 
Chopin sig nu ud paa George Sands Landgods, Nohaut, 
hvor han tilbragte .Sommeren og kom saavidt til Kræfter, 
at han atter om Hesten kunde vende tilbage til Paris og 
optage sin sædvanlige Virksomhed som Lærer. Det Noble 
og Fine ved hans Person, hans store Talent, glimrende 
Navn og fortrinlige Evne til at undervise, gjorde Chopin 
til en meget søgt Lærer, hovedsagelig af dem, der til- 
hørte Samfundets højere Kredse. Til at faa Undervisning 
var en Polak altid fortrinsberettiget fremfor andre, og hans 
Landsmænd og Landsmandinder benyttede sig heraf i høj 
Grad. Af hans kvindelige Elever kan nævnes Fyrstinde 
Czartoryska, den for sin Skjønhed og herlige Sang be- 
kjendte Grevinde Delphine Potocka, Baronesse Eothschild, 
Miss Stirling, af de mandlige hans opofrende Ven Gatman, 
den begavede, men i en ung Alder bortrykkede Filtsch, 
om hvem Liszt sagde: cNaar den Smaa gaar paa Rejser, 
lukker jeg Batikken ;» fremdeles Nordmanden Telefsen, der 
senere i mange Aar var en søgt Lærer i Paris's højere 
Kredse, Georg Mathias, nuværende Professor ved Pariser- 
konservatoriet. Som Lærer lagde Chopin Hovedvægten paa 
Anslagets Blødhed og Elegance, som han selv i høj Grad 
besad, paa Foredragets Udtryksfuldhed, mindre paa den 
raffinerede tekniske Virtuositet. Han tog kun imod Elever, 
der til en vis Grad vare teknisk udviklede, og det første, 
han forelagde dem, var Clementis ^Ghradus ad Famassum*. 
Det æsthetiske Hovedindhold af sin Undervisning sammen- 
fattede han i de Ord : « Spil som du føler, og du vil spille 
godt.« Sine Studier og Betragtninger over Klaverspillets 
Natur, Frugterne af mangeaarig Erfaring og Iagttagelse, 
tænkte han at samle i et theoretisk Værk; men han fik 
kun nedskrevet nogle Ark, da han blev syg; desværre til- 
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intetgjorde han dette Manuskript kort før sin Død. Chopin 
var som Lærer meget ivrig og samvittighedsfuld, men navn- 
lig i sine sidste Aar lidet taalmodig ligeoverfor ubegavede 
Elever. Han kunde da slænge Noderne fra Klaveret, og 
hans tilsyneladende svage Haand har knækket mere end en 
Stel; men hans Heftighed, varede ikke længe. Ejendomme- 
ligt for Chopins eget Spil og dermed for Poredraget af 
hans Kompositioner er det hyppigt anvendte Tempo rubato; 
medens han holdt Basstemmen i rolig, sikker Takt — 
€ venstre Haand maa være som en Kapelmester« var hans 
Udtryk — bevægede højre Haand sig i et ganske frit og 
selvstændigt Tempo. Han skal selv heri have været en 
Mester og opnaaet megen Virkning dermed i sine Nocturner, 
Mazurkaer m. fl., og han gjorde det ogsaa gjældende for 
sine Elever, der have bevaret Traditionen for senere Chopin- . 
spillere. Hvorledes Chopin selv har fortolket sine 
Kompositioner, deraf giver Moscheles, som i 1839 kom 
fra London til Paris for at besøge hs^m, i et af sine Breve 
følgende vistnok meget korrekte og oplysende Skildring: 
« Chopins Udseende er ganske identiåceret med hans Musik : 
begge ere fine og sværmeriske. Han spillede for mig og 
nu først forstaar jeg hans Musik, forklarer mig ogsaa 
Dame verdenens Sværmeri. Hans ad Zi^toi-Spil, der hos 
Fortolkere af hans Musik udarter til Taktløshed, er hos 
ham kun den elskværdigste Originalitet i Foredraget; de 
dilettantisk haarde Modulationer, som jeg aldrig kan komme 
udover, naar jeg selv spiller hans Sager, chokere mig ikke 
mere, fordi han med sine fine Fingre glider alfeagtigt let 
henover dem ; hans piano er som et Aandepust og trænger 
intet kraftigt forte for at frembringe de ønskelige Mod- 
sætninger. Derfor savner man ikke de , orkesteragtige 
Effekter, som den tydske Skole forlanger af en Piano- 
spiller, men lader sig rive med som af en Sanger, der, 
lidet bekymret om Akkompagnementet, ganske følger sin 
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Følelse; kort sagt — han er et Unicum i Klaverspiller- 
verdenen. » 

Om Dagen optagen med sin Lærervirksomhed, om 
Aftenen deltagende i en udbredt Selskabelighed, tog Chopin 
ikke det Hensyn til sin Helbred, som Lægerne foreskrev 
som en Nødvendighed. Han var nu flyttet ind i en Pavillon 
i det samme Hus ved Quai d'Orleans, hvor George Sand 
boede, og, skjønt hun roses for den Omhu, hvormed hun 
plejede sin Ven, er det vel altfor sandsynligt, at det urolige 
Liv, han førte i hendes Selskab, ikke befordrede hverken 
hans Sundhed eller hans Virken som Komponist. George 
Sand beretter ogsaa, at der kun under det aarlige Sommer- 
ophold paa hendes Gods Nohaut levnedes ham Tid til at 
komponere. Her hvilede han sig ud efter Vinterens 
Anstrengelser i Paris og samlede nye Kræfter til den 
kommende ; men den nedbrudte Helbred blev . aldrig mere 
ganske restitueret. Paa dette Slot samledes undertiden 
ogsaa flere af Datidens Berømtheder: Liszt, Pauline 
Viardot-Garcia, Maleren Delacroix, Storheder fra Scenens 
og Literaturens Verden. Man morede sig glimrende i 
denne Kreds. Snart spillede man Komedie paa et i Slottet 
indrettet Theater (Chopin havde som bekjendt et stort 
dramatisk Talent) ! snart gav man de ypperligste musikalske 
Soiréer, hvor Liszt, Chopin og Mad. Viardot kappedes om 
at opbyde sit Bedste; snart forefaldt smaa aandfulde 
Mystiflkationsscener, naar i den dæmpede Maaneskinsaften 
Chopin og Liszt byttede Plads ved Pianoet og efterlignede 
hinandens Spil, saa Selskabet troede det var Liszt, naar 
det var Chopin, og Chopin, naar^det var Liszt, der spillede; 
snart flyttede man i en dejlig Juninat det pragtfulde 
Flygel ud paa en Terrasse i Haven, bekjendt for sit Ekko, 
der gjentog Tonerne fra Liszts og Chopins Spil eller 
Mad. Viardots Sang. Det varme Venskab, som dengang 
forenede Liszt og Chopin, kjølnedes senere og skal have 
endt med et Brud; hvis Skylden var, vides ikke, men 

22* 



Digitized by 



Google 



882 M. Karasowski: Fredrik Chopin. 

Chopin beklagede sig senere i Breve til Forældrene bitterlig: 
over sin gamle Ven. 

I Maj 1844 fik Chopin den smertelige Underretning, 
at hans Fader var død. Den lidende Kunstner, der altid 
havde hængt med stor Ømhed ved sit Fædrenehjem, blev 
herover dybt nedbøjet; han vilde skrive til sin Moder og 
sine Søstre, men kunde ikke. Han var dengang allerede 
meget syg^ og hans Lunger vare angrebne; men ikke legem- 
lige Lidelser alene kan have afholdt ham fra at følge en 
saa naturlig Trang, som at bringe Moderen Trøst i hendes 
Sorg. Ogsaa Forholdet til George Sand har virket til, 
at hans Forbindelse med Forældrene blev mindre levende 
end tidligere, og hans Breve bleve i det sidste Aar sjeldnere 
og sjeldnere. Han vovede ikke at give dem udførlige 
Meddelelser om sin Levevis ; fordi han kjendte deres strenge 
moralske Grundsætninger, foretrak han ikke at tale til sine 
Forældre om George Sand og Forholdet til hende. Chopin 
følte ofte Skrupler over dette illigitime Forhold og skal 
navnlig i tidligere Dage have ønsket at kunne fere sin 
Elskerinde til Alteret som Brud ; hun var imidlertid fraskilt 
itvinde, og Forboldene hindrede ham i at gjøre noget Skridt 
til at rette paa Situationen. Til at bryde med hende havde 
han ikke Kraft, han elskede hende dertil altfor inderligt. 
Ved Faderens Død reddede imidlertid George Sand ham 
saavidt gjørligt af den pinlige Stilling, idet hun paatog 
sig at skrive til Chopins Moder. I dette Brev, der er 
opbevaret, taler hun om den kjære Pligt, det er hende at 
pleje Fru Chopins syge Søn, «en Pligt, jeg aldrig vil 
svigte* *, hun skildrer Chopins Sorg over Tabet af Faderen, 
hans lidende Tilstand og omtaler ham, ikke som sin Elsker, 
men som en, hun ønsker at være i Moders Sted. 

Chopins tiltagende Sygelighed virkede stærkt paa 
hans sjælelige Tilstand, hvorom George Sand skrev føl- 
gende: «Deu katholske Tro fremstiller os Døden i et 
skrækkeligt Lys, fordi den taler om /S^kjærsilden. Chopin 
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havde ofte sædsomme Visioner, og jeg maatte tilbringe 
Nætterne ved Siden af hans Sovekammer for at fordrive 
de Spøgelser, han troede at se baade vaagen og i Drømme. 
De polske Folkesagn med deres Aander vg deres Overtro 
beskjæftigede ham meget. Gjengangere foruroligede ham 
og viklede hans Fantasi ind i deres Tryllekreds; isteden- 
for at se sin Fader og sin afdøde Ven (Matuszinsky) 
smile til ham fra den straalende Himmel — saaledes som 
den lutherske Tro forestiller sig den — , indbildte han sig, 
at deres Dødningehoveder laa paa hans Seng, og han søgte 
. at rive sig ud af deres kolde Favntag. » Hans Kom- 
positioner fra denne Tid (1843 — 1847)* bære Spor af denne 
sygelige Tilstand, der hviler ofte et Tungsind over dem, 
og de musikalske Tanker have ikke mere hans tidligere 
Værkers velgj ørende Klarhed, men strejfe undertiden ind 
paa det Excentriske. Ved Siden heraf finder man under- 
tiden Momenter saa ophøjede i sin Sorg, saa gribende i 
sin umiddelbare poetiske Stemnings som ikke nogensteds 
ellers i denne ejendommelige Digternaturs Frembringelser. 
Men hvad har han ikke i disse Aar lidt paa Sjæl. og 
Legeme! Hvor har ikke netop Forholdet til George Sand 
netop dengang pint ham! Hun begyndte at blive koldere 
og koldere mod den syge, vanskelige Kunstner^ hvis Stolt- 
hed daglig sagde ham: « Forlad hende, hun betragter dig 
som en Byrde ;» men samtidig var hans Troskabsfølelse 
saa stærk^ at han blev^ og intet paa Jorden havde nogen- 
sinde bevæget ham til at skilles fra hende. Men George 
Sand tænkte anderledes. Hun havde elsket den unge, 
interessante, fejrede Tonedigter med hele sin fantasirige 
Sjæls Modtageligbed for alt Skjønt; men sin Syge, Ned- 
bøjede blev hende nu en Byrde. Besøgene i Sygeværelset 



' Polonæse, op. 63; Berceuse, op. 67; H-moU Sonaten, et Par 
Mazurkaer, Barcarolen, op. 60, G-moU Sonaten for Piano og 
Violoncel. 
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bleve sjeldnere og sjeldnere^ medens Klagen over, at det 
tog paa Kræfterne at pleje ham, led hyppigere og hyppigere. 
Endelig udkom hendes ulyksalige Eoman cLucrezia Florian! »^ 
hvis Heltindes Kjærlighedshistorie med Fyrst Carl ligner 
hendes og Chopins saa paafaldende. Den indeholdt megen 
Lykke, men ogsaa megen Bitterhed, og dette følte ingen 
bedre end Chopin selv. Man fortæller, at Korrektur- 
arkene med raffineret Grusomhed bleve ham forelagte med 
Bøn, om han vilde rette Trykfejlene; vist er det, at Fru 
Dudevants Børn pegende paa Romanen sagde lige til ham : 
«yed De, Hr. Chopin, at det er Dem, som menes med 
Fyrst Carl.* 

George Sand har søgt at forsvare sig imod den 
almindelige Beskyldning for at have rettet denne Bog mod 
Chopin. Hun fortæller, at Manuskriptet, der laa paa 
hendes Skrivebord, daglig blev læst af Chopin, uden at 
denne fandt noget derpaa at sige, han, der ellers var saa 
mistænksom. At han senere indbildte sig at være for- 
nærmet ved Bogen, paastaar hun, skyldes andre. »Mine 
Pjender,* skriver hun, «der vare blandt hans Venner, 
have foresnakket ham, at denne Roman skulde fremstille 
mit Forhold til ham. Hans Hukommelse var i denne Tid 
noget svag, og da man gav ham en forvrænget Fremstilling 
af Bogens Indhold, havde han allerede glemt den virkelige 
Skildring af Fyrst Carls Stilling og Ejendommelighed; 
hvorfor har Chopin ikke læst min Eoman om igjen?« 
Trods alt bar den syge Kunstner de ham tilføjede Kræn- 
kelser og var endog bange for at gjøre Romanen til 
Sandhed ved et Brud, der vilde stille George Sand i et 
endnu ufordelagtigere Lys. I Begyndelsen af Aaret 1847 
foranledigede hun dog selv det endelige Brud ved et 
heftigt Optrin, hvis uskyldige Aarsag hendes Datter var. 
Da hun gjorde ham uretfærdige Bebrejdelser, svarede 
Chopin: «Jeg vil strax forlade Deres Hus og ønsker fra 
nu af ikke mere at existere for Dem. » Hun gjorde ingen 
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Indvendinger, og endnu samme Dag forlod han for bestandig 
George Sands Hns. 

Dette Sindsoprør kastede ham atter paa Sygelejet, 
hvorfra det dog lykkedes hans Ven Gutmans opofrende 
Pleje igjen at rejse ham. Han kunde atter begynde at 
komponere og at modtage sine Venner; men Opholdet i 
Paris blev ham mere og mere ubehageligt, og han be- 
sluttede da at rejse til England. Han gav da sin Afskeds- 
koncert i den Pleyelske Sal den 16de Februar 1848, hvor 
hans Venner og hele Pariseraristokratiet var tilstede^ og 
denne hans sidste Optræden i Paris var en stor Triumf 
for den nedbøjede Kunstner; Begejstringen var umaadelig, 
og man kappedes om paa alle Maader at lægge sin Be- 
undring for Dagen. Han forberedte nu sin Eejse, hvortil 
de politiske Uroligheder blev en øget Opfordring. Be- 
givenhederne d. 23de Februar, der styrtede et Dynasti og 
drev en Kongefamilie i Landflygtighed, som altid havde 
vist ham stor Velvilje^ gjorde et dybt Indtryk paa ham, 
skjønt Eevolutionen gav ham nyt Haab for hans ulykke- 
lige Fædreland. 

Kort før sin Afrejse til England, i de sidste Dage 
af Marts, blev han indbuden til en Soirée hos Mad. H., 
i hvis Kreds han tidligere ofte færdedes^ Han lietænkte 
sig paa at modtage Indbydelsen^ da han i de sidste fire 
Aar havde været nødt til at trække sig mere ud af Sel- 
skabeligheden; men han følte en uimodstaaelig Lyst til at 
gaa derhen og gik. Kort før hans Indtrædelse i Salonen 
havde Samtalen netop drejet sig om Chopin. En Musik- 
kjender fortalte om sit Møde med den fejrede Kunstner 
paa Nohaut og hans vidunderlige Spil i de skjønne, maane- 
klare Sommernætter. En Dame bemærkede: «Fra George 
Sands bedste Eomaner blæser Chopinsk Aand. Som alle 
Forfattere med en livlig Fantasi tabte hun ofte Taal- 
modigheden under Arbejdet. For at fængsle sig til Skrive- 
bordet og arbejde med større Ro bad han den Elskede at 
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improvisere paa Pianoet^ medens hun skrev, og inspireret 
af hans Spil skrev han da sine bedste Ting.» Et dybt, 
halvlydt Sak undslap ved disse Ord en Dame, der sagte 
var traadt ind fra Sideværelset og ikke saaes af den 
Talende. Hendes blege Ansigt rødmede, hendes dybe, 
vidunderlige Øjne fyldtes med Taarer, og hun tog Plads 
bag en Efeuvæg; her sad hun skjult for Gjæsternes Blik, 
kun iagttagen af Husets Frue, der forstod hendes Færd. 
Da Selskabet var blevet talrigere, rejste Damen sig, og: 
med den hende ejendommelige svævende Gang gik hun, 
med højre Haand udstrakt som til Hilsen, lige hen til 
Chopin. »Fredrik* — gled det sagte over hendes Læber 
— , efter «n lang, bitter Skilsmisse saae han første Gan^ 
atter George Sand, angerfuld og søgende en Forsoning. 
Bleghed lagde sig over hans afmagrede, line Træk^ et 
Øjeblik mødtes deres Øjne — da vendte han sig fra hende 
og forlod taus Salonen. 

I England blev Chopin modtagen med al mulig Ud« 
mærkeise. Af Hertuginden af Sutherland blev han fore- 
stillet for Dronning Victoria, og det engelske Aristokrati 
kappedes om at sende ham sine Indbydelser. Han levede 
atter i Selskabslivet, og mere end hans Helbred tillods 
For at faa mere Eo fulgte han en Indbydelse til Skotland, 
men her var Klimatet, Fugtigheden og Taagen ham ugun- 
stige. Af Breve^ som han sendte sine Venner, se vi, at 
dette Liv ikke tiltalte ham. Han led legemlig og aande- 
lig, og uagtet al den Venlighed, hvormed hans skotske 
Værtinder, Frkne. Stirling, overøste ham, kjedede han sig 
frygtelig i Skotlands Selskabelighed og de Omgivelser, 
hvori han færdedes. Han levede for at glemme, men 
stadig dukker Mindet om hans ulykkelige Kjærlighed igjen 
frem. *Jeg har aldrig forbandet nogen,* skriver han, 
«men nu er jeg saa kjed af Livet, at jeg er nær ved at 
forbande Lucrezia! Men der lider man ogsaa og lider saa- 
meget mere, som man for hver Dag bliver ældre i Ond- 
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skaben. Hjemme sørger man forgjæves over mig; jeg 
kan ikke blive sørgmodigere, end jeg er, men glæde mig 
kan jeg heller ikke. Jeg føler overhovedet ikke længere, 
jeg vegeterer kun og venter taalmodig min Ende.» Ved 
Nytaarstid 1849 forlod han London, efter at han havde 
givet Koncerter, i Glasgow, i Manchester m. fl. Steder, 
tildels til Indtægt for polske Emigranter. "Ved Tilbage- 
komsten til Paris rammedes han af et haardt Stød; hans 
Ven og opofrende Læge, Dr. Molin, der havde plejet ham 
i mange Aar og kjendte hans Sygdom, døde pludselig. 

Men hans Tilstand forværredes daglig; han saa Op- 
løsningen rolig imøde, talte om sin forestaaende Død og 
anordnede Enkeltheder ved sin Begravelse; han bad saaledes 
om at faa hvile ved Siden af sin Ven Bellini paa Pére 
Lachaise, Og dog holdt Livet endnn fast paa dette 
skrøbelige Legeme. Der er opbevaret en Tegning af ham 
fra hans sidste Leveaar;^ Chopin sidder i Morgentoilette, 
Slobrok og de dengang brugelige pantalons h pieds; med 
Hovedet støttet paa den ene Haand hviler han paa Divanen 
og stirrer ud i det fjerne. Hovedet viser en slaaende 
Lighed. « Saaledes,* skriver Meddeleren af dette Billede, 
«har de faa Venner, hvem han dengang modtog i Morgen- 
timerne, set Chopin, medens han med yderste Omhu 
gjennemgik alle Toilettets mangfoldige Detaljer. Paa et 
Sidebord var da i Almindelighed udbredt et elegant Barber- 
tøj, smukke søl vi udlagte engelske Knive, med Skildpadde- 
skaft, derhos det mest Udsøgte fra Parfumørens Labora- 
torium, Pudder ikke at forglemme, hvormed den skarpe 
Klinges Spor skulde mildnes. Frokosten ventede, The- 
maskinen surrede, et elastisk Tæppe dæmpede Trinene, i 
Kaminen flammede Ilden, tykke Gardiner dæmpede Dags- 
lyset fra Vinduerne. Chopin^ i alle saadanne Ting Aristo- 
krat indtil Fingerspidserne, gik med sagte Skridt op og 



' Gjengivet i Musikal. Wochenbl. for 1876, p. 109. 
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ned i Værelset, satte sig lidt ved Pianoet, snakkede lidt, 
var undertiden oplagt til Speg, fuld af Humor — thi han 
følte sig om Morgenen friskere end ellers. At han endnu 
kun havde kort tilbage, derom vidnede den voxagtige 
Ansigtsfarve^ de skarpe Træk^ Hosten, den vaklende Gang, 
den matte Holdning. Han var ogsaa træt, denne fornemme, for- 
uiiderlige Slave, hvem man neppe mere skulde kunne kalde 
en Musiker, endnu mindre en Pianist — thi det er alt- 
sammen for haandgribeligt, for materielt, og Chopin lignede 
i denne sidste Tid langt mere en ved en hemmelighedsfuld 
Magt paa Jorden dvælende Aand end et Menneske med 
Kjød og Blod. En Digter var han i Sandhed, en drøm- 
mende Digter, som ingen før ham i sit Slags. > Og om 
denne Digteraand sagde ogsaa E.ob. Schumann: « Chopin 
ist und bleibt der kuhnste und stolzeste Dichtergeist der Zeit. > 
I Begyndelsen af Oktober kunde han ikke mere for- 
lade Sengen. Hans Søster kom fra Warschau og blev 
hos ham til det sidste; Grevinde Delphine Potocka ilede 
ved Efterretningen om Chopins Tilstand til J^aris for at 
sige ham det sidste Farvel; i den til hans Soveværelse 
stødende Salon var en Del af hans Venner samlede for at 
se ham, før han tillukkede sine Øjne for bestandig — kort 
sagt, hans Død fremkaldte almindelig Deltagelse. Den 
15de Oktober, en Søndag, da alt var stille i den store 
By, følte han heftige Smerter. Han bad Grevinde Potocka 
synge og med klokkeren Stemme sang hun Hymnen af 
Stradella. «fAa, hvor det er dejligt! Min Gud, hvor 
dejligt — endnu en Gang!» hviskede han. Grevinden 
sang nu en Salme af Marcello ; de omstaaende knælede ved 
hans Seng, der herskede en højtidelig Stilhed, hvori kun 
Grevindens Sang lød i den stille Aftenstund. Om Morgenen 
forlangte han den sidste Olie, skriftede og modtog Sakra- 
mentet, hvorpaa - han tog Afsked med enhver enkelt, vel- 
signede dem og befalede dem i Guds Haand. Senere 
tabte han Mælet og kjendte ikke længere sine Omgivelser. 
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Nogle Timer efter fik han Samlingen tilbage og bad med 
Præsten, da denne fremsagde Litaniet. I sin Ven Gutmans 
Arme bøjede han Hovedet, kyssede taknemmeligt hans 
Hænder og drog det sidste Suk. Paris's Klokker forkyndte 
i dette Øjeblik Kl. 3 Morgen den 17de Oktober 1849. 

Chopin elskede Blomster og samme Morgen, da Døds- 
budskabet udbredtes, fyldtes hans Værelser med de herligste 
Blomster, og hans Lig var ganske dækket af dis^se sidste 
Tegn paa Venskab. Hans Ansigt fik efter Døden et skjønt 
Udtryk af salig Fred, og Billedhuggeren Clesinger tog den 
Dødsmaske af Chopin, hvorefter han senere huggede 
Marmorbusten, som smykker hans Grav. Jordfæstelsen 
foregik først den 30te Oktober i Madeleinekirken, hvor 
Mozarts Eequiem opførtes med Mad. Viardot, Castellan og 
Lablache i Solopartierne. Som Sørgemarsch benyttedes 
hans egen af B-moU Sonaten, instrumenteret for Lejligheden 
af Reber, og fra Orgelet lød hans Præludier i H- og 
E-moll, Meyerbeer ledede Sørgefesten, og Ligklædet bares 
af Fyrst Czartoryski, Delacroix, Franchomme og Gutman. 
Da hans Lig var sænket i Jorden, kastedes efter hans 
Ønske polsk Jord paa Kisten, den samme Jord, som Chopin 
for 19 Aar siden i Wola havde medtaget fra sit elskede 
Fødeland, i hvis Jordbund han ikke fik hvile. Men hans 
Hjerte, der stedse slog varmt for Polen, blev efter hans 
Ønske bragt til Warschau, hvor det opbevares i den hellige 
Korskirke. 
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Meddelt af A. R. Rh angav! s. Oversat af Jean Pio. 



Der var en Gang en Pascha i DajnaMs; han vilde 
bygge en Bro over Floden, for at han kunde ride den 
Vej, naar han tog paa Jagt. Der kom nu mange flinke 
Mestre fra hele Moréa, og de forlangte mange Penge, for 
det var et grumme vanskeligt Foretagende. Men saa var 
der i Damalås en Mester, en bundfattig Stodder, for han 
var doven og udygtig til sin Gjerning. Han misundte de 
andre, fordi han selv ikke duede til noget; han mente, at 
hans Lavsbrødre fra Moréa vare fremmede Folk, som man 
ikke skulde lade faa nogen Fortjeneste, og han gik saa til 
Paschaen og sagde, at han selv kunde bygge Broen bedre 
og for de halve Penge; og da han gjorde en farlig Alarm 
og raabte og skreg, saa gav Paschaen ham Arbejdet, men 
med den Aftale, at hvis han ikke havde Held med sig, 
skulde det koste ham hans Hoved. Den onde Mand var 
nu rigtig tilfreds, fordi han kunde skade de andre, og 
saasnart han iik bygget Broen, som han bedst kunde, dér 
nede hvor Møllerne ligge, kroede han sig, som om Mage 
til den ikke fandtes i Verden, og han blev saa storladen, 
at han vovede at bede Paschaen om at give ham til Kone 
Fogdens dejlige Datter, hvis Skjønhed var vidt og bredt 
bekjendt over hele Moréa. 
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Den Nat regnede det nu oppe i Bjergene, og Floden 
kom brasende ned ... og rev Broen bort. Saa befalede 
Paschaen, at man skulde hente Mesteren og bagge hans 
Hoved af. Men Stakkelen græd og jamrede og lovede 
^^ hygge en anden Bro, dobbelt saa stærk. Faschaen 
havde' saa Medlidenhed med ham og gav ham fri, og 
Mesteren gjorde nu Broen meget bedre end den anden, 
men var saa ogsaa langt hovnere end første Gang. Men 
aldrig saa snart kom Regnen igjon, før Floden steg og steg* 

— der blev ikke Sten paa Sten tilbage af Broen. Mandens 
Forfærdelse er ikke til at beskrive, da han hørte, at nu 
havde Faschaen igjen sendt Bud efter Bødlen; men det 
lykkedes ham dog ved mange Bønner at blive taget til 
Kaade og faa Lov at beholde Livet, udtrykkelig dog for 
sidste Gang, hvis ikke nu den tredje Bro blev rigtig god. 
Saa førte han da ned fra Bjerget de vældige Fjældstykker 

— I se dem endnu der n'ede — , og dem føjede han 
sammen med megen Kunst, saa at det var et helt Under 
at se. Men hvad bryder Floden sig om Kunst og Fjæld- 
stykker! Saasnart den kom oppe fra Bjerget med Brøl, som 
om man slagtede hundrede Høveder, saa kastede den Blokkene 
ned ad Skrænterne, som var det Flintesten. Nu faldt 
Mesteren i den yderste Fortvivlelse, for han vidste, at den 
næste Dag var hans sidste ; han satte sig i en Krog henne 
ved Ovnen, skjulte sit Ansigt i sine Hænder og græd. 
Pludselig hører han Trin ved Siden af sig, han vender 
Hovedet og ser en Mand med sorte Klæder, mørke Øjne, 
svære Bryn, lang Næse og Hage og med et stort Blæk- 
horn ved Bæltet. Fyren hilsede ydmygt paa ham, men 
Mesteren blev saa løjerlig og spurgte: Hvem er du, og 
hvorfra er du kommen? Min Dør er jo lukket af! — Bliv 
ikke vred, ■ svarede den sortklædte Mand, jeg hørte, du 
græd, og kom saa for at spørge dig, hvad der var i Vejen 
med dig, og om jeg ikke kunde hjælpe dig. — Tak skal 
du have. Skolemester, sagde Haandværksman den; men det, 
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der er i Vejen med mig, kan du ikke hjælpe mig for! — 
Hvem ved! sagde den anden; forlang bare, hvad dn vil, 
og lad os saa se. — Nej, du kan ikke, siger jeg, afbrød 
Mesteren ham heftig; jeg forlanger, der skal bygges en 
Bro der oppe over Bjergstrømmen, og den maa ikke styrte 
ned, og Vandet maa aldrig rive den med sig! — Ikke 
andet end det! da er det en let Sag; den Bro skal blive 
bygget, som du forlanger. — Men, hvad hjælper det vel 
mig, om du nu bygger den saa stærk og mægtig som 
Palamldi! ^ svarede Mesteren, imorgen tidlig hugger jo 
Paschaen mit Hoved af, fordi Broen er styrtet ned. — 
Indtil imorgen tidlig har vi jo hele Natten! sagde den 
sortklædte; med Forlov, velbaarne Herre? — og saa tog 
han med den største Bo sin Schibiik^ frem, stoppede den, 
satte sine to Fingre sammen ligesom en Ildklemme, gjorde 
dem — ja, det saa løjerlig ud ! — to Alen lange, nappede 
en Glød med dem og gjorde dem saa korte igjen. Da 
han havde tændt -sin Pibe og røget en Stund, vedblev han: 
Ja, imorgen skal saa Broen være færdig ! hvad andet staar 
til Tjeneste, eller hvad kan jeg hjælpe Dem med? Mesteren 
begyndte saa ligesom at forstaa, at der kunde komme noget 
ud af den Mand, og han svarede: Skal jeg sige dig Sand- 
heden, saa er mit andet Ønske, at jeg maa blive rig, og 
at jeg maa blive det strax. — Som De befaler, aagde den 
anden; blive rig? ja, hvad er billigere! Men vil De ellers 
noget andet? — Ja, jeg vil nok have Fogdens l^ønne 
Datter til Kone. — Men det er jo en stor Ære for Fogden 
at faa Dem til Svigersøn, — som sagt. De sks^l faa, hvad 
De ønsker. — Tak for Deres Godhed, svarede Mesteren; 
men sig mig saa, hvormed jeg nu ogsaa kan tjene Dem, 
for jeg ser, De har ikke engang nødigt, at jeg giver Dem 
Ild til Deres Pibe? — Aa, De maa ikke gjøre Dem ringeste 



* Navplions Klippefæstning. 
^ Lang græsk Pibe. 
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Ulejlighed for min Skyld, sagde den anden høflig; men sig 
mig blot, hvor mange Aar har De Lyst at leve endnu? 
— - Naar jeg kan leve tre Aar rigtig saadan, som jeg 
ønsker, saa er jeg tilfreds! — Tre Aar ganske som De 
ønsker! svarede den fremmede med et dybt Buk; jeg har 
blot en lille Bøn til Dem ... — Som De befaler, afbrød 
Mesteren ham. — At De efter disse tre Aar, naar 
De dør og ikke længer har Brug for den, vil skjænke 
mig — Deres Sjæl! — Min Sjæl? raabte Bygmesteren 
forfærdet; min Sjæl? det er dog ikke saa lidt det; ja, det 
gjør mig ondt, men det forekommer mig rigtignok, at 
ogsaa naar jeg dør, vil jeg endnu have Brug for den! — 
Naa, ja det forandrer Sagen, sagde den anden; jeg vil 
slet ikke tage Dem med Magt. Saa gjør det mig blot 
ondt, at jeg ikke længer kan hjælpe Dem, skaffe Dem 
Bigdommen og den Pige, De saa gjerne vilde have; Men 
De vil jo heller ingen Brug have for disse Ting, da 
Paschaen imorgen vil tage Deres Hoved! — Aa, De har 
Ret, det havde jeg glemt, sagde Bygmesteren, og han 
blev bleg som et Lig. Nej ; jeg vil ikke give Paschaen mit 
Hoved. Er det ikke muligt. De som er saa god, at De 
kan hjælpe mig? — Jeg er Deres lydigste Slave, sagde 
han; men naar de tre Aar ere omme, saa — Deres Sjæl! 
ellers, beklager jeg, kan jeg ikke! 

Mesteren begyndte at vandre urolig op og ned ; endelig 
standsede han foran den fremmede. Giver De mig ikke to Aar 
til? sagde han,; gjør de ikke De tre Aar til fem ? — Hvad 
behager? fra tre gjør jeg dem til sex, om De ønsker! — 
Naa, lad gaa da! efter de sex Aar faar De min Sjæl, ved 
den hellige ... — Aa, lad de hellige være borte! sagde den 
anden; jeg holder ikke af Eder og Besværgelser; nej jeg 
har en anden Bettergangsmaade, hvis De tillader. Og saa 
tog han en lille Bog frem af sin Lomme, dyppede i det 
Blækhorn, der hang ved hans Bælte, istedenfor Pen — 
sin Negl; den var rigtig fln og spids, ligesom hos visse 



Digitized by 



Google 



344 A. R. Bhangavis: Et nygræsk Sagn. 

Folk nutildags^ der lapse sig paa frankisk Vis. Og saa 
skrev han Kontrakten, satte Dato paa, den 25de Decbr., 
og gav det til Mesteren, at underskrive. . Men han kande 
ikke skrive og foreslog saa blot at tegne et Kors ; men nu 
blev den fremmede rigtig gal, han rystede og skammede af 
Vrede, og Mesteren maatte da dyppe Fingeren i Blæk- 
huset og trykke den ander Kontrakten. Saa gjemte den. 
sortklædte Bogen, gjorde et dybt Buk og forsvandt. 

Næste Dag gik da Mesteren op paa Bjerget, og der 
hvor han plejede at bygge, fandt han intet. Men hans 
Forbavselse var ikke til at beskrive, da han løftede 
Hovedet og saa Broen ligge fra Fjæld til Fjæld hist oppe, 
hvor Ørnene have deres Flugt, hvorhen Bjergstrømmen, 
naar den kommer, aldrig vil naa op, og hvor kun Luftens 
Aander kunde være Bygmestre. I en Fart var han der- 
oppe for at se rigtig paa det, og han var færdig at 
styrte af Glæde. Mens han gik omkring og saa paa 
Broen, snublede han og faldt ned i Svælget, og havde det 
væi-et en anden, vilde ikke et Ben være blevet helt i 
hans Krop; men han led ingen Skade. Og da han greb 
fat i en stor Sten for at rejse sig, væltede denne, og 
underneden fandt han saa en Krukke med Herrens Velsignelse 
af de dejligste Quldpenge. Uden at spilde sin Tid gjemte 
han Krukken godt og løb ned til Faschaen, som da han saa 
Broen, blev grumme forbavset og erklærede ham for den 
første Bygmester i Moréa og i hele Verden. 

Nu begyndte den gode Mand at leve rigtig, som det 
skal være; han tog Gyldenstykkesklæder paa og kjøbte 
Skove og Slotte, og Alverden priste ham lykkelig og mis- 
undte ham. Fogden kom og foreslog ham at tage hans 
Datter til Hustru, og DamaUs valgte ham j^til Foged. 
Aarene gik, Mesteren var en stor og mægtig Mand, og 
Folk havde nok at gjøre med hans Bigdomme og med hans 
Ødselhed. 

Men en Dag — det var netop Jul — saa gik han bort 
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fra Damalås aden at sige, hvor han gik ben. Han gik 
hen for at hente Gnldpenge fra den Krakke, der aldrig 
kunde tømmes. Han gik — og kom aldrig mere igjen. 
Hyrderne, der vogtede hans Faar oppe paa Fjældet, for- 
talte 8aa,4at de havde set ham gaa over Broen; der havde 
rejst sig en gruelig Hvirvelvind, Himlen var bleven ravne- 
sort, og Stormen hylede i Fjældene og susede, som om den 
vilde rykke Bjerget op med Kode; det haglede og lynede, saa 
det var en Oru, og midt under Tordenen havde de hørt lige- 
som en vældig Haanlatter i Luften; men da alt igjen blev 
roligt og Himlen klar, saa var Fogden ikke længer paa 
Broen, og han var aldrig mere at se. Kun fandt de, da 
de kom op paa det Sted, hvor de havde set ham, en 
Stump sværtet Papir med Bogstaver, som ingen af de 
lærde i Damalås, selv ikke Skolemesteren kunde tyde. 
Men Hvivelvinden var ogsaa naaet til Landsbyen, og Lynet 
var slaaet ned og havde dræbt Fogdens Kone og brændt 
hans Slot. 
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Skuespillere og Skuespilkunst i 
den græske Oldtid. 

Af Konrad Bursian. 



Den, der paatager sig at fortælle om Sknespillerne i 
den græske Oldtid ag fornemmelig i den græske Tragedie, 
om deres ydre Stilling, deres Scene-Optrædens Art og 
Maade samt dens Virkning paa det antike Pabliknin, maa 
være beredt paa at høre Ytringer af Forandring ovejr, 
at han netop har valgt til sit Emne den flygtigste, 
hovedsagelig Øjeblikket tilhørende Side af den dramatiske 
Kanst, den, der vanskeligst lader sig faststille og be- 
stemme, — aden at agte paa Digterens Ord, at Efterverdenen 
ikke fletter Kranse for Mimen. 

Vistnok ere vi ikke istand til at skildre de forskjellige 
Spillendes individuelle Opfatning af de enkelte Roller i de 
os opbevarede antike Dramaer; Klangen i Deklamationen, 
i de enkelte Skuespilleres saavelsom i Korets Sang og dets 
Musikakkompagnement, der sandsynligvis vilde lyde temmelig 
fremmed i moderne Øren, er for evig forstummet for 
os; men de Kilder, vi besidde i den græske Oldtids 
Skrifter og Billedværker, ere idetmindste tilstrækkelige til 
at lade os udkaste en om end ufuldstændig Skizze af de 
antike Skuespilleres ydre Forhold, ja, saa at sige af deres 
synbare Fremtræden, og en opmærksom Betragtning heraf 
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er ikke alene en Knriositetssag men af ikke ringe Vig- 
tighed med Hensyn til den rette Bedømmelse af det græske 
Drama overhovedet og af dets Indflydelse paa Folket. I 
det græske Skaespils Blomstringstid ialfald erholdt Pnbli- 
knm sit Ejendskah til Stykkerne udelukkende gjennem 
Skuespillerne, idet Dramaerne kun hleve forfattede til Op- 
førelse ; først i den atheniske Scenes- Forfaldstid finde vi 
en — dog ikke talrig — Klasse af Forfattere, der skrev 
Tragedier blot til Læsning, uden Hensyn til den levende 
Scenevirkning og saaledes ikke for det hele atheniske 
Folk, der, om end naturligvis i forskjelligt Maal, glædedes 
og dannedes ved sine store tragiske Digteres Mesterværker, 
men for det læsende Publikums snevrere Kreds. 

Spørger vi da for det Første om Fremstillernes Per- 
sonlighed i Almindelighed, saa maa fremfor Alt nævnes, 
at det antike græske Theater manglede just de Bestand- 
dele af Sknespillerpersonalet, der besidder en særlig Til- 
trækning for en vis Klasse af moderne Theaterbesøgere, 
nemlig Skuespillerinder, Sangerinder og Balletdanserinder. 
da samtlige Boller, ogsaa de kvindelige, udførtes af Mænd. 
Denne Omstændighed finder nutildags kun et Sidestykke i 
halvbarbariske Folkeslags, f. Ex. Japanesernes, Dramatik 
•— - thi den Forfinelse af det moderne Virtuosvæsen, som 
ytrer sig i mandlige Bollers Udførelse af Kvinder, selv i 
det højtidelige Sørgespil, hiør ikke fremdrages til Sammen- 
ligning som Modsætning — , men for Historieskriveren 
er det nævnte Forhold ingenlunde paafaldende. Han vil 
mindes, at paa den engelske Skueplads spilledes Kvinde- 
rollerne af Ynglinge endnu paa Shakespeares Tid. ja indtil 
1650, da den første engelske Skuespillerinde optraadte, og^ 
fremdeles, at i Kirkestaten Kvindekjønnet var fuldstændig: 
udelukket fra Scenen indtil henimod Slutningen af forrige 
Aarhundrede. Paa den gammelgræske Skueplads forklares 
dette Forhold først og fremst ved Kvindernes sociale 
Stilling i den græske Oldtid, fornemmelig i Athen, idet 
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Sæderne strengt forbød dem enhver offentlig Fremtræden, 
der var forbanden med nogen Fordring paa at blive be- 
mærket, og hvorved deres Personlighed maatte gjøre sig: 
gjældende. Denne ene Grand er dog ikke helt fyldest- 
gj ørende, da der jo i Athen fandtes en talrig Klasse af 
Kvinder, der brydende Vedtægtens Skranker optraadte 
offentlig som Fløjtespillerinder eller med andre Færdig- 
heder og Underholdningsmidler. En anden og endna vig- 
tigere Aarsag til Kvindernes Udelakkelse fra Skuepladsen 
og Orkestret, — thi ogsaa Korene besattes med Mænd, 
uagtet de i ikke faa af de opbevarede antike Dramaer be- 
staa af Koner eller Jomfruer — , var Oldtidens Theater- 
bygningers akustiske Beskaffenhed, idet de store, oventil 
ganske aabne Hum ikke kunde udfyldes selv af den stærkeste 
Kvindestemme, end ikke ved Hjælp af den i Masken an- 
bragte Lydaabning, om hvilken jeg senere skal tale. 
Bømeroller, der forekomme i flere af de antike Tragedier, 
vi endnu .besidde, — i « Alkestis », «Andromache», «Me- 
dea» og «De Bønfaldende > af Euripides, — samt i ad- 
skillige Komedier af Aristophanes, kunde naturligvis ikke 
fremstilles af Mænd^ men blot af Drenge. 

Til Opførelse af de første Forsøg paa det græske 
Dramas Felt, Thespis's og hans tidligste Efterligneres 
Tragedier, krævedes kun en eneste Skuespiller, der op- 
traadte først i en Indledningsscene, indeholdende Stykkets 
Exposition, Prologes, derpaa i en Bække af Scener. eller 
Akter, indskudte som >Episodier>, Mellemspil, mellem Korets 
saavel i Omfang som i Betydning langt overvejende Sange 
i forskjellige Roller efter hinanden paa Skuepladsen, d. v. s. 
det Bræddestillads, i Baggrunden og paa Siderne forsynet 
med en teltlignende Omhegning, der allerede den Gang 
« forestillede Verden*, idet han snart foredrog en længere 
Monolog, snart holdt en Samtale med den i Korets Navn 
optrædende Korfører. 

Oprindelig overtog den dramatiske Digter ogsaa denne 
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tilligemed sine øvrige Forpligtelser, blandt hvilke Ind- 
øvelsen af de udelukkende af Dilettanter bestaaende Kor 
ikke var den letteste, saa at altsaa en græsk Dramatiker 
fra den , ældste Tid var Digter, Komponist, Kordirektør, 
Regissør og SkueÉ(]piller i en Person. Fra Æschylos's 
Tid der forøged« Rollernes Antal og overhovedet gav det 
egentlig dramatiske Element i Tragedien Overmagten over 
det lyriske i Korsangene, ophørte Indskrænkningen af 
Personalet til én Skuespiller; nu krævedes til ethvert 
Stykkes Opførelse tvende Fremstillere, og den større Ud- 
strækning af de dem tildelte Roller, de højere Fordringer, 
som Publikums bestandig voxende Deltagelse og Smagens 
Udvikling stillede til de Spillende, bevirkede igjen, at disse 
kom til at betragte sin Qjerning ikke som en Bisag, men 
som en Livsopgave, en særlig Kunst, der krævede en 
grundig Forberedelse og et selvstændigt Studium; følgelig 
dannede der sig en egen Klasse eller en Stand af Skue- 
spillere, og Digteren behøvede nu kun at optræde som Skue- 
spiller i Biroller i Nødstilfælde. Et videre Fremskridt 
gjordes af Sophokles, der strax ved sin første Fremtræden som 
dramatisk Digter forhøjede Tallet af de til et Stykkes 
Opførelse fornødne Personer til tre, (en Forbedring, som 
ogsaa Æschylos i sine senere Tragedier har optaget efter 
sin yngre Kunstfælle), og ganske afskaffede Digterens egen 
Medvirken til Opførelsen, angivelig paa Grund af sin svage 
Stemme, men i Virkeligheden vistnok som Følge af sin 
højere Opfatning af den dramatiske Fremstillings Kunst. 
Der berettes os kun om to Undtagelsestilfælde, i hvilke 
Sophokles betraadte Skuespladsen som Fremstiller, begge 
Gange i Roller, der fordrede en særlig ydre Færdighed, 
idet han nemlig spillede Cithar som Thamyris og kastede 
Boldt som den phæakiske Kongedatter Nausikaa. Sand- 
synligvis har han i begge Tilfælde ikke spillet den an- 
gjældende Rolle hele Stykket igjennem, men er kun traadt 
ind istedetfor den Skuespiller, der indehavde Rollen, i den 
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enkelte Scene, hvor det gjaldt at vise musikalsk og gymna- 
stisk Færdighed. Ogsaa blandt Sopbokles' Samtidige og* 
Efterfølgere forekom det endnn kun ganske nndtagelsesvis, 
at en Digter optraadte som Skuespiller i et af sine Styklqdr, 
f. Ex. den senere Tragedieforfatter Astydamas, — som 
Bærer af Titelrollen i sin Tragedie «Parthenopæos». 

Det Tod Sophokles fastsatte Tal af tre Skuespillere 
er idetmindste ikke blevet overskredet af Tragedien og den 
ældre attiske Komedie, kun i den nyere attiske Komedie 
maa man antage, at der har været anvendt et større Tal 
af Fremstillere, naar man dømmer efter Plautus' og 
Terentins' romerske Efterdigtninger, som ialfald til en vis 
Grad erstatter os de græske Originalstykker^ der samtlige 
ere tabte. Vi ere istand til at anstille saa at sige en 
arithmetisk Prøve paa Rigtigheden af hin Antagelse, idet 
vi kunne fordele alle Bollerne i «Orestias< afÆschylos (til 
Opførelsen af denne Forfatters tidligere Tragedier var to 
Skuespillere tilstrækkelige) saavelsom i de os opbevarede 
Dramaer af Sophokles, Euripides og Aristophanes mellem 
tre Skuespillere, saa at der kun i nogle faa Stykker bliver 
en uvæsentlig Best tilovers : dels et Par korte Børneroller, 
der som allerede bemærket maatte udføres af Drenge, dels 
ganske ubetydelige Biroller, Personer, der kun har nogle 
faa Ord at sige, hvilke øjensynlig ligesom paa de moderne 
Skuepladse som en Nødhjælp overtoges af Statister. Saadanne 
Statister, af de Gamle kaldet « stumme Personer* (}no(pd 
nQogwna) eller « Drabanter j» {dt)Qvq)6Qrifia) optraadte nemlig til 
Ledsagelse af Hersker og Herskerinder i anseligt Antal paa den 
antike Scene og skaffedes, saavelsom de til Børnerollernes Ud- 
førelse nødvendige Drenge, tilveje af «Choregos>. Med dette 
Navn betegnede man i Athen en velhavende Borger, der som 
Repræsentant for den bestemte Afdeling af Stadens Borger- 
skab, hvilken han selv tilhørte, og i dens Navn men paa 
egen Bekostning havde at samle Medlemmerne af Koret 
til ethvert Drama og sørge for deres Indøvelse med Bistand 
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af Digteren eller en Medbjælper af ham, saavelsom for 
deres IJnderliold i dep Tid, som medgik hertil, og sluttelig 
endnu for deres Garderobe ved Opførelsen. Skuespillerne 
derimod erholdt sit Honorar, — der naturligvis var meget 
forskjelligt efter Tid, Sted og Person, — udbetalt af Stats- 
kassen, og den Digter, hvis Skuespil vare blevne antagne 
til Opførelse paa en af de Dionysiske Fester, da alene 
dramatiske Forestillinger fandt Sted i Athen, fik sig til- 
delt de tre nødvendige Skuespillere af vedkommende Be- 
stillingsmand, der ledede Festtilberedelseme, ved Lodtræk- 
ning, hvilken jo spillede en saa stor Rolle i hele det 
attiske Statssamfund. Dog maa det idetmindste have været 
de mest ansete Digtere forundt selv at vælge sig sine 
Skuespillere, da det om enkelte Tragedieforfattere berettes 
os, at de havde faste Skuespillere, og da det fortælles 
om Sophokles, der fornemmelig havde sin Opmærksomhed 
henvendt paa at hæve Skuespilstanden, at han har digtet 
enkelte EoUer med særlig Hensyn paa bestemte Skue- 
spilleres Individualitet, altsaa, efter et rigtignok ikke synder- 
lig smagfuldt moderne Udtryk, har «taget Maal af> disse 
Skuespillere. Som Garanti for et heldigt Udfald af Op- 
førelserne forlangte Øvrigheden af Enhver, der vilde 
antages som Skuespiller, en Prøve, ved hvilken sikkert 
ogsaa den Klasse, han skulde tilhøre, og dermed det Rolle- 
fag, han havde at overtage, blev bestemt, — efter den 
antike Udtryksmaade, om han skulde virke som Protagonist, 
som Deuteragonist eller Tritagonist. Enhver Digter er- 
holdt af Staten anvist en Repræsentant for hver af disse 
tre Klasser og fordelte mellem dem samtlige Roller i sit 
Stykke, saaledes at den i dramatisk Henseende vigtigste 
Rolle — og ofte paa Grund af dens Omfang kun denne 
ene — tildeltes Protagonisten, den næstbetydeligste og 
ved Siden deraf sædvanlig flere ubetydeligere Biroller 
Deuteragonisten, medens endelig de øvrige/ Roller, der- 
iblandt hyppig de i det Udvortes mest statelige, Huske- 
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rollerne, tilfaldt Tritagonisten. Til Anskaeliggj øreise af 
denne antike Art Bollefordeling vælger jeg som Exempler 
to af de mest bekjendte græske Tragedier, «Antigone» og 
»Ødipns paa Kolono8» af Sophokles. I den første spillede 
Protagonisten Titelrollen; da nn Antigone efter sin Bort- 
førelse til det underjordiske Fængsel ikke mere viser sig 
paa Scenen, kunde den samme Skuespiller i Stykkets sidste 
Del endnu overtage to Partier, den blinde Seer Teiresias 
og Eurjdike, Kreons Gemalinde ! Deuteragonisten gav Ismene, 
Hæmon, Vægteren og Budbringeren, Tritagonisten fik ELreons 
vistnok temmelig omfangsrige, men ikke synderlig vanske- 
lige Bolle. I «0dipu8 paa Kolonos» tilfaldt Ødips Bolle 
Protagonisten, Antigenes Deuteragonisten og alle de øvrige 
Boller Tritagonisten med Undtagelse af Theseus' i enkelte 
Scener, hvor denne optræder paa Skuepladsen samtidig* 
med Ødipus og Kreon, senere med Antigone og Ismene; i 
disse Partier maatte først Deuteragonisten, derpaa Protago- 
nisten overtage Theseus' Bolle, da Tritagonisten var be- 
skjæftiget paa anden Maade, en Omvexling. der ingensom- 
helst Vanskelighed frembød paa Grund af de antike Skue- 
spilleres Maskering og de af Korsangene udfyldte længere 
Pauser mellem de forskjellige Optrin, der gav Skuespilleren 
rigelig Tid til at omklæde sig og bytte Maske. 

Af det hidtil Sagte fremgaar, at de antike Skuespillere 
i en Betning var afgjort mere mangesidige end de moderne, 
idet de ikke alene havde at spille Kvinderoller ligsaavel 
som Mandsroller, men ofte maatte udføre forskjellige Boller 
efter hinanden i et og samme Stykke, Krav, som ialtfald 
de betydeligere moderne Skuespillere vistnok bestemt 
vilde afvise som uberettigede. Endvidere forlangte man 
af de antike græske Skuespillere, at de tillige skulde være 
Sangere, da der i mange græske Tragedier og Komedier 
forekommer Sangpartier, der ikke saaledes som paa den 
romerske Scene blev foredragne af en særlig Sanger, der 
gaves Skuespilleren til Medhjælper, men af selve Bollens 
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Indehaver. I en anden Henseende derimod var de græske 
Skuespilleres Eollefag mere begrænset end Nutidens, thi 
medens næsten alle vore store Scenekunstnere fejre sine 
Triumfer saavel i Sørgespillet som i Lystspillet, hændte 
dette aldrig i den græske Oldtid formedelst den den Gang 
raadende strenge Adskillelse af den dramatiske Kunsts 
Arter, der fordrede forskjellige Fremstillere i Tragedien 
og i Komedien. 

Skuespillernes sociale Stilling var, idétmindste i den 
ældre Oldtid ikke synderlig ærefuld, allerede af den Grund, 
at de lod sig betale for sine Præstationer, hvilket den 
velhavende atheniske Borger, der var vant til uden Len 
at yde Staten sine Tjenester, betragtede som banaimsk, 
det vil sige, vistnok ikke ligefrem som ærekrænkende, men 
dog som lidet cgentlemanlike*, for at bruge det moderne 
Udtryk, der nærmest svarer til denne antike Opfatnings- 
maade; forøvrigt var Skuespillernes store Flertal ikke 
attiske Borgere, men Fremmede, og som saadanne ude- 
lukkede fra Nydelsen af de borgerlige Æresrettigheder. 
Det atheniske Publikum, der overhovedet under Fore- 
stillingerne opførte sig temmelig ugenert, tilkjendegav 
Skuespillerne baade sin Timedshed og sit Mishag, paa en 
meget livlig, ja larmende Maade, man tilklappede Frem- 
stillerne Bifald og forlangte enkelte Steder, der særlig be- 
hagede, da capo, eller man peb, smækkede med Tungen, 
trampede med Fødderne, undertiden saa heftigt, at den 
ulykkelige Skuespiller maatte forlade Scenen; de Embeds- 
mænd, der ledede Opførelsen, havde endog Bet til at lade 
en Skuespiller, der forargede Tilskuerne altfor stærkt, piske 
ud af sine Bøddelknægte. Endnu værre behandledes Med- 
lemmerne af de omrejsende Skuespillertrupper, der gav 
Forestillinger i de mindre Stæder og Landsbyer udenfor 
Hovedstaden mod et ringe, ofte kun i Levnetsmidler be- 
staaende Honorar, idet deres landlige Publikum øvede en 
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haandgribelig Kritik ved Slag og Stenkast mod de Bolle- 
havende, hvis Spil mishagede dem. 

Allerede Sophokles arbejdede paa at fremme den 
kunstneriske Udvikling idetmindsle hos Indehaverne af 
Hovedrollerne, Protagonisteme, hvorved naturligvis ogsaa 
deres Stilling i det borgerlige Liv maatte blive bedre og 
mere agtet. Ved Midten af det 4de Aarhundrede før 
Kristus, paa Demosthenes' Tid, stod enkelte fremragende 
tragiske Skuespillere, en Aristodemos, en Neoptolemos og 
Theodoros, saa højt i den offentlige Mening i Athen, at, 
da de skulde give Gjæsteforestillinger ved Kong Philip af 
Makedoniens Hof, betroede det atheniske Folk dem Ledelsen 
af vigtige diplomatiske Forhandlinger med denne Hersker. 
Af største Betydning for den hele Skuespillerstand blev 
Dannelsen af særlige Foreninger eller Selskaber af Skue- 
spillere, der dannede sig under Guden Dionysos' Beskyttelse. 
Disse Foreninger udvidede sig snart til at omfatte ^alle de 
Kunstnere, der samvirkede til Højtideligholdelsen af 
Dionysosfesterne, og som nu sluttede sig sammen i for- 
skjellige Egne af Grækenland til en Synodes, et Forbund 
eller Laug. Disse Forbund havde sine særegne For- 
standere, Skatmestre o. 1. sanflTegen, ofte betydelig Jord- 
ejendom. De naaede navnlig i Alexander den Stores og 
hans Efterfølgeres Tid en rig Blomstring og stor Anseelse; 
de foretog Kunstrejser til forskjellige Egne, hvor de ventede 
Fordel, de bleve udmærkede ved alleslags Æresbevisninger 
og Privilegier af Fyrster og Fristater, ja ogsaa af det græske 
Forbundsraad, Amphiktyonerne i Delphi. H^d borgerlig 
Agtværdighed angik, var deres Ry dog ikke blevet bedre^ 
men snarere slettere, som man ser af en Ytring af Filosofen 
Aristoteles, der i et af sine Skrifter opkaster det Spørgs- 
maal, hvoraf det kan komme, at de Dionysiske Kunstnere 
i Beglen ere liderlige, og søger Grunden til dette faktiske 
Ferhold deri, at de den største Del af sit Liv tumles 
mellen Overflod og IJmaadelighed paa den ene, Nød og 
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Mangel paa den anden Side, Yderligheder, der begge ere 
lige farlige for en ordnet Levevis. Omhyggelige Opdragere 
af rige unge Mennesker advarede derfor sine Elever ind- 
trængende mod Samkvem med Dionysiske Kunstnere, medens 
Folk, der yndede en glad Livsnydelse, som den romerske 
Diktator Salla, nnder sit Ophold ved det elegante Bade- 
sted Ædepsos paa Øen Euboia, gjerne færdedes i deres 
Selskab. 

Vende vi os nu til Besvarelsen af det andet Spergs- 
maal, det om den antike Skuespillers Fremtræden og Ud- 
styr paa Scenen, støde vi ogsaa her paa mange og stærke 
Ejendommeligheder, som afviger væsentlig fra, hvad der 
bruges paa den moderne Skueplads , og derfor synes 
Nutidens Mennesker meget fremmedartede. Fremfor Alt 
maa nævnes Maskerne, der ved Opførelsen bares af Skue- 
spillere, Korpersonale, ja ikke sjelden af Medlemmerne af 
Orkestret efter moderne Opfatning, d. v. s. de Cithar- og 
Fløjtespillere, der akkompagnerede Korets Sange og Danse. 
Disse Masker, forfærdigede mest af Lærred, undertiden 
ogsaa af Træ og stærkt bemalede, bedækkede ikke alene 
Ansigtet men hele Hovedet og maatte følgelig sættes paa 
som en Art Ridderhjelm; foran Munden var anbragt en 
skjælformig Aabning — paa de tragiske Masker af mid- 
delmaadig Størrelse, paa de komiske udvidet til grotesk 
Fordrejelse — der tjente til at forstærke Stemmen. 
Øjnene vare ikke ganske hule: det Hvide i Øjeæblet var 
malet paa Maskerne, og der var kun et lidet rundt Hul 
for Øjestenen. Paa alle Masker var befæstet Parykker, 
forskjellige med Hensyn til Haarets Farve og Ordning 
efter den Alder, Stand og Stilling Bollen krævede. Paa 
de tragiske Masker hævede sig oven over Panden en tre- 
kantet Opsats, den saakaldte Onkos, til hvilken den for- 
reste Del af Frisuren var befæstet, et Middel til at for- 
høje den tragiske Maskes værdige og imponerende Udtryk. 
Da Maskerne alene var bestemt til at ses paa længere 
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Afstand og uden kunstig Belysning, — i Oldtiden spillede 
man jo altid ved Dagslys — , maatte Ansigtstrækkene 
være stærkt adprægede og saavel plastisk som malerisk 
fremhæves skarpt ved en livlig Bemaling med grelle Farver. 
I Regelen blev Masken den samme for de respektive 
Boller hele Stykket igjennem, og Theatrets Bekvisitmester 
(o oxåvonoiog)^ der havde at forfærdige de til ethvert 
Drama nødvendige Masker efter Digterens Anvisning^ 
maatte derfor forstaa i Masken at gjengive Bollens væsent- 
ligste, mest karakteristiske Træk og ligesom fæstne dem 
til et helt Billede, en Fordring, der paa Digtningen igjen 
øvede en Indflydelse, som ikke maa nndervarderes, idet 
Digteren herved nødtes til en fast og bestemt Karakter- 
tegning og til en vis Stabilitet ikke alene i hver Bolles 
Karakter, men ogsaa i dens Stemning. Ligesaa var Frem- 
stilleren ved Masken, som han bar uforandret hele Stykket 
igjennem, bunden til en konsekvent og jevn Grundstem- 
ning gjennem sin hele Fremstilling. Kaar Gangen i Hand- 
lingen krævede væsentlige Forandringer i en af de op- 
trædende Personers Ansigtsudtryk, maatte Skuespilleren 
enten bytte Maske, eller man tog, naar dette ikke lod sig 
gjøre, sin Tilflugt til kunstige Hjælpemidler. I »Thamyris» af 
Sophokles, en Tragedie, hvori denne mythiske Sanger blindes 
af Muserne, bar saaledes Udføreren af Thamyris' Bolle (i 
dette Tilfælde, som vi før have set, Sophokles selv) en 
Maske, forsynet med et graablaat og et sort Øje. Han 
maatte derfor kun vise sig for Publikum fra den ene Side 
og det saaledes, at han, før han blev blindet, kun lod se det 
graablaa, og efter at det var sket, kun det sorte Øje. £t 
ganske lignende Kunststykke anvendte Fremstilleren af en 
Bolle, der hyppig forekommer i den nyere attiske Komedie, 
en skjændende, men let igjen formildet Husfader; de bar 
nemlig Masker, paa hvilket det ene Øjenbryn stod roligt 
men det andet var trukket noget opad, og stillede sig paa 
Skuepladsen saaledes, at Tilskuerne bestandig fik se den 
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til Situationen passende Side af Ansigtet. Forøvrigt var 
Maskernes Udtryk ganske forskjelligt efter de tre Hoved- 
arter af det græske Drama, Tragedien, Satyrspillet og 
Komedien. Medens i Tragedien Hovedpersonernes Masker 
ndtrykte værdigt Alvor og Højhed eller mørk Trods og 
Bestemthed eller dyb Yemod og Sorg, og kan underordnede 
Personer, Bud, Vægtere o. 1. fremviste det daglige Livs 
Typer, bar Maskerne af de gamle og unge Satyrer, der i 
Satyrspillet, dette Tragediens specifik græske, burleske 
Efterspil, bleve stillede ligeoverfor de tragiske Helte, 
Præget af kaad Lystighed, fræk Attraa eller halv dyrisk 
Eaahed. I den ældre attiske Komedie — i Aristophanes' 
og hans ældre og yngre Samtidiges Stykker — var 
Karikaturen stærkt fremherskende saavel i Karakter- 
tegningen som i Maskernes Udtryk, hvad enten der frem- 
stilledes Typer af den atheniske Borger og Landmand i 
forskjellige Nuancer, eller bestemte Personer, der paa en 
eller anden Maade udfordrede Komediens Spot, f. Ex. 
Sokrates, prisgaves til Publikums Latter ved Portræt- 
masker, i hvis kunstige Træk enhver Tilskuer gjenkjendte 
den Virkeligheden tilhørende Original, som man kan gjøre 
det i visse af Nutidens politiske Vittighedsblade. Denne 
ældre attiske Komedie manglede heller ikke ganske fanta- 
stiske Masker, Fugle, Skyer, Hvepser, ved Fremstillingen 
af hvilke man rigtignok — som en fuldstændig Modsæt- 
ning til den moderne Ballets Stræben efter Illusion — paa 
naiv Vis nøjedes med mere antydende end helt udførte 
Hjælpemidler, som Fuglenæb, lange, flagrende Klædebon, 
Hvepsebraadde, befæstede paa Byggen o. 1. I de nyere 
attiske Komedier af Antiphanes og Alexis, Menander og 
Philemon samt mange andre Digtere herskede gjennem- 
gaaende de Karaktermasker, ved hvilke visse typiske 
Elementer fra forskjellige Lag af det attiske Samfund be- 
tegnedes: brummende og gemytlige Gamle, letsindige og 
satte Ynglinger, pralende, aftakkede Officerer, Snyltegjæster, 
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Kokke, pralende af Lærdom, forslagne Betjente o. a. 1. 
Blandt de kvindelige Eoller vare Repræsentanterne for 
Demimonden, Hetærerne, der efter sin forskjellige Alder, 
Karakter og sociale Stilling ogsaa bar forskjellige Masker, 
afgjort fremtrædende; ved Siden af disse findes som særlig 
karakteristiske Masker de magre og de fede gamle Koner, 
de pynteligere og de simplere Terner samt. de uskyldige 
Borgerpiger. 

Dragten, i hvilken de tragiske Skuespillere optraadte, 
var konventionel; for baade Mands- og Kvinderoller en 
lang Underklædning, der enten «8tod» paa Gulvet i stive 
Folder {marog) eller var forsynet med langt Slæb ((rv(iT6gy 
auQfia)^ den havde lange Ærmer og for det meste glim- 
rende Farver; over Underklædningen var der et kortere, 
sædvanlig ligeledes stærkt farvet Overstykke (^vavig, 
X^avig, /Aa^iJ^); kun Sørgende Kvinder, som Elektra og 
Antigene i Sophokles' Tragedier af samme Navn, bar en 
sort Underklædning og et graablaat eller gulagtigt Over- 
stykke. Mændene bar desuden omkring Brystet et bredt, 
ofte rigtbroderet Bælte, der undertiden naaede helt op 
under Skuldrene (jAaa%aUaTfig). Til Forhøjelsen af det 
værdige og imposante Indti^k, Publikum vilde modtage af 
sine tragiske Heltes og Heltinders Skikkelser^ tjente dels 
Puder, Yat og lignende under Klædningen anbragte Midler, 
dels de til et Ordsprog blevne Kothurner, uformelige Træ- 
sko med flerdobbelte tykke Saaler og høje Hæle, næsten 
som lave Stylter, men skjulte af den lange Klædning, — ■- 
ved hvis Brug det bibelske Ord, at Ingen kan lægge en 
Alen til sin Væxt, til en. vis Grad bliver gjendrevet. 
Disse Kothurner nødte Skuespillerne til en langsom og 
gravitetisk Gang og til at understøtte og sikre denne ved 
lange Stave, der i Herskernes Hænder vare kronede med 
en Ørn som Herredømmets Symbol, overhovedet til at ind- 
skrænke sine Legemsbevægelser til det nødvendigste, en 
Indskrænkning, efter hvilken Digteren selvfølgelig ogsaa 
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maatte rette sig. Deraf kommer det, at udvortes be- 
vægede Scener, Bryden, Kamp eller Flugt og Forfølgelse, 
af enkelte Personer paa Skuepladsen er næsten ganske 
»ukjendt i den antike Tragedie. I de os opbevarede græske 
Tragedier findes ialfald kun et Exempel af denne Art: 
den Scene i Sophokles' c Ødipus paa Kolonos*, hvor 
Antigene under heftig Modstræben pa^ Kreons Befaling 
bliver slæbt bort af Bevæbnede fra Lunden paa Eolonos. 
I Tragedien «Oinomaos» af Sophokles synes at have været 
et Optrin af lignende Slags — Oinomaos's Forfølgelse af 
Felops — , ved hvis Fremstilling paa Forstadstheatret i den 
atheniske Demos Kolljtos Æschines gjorde et slemt Fald. 

Søge vi efter disse Enkeltheder at danne os en Fore- 
stilling om det Totalindtryk, som en antik tragisk Skue- 
spillers Fremtræden vilde gjøre paa os, saa kan vi ikke 
nægte, at dette vilde være fremmed og sælsomt, saaledes 
som det ogsaa var i Oldtiden for Tilskuere, der for første 
Gang saae en saadan Skikkelse. Betegnende herfor er en 
Anekdote, som en sildigere græsk Forfatter meddeler om 
en græsk Tragedieskuespillers Optræden i den lille By 
Hippola i Spanien. Skuespilleren, siger han, forekom 
allerede Tilskuerne frygtelig, da de saae ham taus, men 
med aaben Mund og iført sælsomme Klæder vandre over 
Scenen med store Skridt paa sine høje Kothumer; men 
da han begyndte at deklamere med høj, gjennemtrængende 
Bøst, løb Størstedelen af Publikum sin Vej af Forfærdelse. 

Endnu mere paafaldende end Synet af en gammel 
græsk Tragediehelt vilde for os dog være en Skuespiller i 
Satyrdramaet eller i den gamle attiske Komedie, da begge 
disse Klassers Kostume stødte saa stærkt an mod vore 
moderne Begreber om Anstændighed, at deres Optræden 
nutildags vilde have Politiets Indskriden til umiddelbar 
Følge. Skuespillerne i den nyere attiske Komedie, der i 
Hovedsagen afspejlede Livets virkelige Forhold, navnlig i 
Folkets mellemste og lavere Lag, var derimod i sit 
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Antræk ikke væsentlig forskjellige fra Hverdagslivets 
Mennesker. 

Hvad de antike Sknespilleres Foredrag angaar^ for- 
drede Publikum fremfor Alt, at de skulde deklamere og 
synge højt og tydelig, saa at ethvert udtalt eller sunget 
Ord blev hørligt og forstaaeligt i alle Dele af Theatret 
uden Hjælp af Textbog — trods Maskens Lydaabning en 
vanskelig Opgave paa Grund af Oldtidens store og ube- 
dækkede Theatre, der forudsatte langvarigt Studium og 
uophørlig Øvelse, for at der kunde opnaas og vedlige- 
holdes den nødvendige Kraft og Udholdenhed saavelsom 
Smidighed og Blødhed i Stemmen. Meget fordringsfuldt 
var ogsaa idetmindste det atheniske Publikum med Hensyn 
til tldtalens og Betoningens Korrekthed og Finhed, som 
f. £x. Skuespilleren Hegelochos til sin Skade erfarede, 
idet han ved Opførelsen af Euripides" «Orestes» blev ud- 
pebet, fordi han ved unøjagtig Betoning af et Ords Ende- 
stavelse gav Anledning til en Dobbeltbetydning af samme. 

De antike Skuespilleres Aktion var hovedsagelig ind- 
skrænket til Gestikulation, da Maskerne gandce udelukkede 
Minespil, og det hele Legemes Bevægelser idetmindste hos 
Tragediens Personale vare i høj Orad hindrede af deres 
Dragt; den ældre Skole af Skuespillere gestikulerede 
med Maadehold, ligesom de ældre attiske Talere i Folke- 
forsamlingen, medens den yngre Skole, der mere jagede 
efter Effekt, anvendte mange og stærke Gestus og let over- 
drev dem. Tilhængerne af den ældre Skole spottede vel 
disse «Aber», som de kaldte dem, men Størsteparten af 
Publikum fandt Behag i den forcerede Gestikulation. 

Betænkeligere var de nyere Skuespilleres Hang til at 
improvisere, det vil sige dels efter Behag at forandre 
Digterens Ord, dels at forøge sit Parti ved at indskyde 
enkelte Vers eller hele Versrækker af egen Fabrik, en 
(Jskik, der i den sidste Trediedel af det 4. Aarhundrede 
f. Kr. havde grebet saaledes om sig blandt de tragiske 
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Skuespillere i Athen, at man maatte udstede en Lov, at 
der skulde forfærdiges et Exemplar af de tre store Tragedie- 
forfatteres Stykker, og at dette skulde benyttes af Stats- 
skriveren til at kontrollere Skuespillerne. Disse Udart- 
ninger hænger nøje sammen med den Udvikling, som den 
græske Skuespilkunst fik, navnlig siden Euripides, der ved 
at indskyde Bravourarier i sine Tragedier befordrede 
Virtuos væsenet. Skuespillerne trængte sig mere og mere 
i Forgrunden med sin Personlighed, d. v. s. med sin 
individuelle Opfatning^ og virtuosmæssige Gjennemførelse 
af Rollerne paa Digterens Bekostning, søgte at aflede 
Publikums Interesse fra Digtningen og at koncentrere den 
paa sine egne Præstationer, og fandt i denne Bestræbelse 
beredvillig Understøttelse hos Publikum, saa at paa Philips 
og Alexander af Makedoniens Tid, — den græske Skue- 
spilkunsts udvortes mest glimrende Periode, — Skuespillerne 
efter Aristoteles's udtrykkelige Udsagn gjorde større Indtryk 
paa Publikum og agtedes højere af dette end Digterne, — med 
andre Ord, man spurgte mindre efter, hvilket digterisk 
Værd et Stykke havde, end hvorledes det blev udført. 
Denne Skuespillernes Overvægt over Digterne gav aaben- 
bar Anledning til, at enkelte Digtere gjorde Forsøg paa 
at henvende sig direkte til Publikum uden Skuespillernes 
Mellemkom&t, idet de forfattede Tragedier, bestemte blot 
til Læsning, ikke til Opførelse, et Forsøg, der rigtignok 
bidrog endnu mere til den ægte dramatiske Kunsts For- 
fald end hin Skuespillernes Overvægt. Spørger vi nu, 
hvori hint Virtuosvæsen fornemmelig fremtraadte, saa var 
det paa den ene Side i Foredrag af de allerede nævnte 
Bravourarier (Monodier), længere Sangpartier, fordetmeste 
af temmelig tarvelig Indhold men med mangfoldige og 
kunstfærdige Rhytmer, hv«ortil naturligvis ogsaa svarede en 
ligesaa kunstmæssig musikalsk Komposition, paa den anden 
Side i Stræben efter den størst mulige Naturtroskab i 
Fremstillingen navnlig af Sindsbevægelser, en Realisme, 
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der egentlig var fremmed ifor det antike Dramas Væsen, 
som fra Begyndelsen ingenlunde jagede efter Virkelighedens 
Illusion. Et glimrende Exempel paa en saadan Realisme 
gav Polos fra Ægina, en af de berømteste tragiske Skue- 
spillere paa Philips og Alexanders Tid, ved Udførelsen af 
Titelrollen i Sophokles's « Elektra* i det atheniske Theater: 
i den Scene, hvor Elektra griber Urnen, der angivelig 
indeslutter hendes Broder Orestes! Aske, lod han bringe 
Urnen med sin eneste, nylig afdøde Søns Aske ind paa 
Skuepladsen og spillede nu sin Eplle med en virkelig, 
ikke blot fingeret Smertes Ild og med gribende Sandhed. Det 
kan ikke forundre os, at Opførelsen af en græsk Tragedie 
ved saadanne Fremstillingsmidler øvede en mægtig Virkning 
endog paa meget forhærdede Gemytter. Saaledes berettes 
det os om Alexandros fra Pheræ, en af de grusomste og 
samvittighedsløseste blandt de græske Tyranner, at han ved 
en Opførelse af c Trojanerinderne* af Euripides pludselig 
sprang op og gik ud fra Theatret. Da man spurgte ham 
om Grunden til hans Bortgang, svarede han, at det vilde 
være slemt, om man saa ham, der koldblodig havde ladet 
henrette saa mange Borgere, udgyde Taarer over en 
Hekabes og én Polyxenas Lidelser. 

Da endelig under Alexander den Stores Efterfølgere, i 
den saakaldte hellenistiske Periode, det græske Sprog hævedes 
til Verdenssprog, den græske Literatur til Verdensliteratur, 
da ialtfald de højere Samfundslag i Østens Lande over- 
droges med en om end kun overfladisk Fernis af græsk 
Kultur, og som Følge heraf græske Skuespillere kom til 
Orientens Hoffer for der at vise et i enhver Henseende 
taknemmeligt Publikum sin Kunst, da fremtraadte ogsaa 
hin Bealisme saa meget grovere, jo raaere det Publikums 
Smag var, til hvilket Skuespillerne henvendte sig. Det 
Stærkeste i denne Betning præsterede vistnok Tragedie- 
skuespilleren Jason fra Tralles i Lydien i Agaves Bolle 
ved en Opførelse af Euripides' Tragedie «Bacchantinderne» 
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ved det parthiske Hof i Anledning af Formælingen mellem 
Pakoros, Sen af Partherkongen Orodes, og Søsteren af 
den armeniske Konge Artavasdes i Aaret 53 f. Kr. Under 
Porestillingen blev Hovedet af den i Slaget mod Partherne 
faldne romerske Feltherre M. Crassns bragt ind i Salen 
som Sejrstrofæ, da rakte Jason den Attrape, der fore- 
stillede den af de rasende Bacchantinder sønderrevne 
Penthens' Hoved, og som han holdt i Haanden, til en 
af Korpersonalet, greb Crassns' blodige Hoved og spillede 
med dette sin Eolle til største Tilfredshed for Kongen, 
som derfor skjænkede ham en Talent Sølv, og for det 
øvrige Publikum, med Undtagelse af hin Parther, der 
havde fældet Crassus. Da Jason i Overensstemmelse med 
sin Rolle paa Korets Spørgsmaal: «Hvo har først truffet 
ham?:» udbrød, idet han løftede det blodige Hoved højt i 
Vejret: «Min er Prisen,* sprang den virkelige Sejrherre, 
forvexlende Skuespillet med Virkeligheden, pludselig frem, 
frarev Jason Trofæen og gjorde højt og lydeligt sin Ret 
til samme gjældende. Dette var vistnok en Triumf for 
Jason, men ikke for den ægte Kunst, der i den dramatiske 
Fremstilling saavelsom paa andre Felter var gaaet til- 
grunde med det græske Folks Selvstændighed, det var en 
Triumf for det Virtuosvæsen, for hvilket ethvert Middel 
er ret, hvorved man kan opnaa det Højeste, hvorefter der 
stræbes, « Beundring af Børn og Aber.»* 



Goethes Faust. Overs. Bemærkning. 
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Ved Kirkegaardsmuren. 

Af Rudolf Schmidt. 



Ved Kirkegaardsmnren, der mødtes vi, den lave. 
Hvor indenfor sig højne de fredede Grave; 

Ved Kirkegaardsmnren, der mødtes vi, den hvide, 

Hvor Syringerne blomstre mod den kalkede Side. 

Du hilste saa stille og fæsted paa mig Øjet: 
Du vidste, hvor min Sjæl engang mod dig var fløjet! 
Nu skinned Yaaren atter, rundt klang det i Naturen; — 
Saa skulde her vi mødes — ved Kirkegaardsmuren. 

Som naglet fast jeg stod, men i de krumme Ghange 
Jeg fulgte dig saa langt mit Syn dig kunde fange. 
Ud hælded over Stien sig de duftende Linde. 
— O, der var saa godt og livsalig skjønt derinde! 

Og her, hvor Sorgen stille har sænket ned det Tabte, 
Men Gravens Muld er dækt af en Fred, som Livet skabte, 
Hvor Mindet holder Vagt, og hvor Savnet selv er fredet, 
Jeg følte, for vort Møde her skikked sig just Stedet. 

En venlig Smerte mærked jeg røre sig derinde. 
Hvor dybt den hede Længsel er sænket i mit Minde. 
Min Kærlighed, den gemte, steg op af Sarkofagen: 
Som Aand, i Lys forklaret, den atter gæsted Dagen! 
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En Aandetime var det; men ej af dem, som skrækker 
Med Rædsler, Nattens Malm forøger mer end dækker; 
En Aandetime var det, af dem, som Straaler klare 
Beskinne^ naar de Jordens Fred kun aabenbare. 

En Aandetime var det, og atter Livet gæsted 
Den Kærlighed, jeg havde i Smertens Dug jordfæstet. 
Som Aand, i Lys forklaret, paany den hilste Dagen — 
Af Lnftens klare Blaan^n i stille Vemod dragen. 

Og Taarer blænded Øjet; men Lærkens høje Trille 
Mig Livets Kald forkyndte — min Gang jeg gik saa stille. 
Om hvide Kors bagved mig hang Blomster tæt i Eanker. 
— Af Sorgens Jord de gro — som et Hjertes bedste Tanker. 

Juni 1866. 
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Ved den russiske Grænse. 

Af Wilhelm Goldbaum ved R. 8. 



Aldrig i mine Dage glemmer jeg den russiske Kaptajn, 
som engang lod mig fængsle, fordi jeg havde undladt at 
hilse ham! 

Jeg har i hele mit Liv kun i meget ringe Grad ydet 
den udvortes Høflighed min Hyldning, og en uslidt Hatte- 
skygge har altid forekommet mig at være en værdi- 
fuldere Besiddelse end en dagdrivende 'Stenslibers tilfældige 
Bekjendtskab. Men at en Kompagnifører i den store 
mdskovitiske Hær ligefrem skulde være udset til ved An- 
vendelsen af et saa virksomt Middel som en Vagtstue- 
Arrest, at give mig en praktisk Lektion i Høflighed, det 
faldt mig end ikke i Drømme ind, da jeg pakkede min 
Kuffert til min første Udflugt paa russisk Territorium. 

De ansaas dengang ikke for at have saa fine For- 
nemmelser, de ædle Riddere af Knutten. Det var altid 
blevet mig fortalt, at de vare mindre tilgængelige for 
«gode Ord og Betalings end — for Betaling alene. Allerede 
da jeg kom over G-rænsen havd«, ligefra Toldsekretæren, 
som undersøgte mit Pas, ned til Drageren, som bar min 
Kuffert, Alle med automatisk Ihærdighed holdt den højre 
■Haand frem, og Ve den Rejsende, som ikke forstod denne 
fine Antydning! Intet Plageri vilde have været saa ufor- 
skammet, at han jo havde maattet finde sig deri. 



Digitized by 



Google 



Wilhelm Goldbaum: Véd den russiske Grænse. 467 

For mit Vedkommende skulde mit ualmindelig frodige 
Skæg endda skaffe mig Bryderier af en egen udsøgt Art. 
Jeg var gaaet ind i Postkontoret og havde, uden at ane 
noget Ondt, afgivet mit Pas, idet jeg ved nogle lydløst 
vedlagte Kopeker gav mit Ønske om, at det maatte blive 
befundet rigtigt, det formentlig nødvendige Eftertryk. 
Men til samme Tid havde jeg, usalige naive Menneske- 
barn, taget mit rigelig forsynede Cigar-Fouteral frem, for 
i den uundgaaelige Ventetid at lade alt Misnøje gaa op i 
Røg og Damp. Det var Indledningen til at forvandle den 
hidtil kun ubehagelige Situation til en ligefrem tragisk. 
Ved et hurtigt Blik bort fra Passet fik min Plageaand 
Øje paa mit Gigarforraad, og en ubændig Lystenhed efter 
at faa Fingre deri for enhver Pris, udklækkede i samme 
Nu en skummel Plan i hans Sjæl. 

Jeg havde selvfølgelig ingen Anelse om, hvad den 
høfligt henkastede Bemærkning: «Det er en god Tobak, 
De der ryger, > havde at betyde. Der gik end ikke noget 
Lys op for mig, da et Øjeblik efter følgende statsøkono- 
miske Hjertesuk naaede mit Øre: <3:Desværre umuliggjør 
Monopolet for os Nydelsen af en ordenlig Cigar; vi er 
henviste til de Eejsendes Høflighed, naar vi en sjelden 
Gang skal delikatere os med en « Udenlandsk ».» Hvor 
havde jeg min Eftertanke, at jeg ikke engang forstod 
denne haandgribelige Antydning? Ak den. Guderne vil 
bringe i Fordærvelse, ham berøve de først Forstanden. 

Senere har i lignende Tilfælde min Haand strax 
grebet efter Cigar-Fouteralet. Men dengang stod jeg, saa 
dum som en Memnonssøjle, der venter paa Solstraalen, 
midt i Toldkontoret. Ingen Gud forbarmede sig. Pas- 
undersøgeren heller ikke. Han indhyllede sig i en haard- 
nakket Taushed, støvede om i alskens Papirer og brød sig 
ikke mere om mig end en Bjørn om en Sneflok. 

En Time var forløben; udenfor prustede mine Heste 
af Utaalmodighed, og hvad der var det Værste, Viseren 
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paa Uhret nærmede sig det Elokkeslet^ da Kontoret bliver 
lakket, og det for den Dag er amaligt at komme over 
Grænsen. Talløse Rømninger vare fuldstændig virknings- 
løst prellede af paa denne Toldhas-Krokodille ; til ^t bande 
havde jeg ikke Mod. Endelig opmandede jeg mig og 
gjorde det frygtsomme Spørgsmaal: «Er mit Pas saa efter- 
set?* Et barskt «Nej» var Svaret. Hvilken Omskiftning 
i Tonearten fra lun Berømmelse af mine Cigarer til denne 
kategoriske Replik. Jeg blev fortvivlet. « Jeg maa videre. » 
— «Vi faa at se; om jeg ikke tager fejl, staar De i den 
sorte Bog.» 

Som et Lynslag opskræmmede denne henkastede 
Ytring mig. Hvad er amaligt i det Land, hvor der er 
højt til Himlen, og hvor Gzaren er langt borte? Allerede 
saae jeg mig i Aanden i Nertschinsks Bjergværker ndsat 
for et amenneskeligt Tvangsarbejde eller haggende Brænde 
i fyrretyve Graders Kalde i Kastellet i Tomsk. 

Den fiffige Russer saae strax, hvilken Fordel han 
havde vandet. cHar De ikke flere Cigarer hos Dem end 
de, som er i Deres Foateral?» spurgte han i en barsk 
Tone. 

«Ikke en eneste. » 

Med en øvet Langfingers Behændighed undersøgte 
han mine Lommer. «Saa vil De komme til at dele vor 
Skæbne og ryge de samme Kvalmepinde som vi.* Tonen 
var atter bleven en lille Smile mildere. 

«Jeg giver Afkald paa alle Cigarer i Verden !» Med 
disse Ord holdt jeg pathetlsk mit Cigar-Fouteral ad i stiv 
Arm. Et hurtigt Greb, og det var forsvundet; et Sekund 
efter sad Expedienten ved sin Pult, og et sejrrigt Smil 
omsvævede hans tynde, blodløse Læber. Tre Minuter efter 
var mit Pas viseret. — «De kan kjøre!* 

Det var den Modtagelse, der blev mig til Del i 
Czarens Rige. 

De smaa polske Heste, der ere spinkle og vevre som 
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Katte, men udrustede med Sener af Jern, halede godt ud, 
og den rystende Britschka bar mig hen gjennem det øde, 
sørgelige Landskab, idet den med sine uregelmæssige Stød 
paa en ublid Maade afbrød mig i min Eftertanke over det, 
Russerne kalde «Lapowe^, civiliserede Mennesker «Be- 
stikkelse». 

Jeg havde altsaa allerede lært at kjende dette meget 
fremtrædende Træk i den russiske Nationalkarakter: «La- 
powe!» Man har i Tyskland og andetsteds ingen Anelse 
om, hvilken Rolle denne «Lapowe» spiller i det russiske 
Stats- og Folkeliv, i Hus og Hjem, blandt Militær og 
Civil, i Kirken og i Familien. Tænker man sig et Tæppe 
lagt over det hele Rusland, og var derpaa med Bogstaver, 
som langt borte kunde øjnes, skrevet Ordet »Lapowe*, 
saa vil ingen Folke-Psykolog bedre end dette Billede for- 
maa at anskueliggjøre Moskovitismens Væsen i Kejser 
Nikolaus' Tid. Gjaldt det for dig at vinde en Proces — 
«Lapowe!* om at faa en Dødsdom forandret — «Lapowe!» 
ja selv til Czar-Paladsets Tærskel kunde man trænge frem, 
naar man forstod i behørige Doser at anvende dette Trylle- 
middel. «Jeg indgiver Klage til Fyrst Paskiewitsch?* 
raabte i Begyndelsen af Halvtreserne en tydsk Kjøbmand^ 
som førte Proces i Warschau, til Dommeren, da denne for- 
langte en uforskammet høj «Lapowe*. «Paskiewitsch tager 
ogsaa mod Penge*, var det lakoniske Svar. 

De tog alle mod Penge ! Skildvagten Kopeker, Officeren 
Rubler, Generalen Dukater. Den af fjorten Trin bestaaende 
Rækkefølge, hvori Justits- og Forvaltningsvæsenet var 
delt, dannede endog et fuldt organiseret System; den Ene 
arbejdede den Anden i Hænderne ; det var et stort Interes- 
sentskab, der gjorde i Artiklen «Lapowe», og hvis Valg- 
sprog var udtrykt i Ordene: « Manus manum lavat». 

Men grovest drev dog i Rusland, som andetsteds, hine 
Pariinge det, som ved en Tilstrømning af russiske Penge 
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regulerede Omløbet af deres polske Blod. De havde 
hverken Hjerte eller Æresfølelse og gjorde saavel deres 
politiske som rent menneskelige Overbevisning til en 
slet og ret Handelsvai*e* Lavere og uslere A^æsener end 
disse russiske Embedsmænd af polsk Afstamning gaves ikke 
i den hele Verden, 

Kun En lærte jeg at kjende, som ikke «tog imod», 
og det var den ovenmeldte Kaptajn, hvem jeg har at takke 
for et nøjagtigt Kjendskab til det russiske Vagtstueliv. 
Men han var pgsaa en halv Tydsker, Søn af en russisk 
Fader og en kurisk Moder. Han fortalte mig det selv, 
vi bleve senere hen de bedste Venner. En Fængsling er i 
Eusland ingen Grund til at nære Vrede og Uvilje. Hvo 
som aldrig har været sat fast, er ingen brav Mand. At 
jeg havde maattet tilbringe tolv Timer i den mest gjennem- 
trængende Tjæredunst og, indkvarteret i et Rum paa sex 
Kvadratfod, stifte det fortroligste Bekjendtskab med Utøj 
af enhver Art saavelsom med menige russiske Soldater, 
det gjorde ikke ringeste Indtryk paa den ædle Høvedsmand. 
Efter hans Mening var min Forseelse ikke engang dermed 
udsonet. 

«De hilste mig ikke, uagtet jeg er Øverstkomman- 
derende over Garnisonen her ; De har et stort Skæg og 
gik til Side, selvfølgelig var De i mine Øjne en Insurgent.* 

* Undskyld, men der, hvor jeg er fra, hilser man kun 
Folk, man kjender.» 

«Kan gjerne være; men her har jeg at befale, og 
jeg vil, at Alle og Enhver skal hilse mig.* 

Jeg svarede ikke; — Manden var en Busser. Men 
jeg gjennemgik paany i Tanken alle den forløbne Nats 
Kvaler og saae paany 1 Vagtstuen mine paatvungne Fæller 
afvexlende snorke, bande og drikke. Mest det Sidste! 
Utrolige Kvantiteter Spiritus vare blevne nedsvælgede for 
mine Øjne; det ene Vandglas efter det andet, fyldt til 
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Randen med stærke Drikkevarer, der kun vare opspædte 
med faa Draaber Vand, blev udstukket af disse haabefulde 
Forkæmpere for den panslaviske Fremtids - Civilisation. 
Endelig, da Dagen var brudt frem, var Hr. Kaptajnen 
kommen, havde kastet et Blik i mine Legitimationspapirer 
og havde derpaa med asiatisk Elskværdighed indbudt mig 
til Frokost. 

Dagen iforvejen havde han faaet sit Patent som Kap- 
tajn af første Klasse, og min Arrestation var det Glædes- 
og Takoffer, han nedlagde paa den russiske Krigeræres 
Alter. Nu bestilte han Champagne og iskænkede mig det 
ene Glas efter det andet. Paa mig havde han statueret et 
Exempel paa, hvorledes han agtede at opretholde sin 
Myndighed som Kaptajn. Det var lykkedes ham. Jeg 
i det Mindste skal aldrig i mine Levedage glemme, at 
man i Busland har at hilse en Kaptajn^ enten man saa 
kj ender ham eller ikke. 

Og endnu et andet Menneskebarn vil, tror jeg, ihu- 
komme den Dag, da den strenge Krigsmand fra Porutschnik 
(Løjtnant) forfremmedes til Kaptajn. En afmagret lille 
Jødedreng havde nemlig fuld af Nysgjerrighed sneget sig 
efter os,, da han saae Kaptajnen med min Einghed under 
Armen træde ind i Vinstuen. Den Fremmede med det 
store Skæg og den moderne « tyske » Klædedragt maa vel 
have vakt hans Interesse. Saa stod han da der og kigede 
med Mund og Øjne vidt opspærrede ind ad Vinduesruden, 
medens min nye Ven tog Proppen af en Flaske Cham- 
pagne og klinkede med mig paa « tysk-russisk )» Broder- 
skab. Pludselig saae Kaptajnen sig gal paa Drengen og 
befalede ham i en barsk Tone at komme ind. Han traadte 
indenfor, halvt rystende, halvt forventningsfuld ; hans sorte 
Lokker var ved begge Tindinger i en svingende Bevægelse. 

«Kom nærmere. Jødehvalp!* brølede Kaptajnen. 
Drengen adlød og kom med usikre Fjed henimod ham. 
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*Véd du, hvad jeg var igaar?» 

«Nej.» 

«Igaar var jeg Porutschnik* — og Drengen fik et 
rungende Ørefigen paa den venstre Kind. 

Jeg sprang op fald af Bestyrtelse; men den brave 
Krigsmand lod sig ikke forbløffe. <cDet er kun en Jøde- 
unge, » hviskede han, medens Drengen begyndte at hyle 
paa det Forfærdeligste. Derpaa fortsatte han: 

«Nu véd du, hvad jeg var igaar. Hvad er jeg i 
Dag?^ 

«Det véd jeg ikke,» peb Barnet. 

«I Dag er jeg Kaptajns — og nu . kom Raden til 
den højre Kind. 

^<Det Pak skal vide, hvem det har at gjøre med,» 
hviskede han atter i en forklarende Tone til mig, da han 
saae mig maalløs over det modbydelige Optrin. • 

cHent din Fader, Dreng! PascholI» Drengen løb 
som jaget afsted med Svøber, og snart traadte, med alle 
Tegn paa bævende Angst og dybt krummet Ryg, en 
aldrende Hebræer ind i Stuen. 

«Hr. Kaptajnen har ladet mig kalde. » 

«Giv dine Børn en bedre Opdragelse ! » brølede Krigs- 
manden den Indtrædende i Møde. Jøden blev af Rædsel 
nogle Tommer mindre. 

«Naa, Slyngel, hvorfor staar du der som en gammel 
Kjærling? Du vil have Mønt, hæ? Mønt, som din Unge 
kan lægge paa Kinderne. Der har du Mønt!» Han greb 
i Lommen og tog en Tirubelseddel frem. Den rev han 
midt over og kastede begge Lapper for Jødens Fødder. 

Et pludseligt Glimt flammede op i Øjnene paa den 
arme Djævel. Med et tilbageholdt Grin bukkede han 
sig, hurtig som en Abe, og tog den overrevne Penge- 
seddel op. 

«Pak dig nu! Stupaj.U befalede Kaptajnen, idet han 
pegede paa Døren. Med mange Skrabud fjernede Hebræeren 
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siff, idet han baglæns trak sig tilbage, — Helten i dette 
oplivende Eventyr dansede som Besat paaét Ben gjennem 
Værelset. 

«Jeg er Kaptajn, jeg er Kaptajn !» jublede ban i en 
Tone mellem Skrig og Brøl. « Alverden skal vide det, 
Jøde og Kristen, Polak og Russer. Jeg er Kaptajn, Kap- 
tajn! Hurra, Hurra! Alverden skal vide det.» 

«I skal som mine Glædesfakler brænde !» mumlede 
jeg, varierende Solimans Monolog i Theodor Kørners 
Tragedie. 

Han skottede mistroisk til mig. Dog, det gavmilde 
Lune havde Overhaand. Medens jeg med tilbageholde 
Modbydelighed nippede til mit Glas, skyllede han uophør- 
lig det ene Bæger efter det andet ned af den skammelig 
forfalskede Drik. Fromme Sange vexlede med muntre og 
letfærdige; <ischøne Minka» med en russik Parodi paa den 
polske Sang fiBoze cos Folske», Krigsanekdoter fra Kaukasus 
med liderlige Historier fra hans eget Levnet. Denne nye 
Tortur var mig næsten uudholdeligere end den, jeg havde 
udstaaet i den forløbne Nat. I Vagtstuen havde jeg været 
i Selskab med menige Soldater, der kradsede sig, fordi 
det kløede dem; her var jeg i Selskab med en Officer, 
som, fordi han selv følte Kløe, ustraffet kradsede Andre. 
Og jeg turde ikke engang give mit Mishag tilkjende, hvis 
jeg ikke vilde udsætte mig for paany at lære en russisk 
Arrests Behageligheder at kjende. 

Da sluttelig den nybagte Kaptajn, med mig under 
Armen, spankede op ad Gaden, bøjede alle den elendige 
Redes Indbyggere paa Vejen med Ærefrygt deres Hoveder 
for ham. Dybest bukkede dog Jøderne, hvis paatrængende 
Blikke stirrede paa ham som præsenterede Vexler. De 
havde erfaret, hvad der en Time iforvejen var overgaaet 
deres Trosfælle, og Mange af dem holdt deres lille Søn 
ved Haanden, formodentlig i det Haab, at Historien med 
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Ørefignet og Tirnbelseddelen skulde gjentage sig til Fordel 
for barn. Men Kaptajnen vaklede majestætisk forbi dem, 
som vilde ban sige: «Alle disse ere mig underdanige! » 
Jeg tvivler dog paa, at Guderne have ladet ham føle deres 
Misundelse. 

I min Dagbog staar denne Oplevelse anført med 
Overskrift: «Min første Dag i Rusland.« 
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Af L. Dietrichson. 



Epigrammet. 
Naar Blomsten falder og det bliver Høst, 
Da knyttes såre Kart paa Skovens Stammer; 
Har Digtersjælen tabt sin Ungdoms Lyst, 
Begynder den — at skrive Epigrammer. 

Stofmangel. 
Du tror Livet "fattigt paa Stof? Nej stop! 
Snarere er det for rigt, 
For den, som rigtigt faar Øjnene op. 
Er hvert eneste Solstrejf et Digt! 

Ulige Q-aver. 
Giv Lidt — og du faar Bifald af de Fleste; 
Q-iv Stort — du vinder Faa kun, men de Bedste; 
Giv Alt — og vinder du derved slet Ingen, 
Saa vinder du dig selv, og det er Tingen. 

Digterlære in nuce. 
Hvis andre Kunstens Regler svigte. 
Følg denne gyldne Digterlære: 
Skriv aldrig Digte, 
Hvis du kan lade være! 

cGaar an?* 
Alting cgaar an* — 
Bare man kan! 
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«Lad Stubben staa.» 

Lad Stabben staa 

Og ærgre sig graa, 
For Bækken vil gjennem Verden gaa — 

Naar den syndige Flod 

Har slukket sit Mod, 
Har han den Glæde, at staa, hvor han stod, — 
Og den Bevidsthed er altid god. 

«Da som staar, se til, du ikke falder!» 
Høje Lære fra de store Fædre: 
«I som staa, se til, I ikke falde. » 
Og dog — stundom er at falde bedre 
End at staa, fordi man ej kan falde. 

Ud! 
Om du vil elske ret dit Fædreland, 
Saa gaa i Verden ud paa fremmed Strand; 
Men vil du ret dit Fædreland for staa. 
Da maa du — endnu længer fra det gaa. 

Patrioter. 
Du siger, at jeg kjender ej mit Land, 
Fordi jeg sytten Aar var borte fra det — 
Men kjender du det bedre da, go' Mand! 
Fordi du sov i selve Centrum a' det? 
« Arbejd dig ind i Folket lig'som Gnaverne 

I Osten, saa forstaar Du Folket !» Løgne! 

Hold Bogen lige ind til dine Øjne, 
Og se, om du forstaar Bogstaverne. 

Verden og Fædrelandet, 
Er Folket friskt, saa banker samme Blod 
Vel i dets Aarer som i Verdens Hjerte; 
Ved Nilen Bonaparte sit Land forstod, 
O vid i Pontus Eom at elske lærte; 
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Først den, som fatted Verdensbjertets Sang, 
Forstaar Betjdaingen af Palsens Gang. 

For lidet! 
Klag ej: mit Land er for lidet for mig, 
Min Virkekraft vil noget Større og Andet! 
— Dit Fædreland altid er stort nok for dig, 
£r da blot stor nok for Fædrelandet! 

Knnst og Kritik. 
Havde Kunstneren lidt mere kritisk Fornuft, 
Og Kritiken mer Kunstnersjæl! Tak — 
Ja, da gav Kunsten os renere Luft 
Og Kritikerne mindre Snak. 

Livets Kunst. 
Bevare Barnets Fred i Ungdoms Storm, 
Bevare Ungdoms Mod i Manddomsstriden, 
Bevare Mandens Kraft i Oldingtiden, 
Er Livets lange Kunst i kortest Form. 

Alene. 

Unge brusende Blod! 

Vil du prøve dit Mod, 
Saa gaa ud for dig selv, langt fra Hjemmet! 

Bare Et tar du med: 

Hvad du kan, hvad du véd. 
Men forresten vær fattig og fremmed! 

Kan du da staa en Dyst 

Paa den fremmede Kyst, 
Og alene ta' Sejerens Krans — 

Først den ensomme Mand 

Prøver ret, hvad ban kan, 
Men hans Vinding — den er ogsaa hans. 
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Parérl 
Parere hvert Hug, som Fjenden og Fanden 
Bagfra retter imod din Ryg, 
Det er umuligt — men vær du tryg, 
Kan du blot fange dem op — med Panden 

Sofrosyne. 
Drik — men ej Vand just — eller Brændevin — 
Elsk — hverken dog platonisk — eller kynisk — 
Syng — ej frivolt — ej heller Litani'n — 
Sværm — ej fanatisk — ej seleno-gynisk — 
Nyd — men ej Sukkersledsk — og ej Strychnin — 
Lev: drik, elsk, syng, sværm, nyd, men: sofrosynisk. 

Vers og Prosa. 
Mangt et Sandhedskorn, som dødt 
Faldt fra et Katheder, 
Til en Stormagt blev gjenfødt. 
Sat i Elm og Meter. 

Gjør Gavn! 
Den, som i Guds Navn sin Gj erning frisk og f rej dig blot begynder. 
Gavn gjør han dog altid, om han ogsaa stundom sig forsynder. 
Den, som Ingenting vil gjøre, før han Alt kan gjøre værdigt, 
Frygter jeg vil aldrig faa engang hint Forarbejde færdigt. 

Gammel og ung. 
Gammel nok den, som i Ungdoms Vaar 
Dør, om blot Stordaad han stifter, 
Man tør ikke regne sit Liv efter Aar, 
Det skal regnes efter Bedrifter! 

Dum og klog. 
Sædvanlig sejrer jo den Dumme dog 
Mod den, der baade klog er og behændig. 
Hvorfor? — Den Dumme er saa klog, 
At være, hvad han er, fuldstændig! 
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Idealet. 
Ser Da ej Idealet ud af Livet — 
I Himlen bliver det dig aldrig givet. 

Ven og Fjende. 
Jeg elsker dem, som andagtsfuldt sig bøje 
For det, som ingen Tanke kan forstaa, 
Jeg elsker den, som dristigt mod det Høje 
Sin Pande løfter, Sandheden at naa, 
Jeg hader den kun, som i Formelskranken 
Tror, han har fængslet Gud og Sandhedstanken. 

Skaansel. 
«Ak vær skaansom mod Begynderen! 
Tænk blot, om du dræber Synderen! 
Husk din egen Ungdoms Smerte 
Og hav saa et følsomt Hjerte!* 
— Nej, min egen Ungdoms Liden 
Bragte mig just denne Viden: 
Dør han for Kritikens Sværd, 
Var han ikke Livet værd; 
Gaar han luttret ud af Striden, 
Skal han takke mig med Tiden! 

Selvlevet. 
Hvad nytter det, at du har Digte skrevet 
. Dit Liv igjennem ved dit Skrivebord? 
Kun hvad du selv har lidt og levet. 
Kan give Liv til dine Ord 
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Hermed afslutter « Nordisk Tidsskrift« sit 4de og 
sidste Bind. Medens Pressens Dom om Tidsskriftet har 
været anerkj endende, har adskillige af dets Læsere — 
efter hvad Red. har bragt i Erfaring — fundet Stoffet for 
tungt og Formen mindre populær. Red. har søgt at vise saa- 
megen Imødekommen som muligt ligeoverfor disse Anker, 
men har dog ikke formaaet at vinde den fornødne Til- 
slutning. 

Bed. af ^Nordisk Tidsskrift«. 
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I Prof. Mohns Afhandling i forrige Bind bedes rettet følgende Fejl : 

Side 161 Linie 18: Mundingerne læs Mund vigerne. S. 163 L.12: Udglemt 
en hel Sætning, der lyder omtrent: »fornødent. Lodderne fæstes i en 
Ang o. s. V. S. 170 L. 13: 440 læs 770. S. 172 L, 5: Manøvws læs Manøvrer. 
L. 9: nordvestgaaende læs nordostgaaende. S. 173 L. 17: gives 1. gjøres. 
L. 31: havde 1. have. S. 175 L. 5: Slingerbøjler 1. Slingrobøjler. L. 34: lykkedes 
1. lykkedes det. S. 176 L. 3: havde lige 1. kunde ligge. S. 177 L. 31: urolige 
1. nordlige. S. 180 L. 36: Rygverk 1. Bygverk. S. 181 L. 3: Nordost 1. Nord- 
vest. L. 7: Leirhnuken 1. Leirhnukur. L. 15: Romsdalsbryten 1. Romsdals- 
kysten. L. 18: aftager 1. drager. S. 184 L. 5: Kilde 1. Kile. 

I Prof. Weisses Afhandling •Catilina> i forrige Bind bedes følgende Fcyi 
rettede : 

S. 263 L. 4 og 5 f. n. staar: umod det gammelnationale barbariske 
Standpunkt svarede* læs «med det gammelnationale barbariske Standpunkt 
svandt*. S. 267 L. 14 f. n.: Nhellenske Konfikationer» 1. -sullanske Konfiska- 
tioner«. S. 270 L. 12 f. n. og fl. Steder: «Mithridates» 1. «Mithradate8». S. 271 
L. 1 f. o.: »saa var det vel en alt andet end paalidelig Person'* 1. «saa var 
det nu en alt andet" o. s. v. S. 273 L. 1 f. n.: NStilles* 1. xstelles*. S. 275 
L. 6 f. n,: «maatte det være Regjeringens Pligt — af al Mact at standse Ondet" 
1. -maatte det være Regieringens Pligt af al Magt at stanse Ondet". S. 279 
L. 9 f. n.: 'Markus Sergius Silus Jemhaanden" læs »Markus Sergius Silius 
med Jemhaanden*. S. 280 L. 9 f. o.: ^at han under sin Opvæxt havde Laster 
for Øje i sit Bjem* læs •Lasten*. S. 283 L. 9 f. n.: «Titinninus, Nanucius* 
læs -Titinnius, Nannius*. S. 284 L. 3 f. o.: «Argrina» læs «Argrinum». S. 285 
L. 5 f. o.: 'Senator* 1. oPraetor*. S. 285 L. 1 f. n.: -Konsulatets* 1. »Konsul- 
valgets". S. 286 L. 3 f. o., L. 13 f. o., L. 1 f. n.: nAntronius* 1. -Autronius*. 
S. 289 L. 10 f. o.: 'desavuere* 1. « desavouerede". S. 291 L. 8 f. o.: lAscenius" 
1. ••Asconius'' (samme Fejl flere Steder). S. 292 L. 15 f. o.: 'deres Venner, 
De adelige Vellystlinge* læs -deres Venner, de adelige Vellystlinge«. S. 295 
L.14 f. n.: -andre Koner* læs -anden Kone*. S. 298 L. 7 f n.: -Lov om for- 
biset Straf" læs -Lov om forøget Straf*. 

I Afhandlingen om -En norsk Forfatterinde* i Juli- August Heftet 
bedes rettet: 

Side 7, L. 2 f. o.: Selvforgudelse læs Selvfordybelse. 
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in memory of 
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